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Creo que la “Lima que se va” ya se fue en el sentido que
dejo de ser una ciudad simbólicamente aristocrática y colonial
(si alguna vez realmente lo fue) para pasar a tener una imagen
que coincide mejor con las contradicciones y negociaciones
expresadas en las manifestaciones culturales peruanas. Los
proyectos de “lavar la cara” a la ciudad para hacerla más atrac-
tiva a los turistas o rescatar su “impronta colonial” me hacen
pensar que lo que Lima ofrece no coincide con la imagen que
se quiere exportar del Perú como producto turístico y me hace
reflexionar sobre las distintas manifestaciones culturales que
se dan cita en las ciudades del Perú y que sin duda se ubican
dentro de ese velo que cubre la mayor parte del espacio urba-
no: lo popular 1.

Todavía le llamamos cultura chicha... y aparentemente el
término es contagioso para todo lo que se muestre como infor-
mal –crédito chicha, prensa chicha, políticos chicha–, también

1 Confieso cierto temor al escribir sobre la cultura popular en el Perú pues es un
tema del cual no me siento lo suficientemente distanciado como para ser objetivo, y
creo que en ello se encuentra la riqueza del tema, nos implica a todos desde cualquier
ángulo que queramos o evitemos tomar. Por lo mismo estoy muy agradecido a Daniel
Ramírez Corzo por haberme incentivado en la preparación del presente ensayo y por
las ideas que compartimos durante los últimos meses.
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se acepta el apelativo más académico de “cultura popular ur-
bana” para ponerle un nombre. No hay duda que es manifes-
tación local de la cultura de masas que rompe fronteras nacio-
nales e incluso se insertaría con facilidad dentro de la catego-
ría de cultura híbrida (¿y qué cultura no es híbrida?) aceptan-
do el aporte “tradicional” como el “moderno”.

Mientras estoy haciendo esta disquisición ha venido so-
nando una alegre tonada desde los puestos de música, los dis-
cos de acetato dicen “cumbia andina” y los casetes hablan de
“música chicha”, los carteles multicolores siguen pegados en
las paredes, los cobradores de combi gritan sus destinos, hay
un aroma a fritura por todos lados que anuncia comida baratí-
sima, un improvisado público se reúne en torno a un cómico
ambulante o a un vendedor prodigioso, en los avisos los
chamanes urbanos dicen haber hecho giras triunfales por Eu-
ropa, y se fabrican ropas que imitan a las marcas internaciona-
les hasta en el nombre. Pasa el tiempo y la música sigue so-
nando ahora desde un canchón –en esta oportunidad se trata
tecnocumbia y con voces femeninas–, se piratean discos, casetes
y libros. La televisión pasa a ser de blanco y negro a color, y
proyecta la imagen de programas cómicos o programas de
chisme haciendo que un sector pudiente del público huya ha-
cia el cable. El tiempo sigue pasando y las cantantes folklóricas
han logrado, al menos en los gustos, unificar la diversidad de
lo que se había llamado “lo andino” y ahora son ellas quienes,
con hermosos trajes, elogian la belleza de los ojos masculinos.
Durante todo este contexto la piratería también progresa: aho-
ra lo hacen muy bien con las computadoras.

Lejos del Perú descubrí que podía acceder a las páginas
web de diarios como “El Trome”, “Ajá” y “El Chino” con lo
que la comunidad imaginada quedaba potencialmente amplia-
da. La pantalla era iluminada con letras enormes y noticias en
replana o nombrando a los implicados por apodo, usualmente
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los contenidos eran graciosos, abundaban las fotos de las
vedettes invadiendo la portada. Como usaba las computadoras
de los laboratorios públicos me sentía incómodo ante las ex-
presiones silenciosas de mis vecinos, y les costaba creer que
estas eran sólo muestras pequeñas de manifestaciones estéti-
cas más espectaculares. Esta experiencia me deja pensando en
la economía simbólica que nos permitiría entender algo más
de lo que ha devenido en llamarse “cultura chicha”. Habla-
mos de una manifestación urbana, por lo que nunca podre-
mos tener suficiente distancia para hablar sin obviar nuestras
sensaciones y no sentirnos parte de lo que hablamos (nuestra
ideología, prejuicios y temores parecen convocarse en este tipo
de discusiones).

Una gota no explica todo el océano pero es un buen punto
de partida y estas “primeras páginas” que circulan por
internet o que se exhiben gratuitamente en los vistosos
collages que se forman en los puestos de periódicos de todas
las ciudades del Perú poseen una economía simbólica a par-
tir de la cual puedo desarrollar algunas reflexiones. ¿Cómo es
posible que estas carátulas sean exhibidas en un contexto en
que la educación formal es estricta con la moral y la religión
católica aferra a sus autoridades a un tradicionalismo cada vez
más rígido? ¿Qué nos pueden decir estos enormes y aparente-
mente intrascendentes titulares flotando en un mar de colores
primarios sólo interrumpidos por los cuerpos de las vedettes?
¿Qué nos dicen las carátulas mas allá de los escándalos entre
los personajes de la farándula peruana? Toda la página está
llena, los colores son contrastantes y las letras del titular son
enormes. Las noticias menores también son presentadas con
letras grandes y frases concisas, en poco tiempo el observador
puede leer todos los contenidos y estos mismos están atrave-
sados por imágenes superpuestas y delineadas. Esta especie
de neo-barroco, apunta hacia corrientes similares como el
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rascuachismo como arte de los migrantes mexicanos en Esta-
dos Unidos o el kitch de las ciudades de la India. Lo común es
ese préstamo ilimitado de colores y presencias que delatan
modernidad.

Creo que es bueno empezar por esta perspectiva estética,
si bien externa, ya que nos permite adentrarnos en algunas de
las características que iremos evaluando en el presente artícu-
lo. Creo que gracias a esta estética se ha generado una primera
separación ilusoria del Perú oficial con el de la cultura chicha.

Una cultura con múltiples manifestaciones

Usualmente la denominada cultura popular ha sugerido
en su propio nombre una suerte de jerarquía en donde lo “cul-
to” se alza como superior o aceptable frente a lo masivo y com-
placiente, que es lo “popular”. Los conceptos de “cultura po-
pular” han estado asociados a una industria cuya producción
promueve la conformidad con las relaciones sociales propias
del sistema capitalista. Lo popular también ha sido asociado
con una relación de poder en donde la dominación se esconde
bajo la apariencia de libre albedrío y la coerción toma la forma
aparente de libertad de consumo en una sociedad que tiende a
la estandarización. Lo popular ha sido igualado también a lo
masivo, en donde el gusto general determina la producción a
manos del grupo dominante en una paradoja de democracia
en un primer momento y dominación en sus consecuencias.
Néstor García Canclini sostiene que en la modernidad latinoa-
mericana hay una convergencia de lo popular (donde se in-
cluye muy especialmente al folklore y lo tradicional como dis-
curso de lo auténtico), lo masivo (fruto de las industrias cultu-
rales, asociado con las comunicación de masas) y lo culto (aso-
ciado con el discurso oficial sobre historia del arte, literatura y
el conocimiento científico). Para García Canclini en la moder-
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nidad Latinoamericana lo masivo, lo popular y lo culto no se
encuentran separados y es un desafío para una ciencia social
abierta a otras disciplinas el poder entender este proceso que
el llama “hibridización”.

Comparto la idea de una relación estrecha entre el manejo
del poder y la manipulación del consumo considerado “popu-
lar”, sin embargo esta perspectiva puede ignorar la agencia
que tiene el consumidor que constantemente establece una
negociación con quienes poseen los medios de producción de
las manifestaciones culturales. No creo que lo “popular” sea
una creación destinada a la manipulación por parte de los gru-
pos de poder sino que, al gozar de convocatoria, las manifes-
taciones populares son aprovechadas políticamente según el
caso, en el marco de un mutuo aprovechamiento entre los in-
térpretes populares y los agentes de poder.

Me he cuidado de usar el término “cultura popular” por-
que prefiero definir a la cultura como una dimensión y no como
una sustancia que puede ser poseída por unos e intercambiada.
Prefiero entender que una cultura se proyecta sobre distintos
contextos dando lugar a manifestaciones que no están deli-
mitadas entre sí, sino que se conforman en constante diálogo.
Es cierto que hoy en día es más difícil delimitar lo que es una
cultura específica: ¿Hasta qué punto la cultura chicha está se-
parada del discurso cultural occidental? ¿Acaso lo occidental
no es fruto de un largo y constante proceso de hibridización?

Prefiero hablar de manifestaciones culturales que ocurren
en los medios urbanos y se proyectan a lo largo de los proyec-
tos de urbanización difuminados a lo largo del territorio na-
cional. Este nuevo panorama urbano del país es el espacio en
que se forman y desarrollan estas manifestaciones culturales
chicha. Me parece importante subrayar que las características
de las distintas manifestaciones culturales urbanas son cruza-
das e influidas por las diferencias de clase social, pero es pre-



Ciudad abierta: Lo popular en la ciudad peruana136

cisamente este aspecto el que las interconecta, al estar los dis-
tintos estratos sociales conviviendo en un mismo espacio, tiem-
po y sistema económico. Las jerarquías simbólicas están aso-
ciadas no solamente a los sectores de poder económico, sino
también al aparato ideológico estatal que comparte su influen-
cia con el discurso de la Iglesia y la educación formal y se al-
zan como paradigmas que impactan en otras instituciones
como la familia; es allí donde se define “el buen gusto” y “lo
decente”. Para centrarnos en el caso de la denominada “cultu-
ra chicha” bastará ver su definición desde el discurso oficial
en este caso representado por la última versión del Dicciona-
rio de la Real Academia Española:

Chicha:

5. f. Perú. U. en aposición para referirse a cualquier manifesta-
ción cultural de origen occidental interpretada y desarrollada por
inmigrantes andinos en ciudades grandes como Lima.

Cultura Chicha, música chicha,

6. f. Perú. U. en aposición para referirse a toda actividad, de mal
gusto y de baja calidad.

El diccionario oficial recoge entonces la asociación de lo
“chicha” con el mal gusto y baja calidad. Se trasluce en esos
términos la existencia de jerarquías que determinan lo que es
calidad y lo que es buen gusto y, necesariamente, la conviven-
cia entre ambos. El diccionario revela indirectamente algo que
quiero hacer notar a lo largo de este artículo y es que lo popu-
lar (o chicha, en el caso específicamente peruano) se define
por lo no popular y, por lo tanto, hay una mutua dependencia
y constantes referencias. Al ser las diferencias de clases socia-
les una base para entender el consumo cultural, los conflictos
de clase se traslucirán en esta particular convivencia. Vere-
mos cómo.
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Horror al vacío

Deseo volver entonces a observar las estridentes y espec-
taculares carátulas de los tabloides para poder proyectar los
significados de economía simbólica que de ellos se derivan.
Los contenidos son ofrecidos de forma directa (aunque fre-
cuentemente hay uso del doble sentido al referirse a temas
sexuales) y la mediación de la palabra escrita a través de colo-
res vibrantes no hacen sino reinformar lo contundente del
mensaje que se constituye casi como una imagen más que como
un texto. Se economiza en frases y se recurre a apodos y jer-
gas. La principal constante es el horror al vacío, cada espacio
debe estar extremadamente poblado y los espacios vacíos son
generalmente cubiertos por las fotos de vedettes y comenta-
rios referidos a ellas.

Mirando no sólo al quiosco sino a la ciudad veremos este
tipo de estética reproducida en los carteles anunciando con-
ciertos de tecnocumbia, letreros de las combis, decoración in-
terna de los microbuses, recintos de santos populares y el pai-
saje general de avenidas céntricas. Lima entendida como una
ciudad de impronta colonial aparece entonces como una ciu-
dad en proceso de “deterioro” y el proyecto de embellecerla o
recomponerla suele estar en el discurso de los candidatos a la
alcaldía.

Sujetos interactuando

El poder de los tabloides y de los programas televisivos
populares es el de generar una comunidad imaginada que con-
sume y disfruta lo que en general sigue siendo visto como
marginal (a pesar de ser consumido por la mayoría) y al pare-
cer es asociado a lo que es mediocre e informal, cuando no
debiera serlo (se hablar sarcásticamente de “política chicha”,
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“comportamiento chicha”). Los ideales estéticos y morales
parecen todavía estar regidos por la manifestación oficial de
la cultura. Lo chicha es asociado de manera más directa con lo
masivo: el sujeto deviene en masivo y la producción está enca-
minada a “lo que le gusta a la gente”, gente como anteposi-
ción del individuo. Pero el sujeto no se diluye en lo masivo;
antes, reaparece convertido en el centro de la atención. La pren-
sa describe las acciones del político, el actor, la cantante y la
vedette con el mismo discurso de cotidianidad y agresividad
con que se narran las incidencias policiales. Siendo el recono-
cimiento un “bien limitado”, el poseerlo hace sospechar del
beneficiario. Los programas de chismes compensan cualquier
elemento de envidia o cólera que esto pueda ocasionar y la
prensa se encarga de no sólo devolver a los personajes al pla-
no cotidiano (un mortal más) sino incluso de vulnerar su ima-
gen. Hay dos concepciones del sujeto, el que constituye parte
de una comunidad imaginada que se integra a través de los
medios masivos de comunicación con quienes perciben el
mundo a través de la vida cotidiana y el sujeto que es observa-
do y vigilado, el rico y famoso que debe ser confrontado con la
realidad.

Humor trasgresor

He insistido que las manifestaciones populares han servi-
do para marcar diferencia con sectores identificados con ma-
nifestaciones oficiales y al mismo tiempo al ser consideradas,
al menos en teoría, “separadas” son percibidas como espacios
abiertos en donde hay una permisividad mayor dada la poca
exigencia que de lo popular se espera. Sin embargo, este espa-
cio abierto donde circulan a modo de carnaval permanente
discursos agresivos (apodos, erotismo, racismo), estos tienen
que adaptarse de manera en que afirmen, por un lado, su per-



139 Alex Huerta Mercado

tenencia a un espacio de mayor libertad que el de la manifes-
tación oficial y, por otro, que permita deslindarse de un dis-
curso considerado serio. Siguiendo con la observación de las
noticias de un tabloide, podríamos leer en la primera página
del diario “El Chino” (17 de noviembre del 2004) “Charapitas
Ardientes Arrasan con Gringos”, en donde de manera lúdica
se presenta el deseo de un grupo de chicas peruanas de
incursionar el mundo del espectáculo extranjero. En el mismo
tipo de diario podemos encontrar una foto de Susy Díaz junto
a un texto donde declaraba al diario “El Chino” el 10 de no-
viembre del 2004 sus poses sexuales preferidas “La del ‘carro’
que es la de agáchate que yo te agarro. También la del ají: échate que
te agarro por ahí […] Por supuesto soy ardiente y fogosa con mi
pareja. Si no pueden todo el día me conformo con tres o cuatro como
mínimo al día […] Tengo un consolador, pero de carne (risas). No
me gusta usar ningún aparato, además siempre hay alguien que me
hace un favor” (“El Chino”, 10 de noviembre del 2004, sección
Espectáculos). Creo que es importante notar entonces como el
discurso lúdico se establece como el mejor vehículo no solo
para definir el ambiente “no serio” y por lo tanto “permisivo”
de las manifestaciones populares, sino también como un me-
canismo por el cual se pueden filtrar contenidos polémicos que
estarían amenazados por los sistemas de control social.

Una visión panorámica de las distintas manifestaciones
culturales urbanas me dará la razón de que el humor es un
discurso que atraviesa cada expresión. Hemos visto como los
programas cómicos durante las últimas cuatro décadas han
gozado de buena sintonía al mismo tiempo que de duras criti-
cas en los periódicos serios. Usualmente el humor ha estado
referido a una auto-conciencia de las discrepancias entre el
“deber ser” y la “realidad”, algo así como un punto de en-
cuentro entre la cultura oficial y la cultura popular: Temas como
la “viveza criolla”, la infidelidad, la fealdad, el cortejo, el
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travestismo, la corrupción, la ridiculización de personajes pú-
blicos o poderosos han sido los que han garantizado la larga
vida y buena salud de estos espacios. Apagando el televisor y
visitando las plazas públicas hemos visto cómo en el Parque
Universitario o la Plaza San Martín un cómico ambulante hace
arenga de la fuerza de sus ancestros, recordándonos cómo
Túpac Amaru se burlaba de los españoles haciendo incluso
ejercicios jalando el mismo a los caballos que querían
descuartizarlo. No contento con evocar, el cómico ambulante
se dirige a uno de los espectadores y lo usa para lamentar nues-
tra decadencia “en cambio a esta huevada, cuatro cuyes lo
descuartizan”, el público ríe a carcajadas. Es un alivio no haber
sido la “victima” y la reprimida agresividad fluye. Pero no es
solo auto-burla o agresividad lo que el humor ayuda a liberar
sino también temas que bien podrían ser tabú. Han resurgido
espectáculos llamados “picarescos”, reaparecen constantemen-
te y se estrenan obras como las “Señoritas de la Cama Redon-
da”, mientras tanto, en las calcomanías de las combis y micro-
buses una dama desnuda frente al conductor ayuda a indicar
un mandamiento cuyo cumplimiento podrá garantizar nues-
tra sobrevivencia: “No distraiga al chofer…”. En la sección “La
Calle Está Dura” del diario “El Trome” (edición del 29 de oc-
tubre del 2004), una prostituta con expresión de indiferencia
se despide con un apretón de manos de un cliente que con
expresión sufrida le dice: “después de gastarme todo mi sueldo en
una sola noche, creo tener derecho a algo más que un apretón de
manos”.

Si hubiera que buscar la función del humor, sería justo de-
cir primero que es la de hacer pasar un buen rato a quien lo
disfruta (incluso generar ingresos a quien lo produce). Esto es
precisamente lo que hace que el humor se constituya en un
canal de transmisión de mensajes que tendrían un contenido
radicalmente opuesto si se hicieran de forma seria. Este factor
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hace del humor un elemento interesante dentro de la cultura
popular puesto que con ello se distancia de la seriedad aduci-
da al discurso formal.

Fruto de una serie de artificios dramáticos, literarios e his-
tóricos, determinados culturalmente, la seriedad en occidente
ha sido percibida como parte del discurso “normal”, una suerte
de “nivel cero” que se separa del discurso lúdico (Abril: 1991).
En la educación formal los espacios de seriedad son casi tan
exigidos como en el plano religioso. Lo serio es la tensión que
la mente suele dirigir sobre la expectativa de un orden de even-
tos: en la misa todos deben atender y responder al unísono, en
el salón de clase se debe participar sólo si lo que se va a decir
no atenta contra el orden establecido, en los desfiles todo debe
ser esperable, ordenado y castrense. Lo cómico será la inespe-
rada perdida de esa tensión que se mantenía en expectativa (el
famoso pastel estrellado en la cara de un elegante personaje
de las películas mudas es un buen ejemplo). Obviamente no
toda sorpresa genera risa, ésta tiene que ser leve y agradable,
al menos para el receptor. A su vez, los patrones de lo esperable
tienen que ser entendidos culturalmente en el espacio y mo-
mento de su realización. Evidentemente hay espacios permiti-
dos para la broma, el clásico ejemplo es el del carnaval en don-
de la inversión de las normas establecidas, el relajamiento y el
relajamiento de la autoridad, se combinan con el uso de un
lenguaje trasgresor y festivo, donde prácticamente no hay es-
cenario y todos participan por igual.

Mijail Bajtin nos deja un claro análisis de las celebraciones
medievales estableciendo claramente los límites temporales del
carnaval. Su análisis, sin embargo, es valido como para acep-
tar las características carnavalescas que pueden presentarse
en espacios no rituales, de manera difuminada y cumpliendo
el mismo rol que es el triunfo sobre el miedo a lo sagrado y al
poder en sus distintas encarnaciones (Bajtin: 1974). Se podría
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decir que el humor nos libera y protege. Precisamente para
Freud el humor nos protege de la crítica que puede desenca-
denar aquello que nos produce placer y que tenemos reprimi-
do. Es a través del chiste que liberamos de manera aceptada
socialmente una serie de sensaciones sancionadas por noso-
tros mismos y por la sociedad a la que pertenecemos. Gonzalo
Portocarrero me ha servido de inspiración en un artículo en
donde analiza el humor del personaje de Rafo León, “China
Tudela” (Portocarrero: 1998). Portocarrero encuentra una co-
nexión entre la sorpresiva trasgresión de principios
estructurados en el discurso democrático y el humor que esta
sorpresa produce. Así el racismo, el machismo y la violencia
al ser declarados abiertamente en lugares o medios públicos,
logran la ruptura de lo esperable y si se hacen en un contexto
de aparente inocencia, consiguen hacer reír al público.

Esta ruptura que desafía a lo establecido ha gozado de po-
pularidad e incluso de cobertura mediática desde la década
de los sesentas recibiendo en las ciudades a las primeras gran-
des olas migratorias a las urbes peruanas. Durante tres déca-
das, el programa “Trampolín a la Fama” gozó en muchos mo-
mentos de picos de sintonía y en su extensa trayectoria su im-
portancia fue tal que se convirtió en un pre-requisito visitarlo
si uno era candidato a ser elegido o re-elegido presidente.
Augusto Ferrando logró imprimir el sello preciso de informa-
lidad, crueldad, humor y trasgresión para poder, por un lado,
sobrellevar toda posible censura y, por otro, convertirse en
paradigma de lo que podría convertirse en “popular”. Si bien
Ferrando encarnó con mucha honestidad la posición de
citadino criollo y jerárquico, también abrió una suerte de uni-
versidad televisada en donde se daban instrucciones de cómo
comportarse en la ciudad que estaba siendo tomada por los
migrantes durante las década de los setentas y ochentas. Uno
de los elementos que llamó mi atención cuando hice una in-
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vestigación sobre dicho espacio fue la casi inexistente media-
ción al momento de definir a las personas por apariencia física
–“negro”, “zambo”, “indio”– aun cuando en el discurso ofi-
cial esas palabras ya eran vistas con suspicacia. Aun más, al
momento de concursar por alguno de los pocos premios que
el programa ofrecía, el participante tenía que enfrentar las bro-
mas del hábil y muchas veces cruel animador que directamen-
te hacía referencia a la apariencia física, defectos en el habla o
excesiva timidez de quien se paraba enfrente de él. Todo esto
se hacía en un ambiente que todavía pretendía formalidad
como era la televisión de las décadas de los setenta y ochenta,
y bajo el financiamiento de empresas líderes como eran los
auspiciadores del espacio y la empresa dueña del canal de te-
levisión. A pesar de que “Trampolín a la Fama” era un espacio
dedicado a los concursos Sánchez León y Peirano lo incluyen
en su obra de “humor en la televisión” (Peirano y Sánchez
León: 1984) pues el espacio era evidentemente lúdico y fue el
paradigma de lo que se vendría en el humor televisivo: la so-
ciedad viéndose a sí misma y burlándose de sí misma. Hay
una autoconciencia de no encajar en los valores tanto estéticos
como morales que maneja el discurso oficial y es a través de la
exageración propia del humor que no sólo es subversiva (y de
ahí la sorpresa humorística) con respecto al discurso formal
(fluyen contenidos de agresividad, racismo, machismo de
manera libre y no cuestionada) sino también consciente de la
distancia entre lo oficial y lo popular (lo grotesco o feo se defi-
ne en función de lo que sería considerado bonito por el discur-
so oficial revelando una realidad distinta a la idealizada). El
humor compartido, la burla hacia “el otro” también contribui-
rá a la formación de una comunidad que comparte la risa. Pero
el humor no es el único medio por el cual lo censurado o cen-
surable se abre paso.
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Imágenes hechas de cuerpos e historias

“Cuido mi cucú” dicen al mismo tiempo la vedette Eva
María y el titular del diario “Ajá” el 14 de agosto del 2003,
“Cucús carnosos alocan a los machos” informa el diario “El
Chino” el 20 de setiembre del 2004, el diario “El Tío” nos in-
formaba el 8 de julio del 2003 que un trabajador de un banco
local “Pagaba $500 por torta de vedettes”. A su vez en el inte-
rior de los diarios podemos leer que Johana Rodríguez “Busca
Mariachi cariñoso” (“Ajá”, 10 de julio del 2003) y que “Mariella
[vedette que posa en tanga para la noticia] está palteada por
su hijita” [por la salud de su hijita] (“Ajá”, 14 de agosto del
2003). Las grandes noticias son interrumpidas por fotos recor-
tadas de acuerdo a los contornos de las vedettes que en la
mayoría de los casos están observando al público. La imagen
es el resultado de un largo proceso de producción (que inclui-
rá editores, fotógrafos, maquilladores, entre otros) en el que la
vedette es la única participante visible.

El 11 de mayo del 2003, el Cardenal Juan Luis Cipriani,
saludando a las madres peruanas en su día, expreso que “El
primer trabajo de la mujer es su casa y si tiene que trabajar para
mantener el hogar debe recordar que primero son sus hijos y su ho-
nor”. Con esta afirmación, el arzobispo se hacía eco de la ex-
pectativa social del rol de la mujer, que se proyecta en lo
esperable de las alumnas en la escuela, de los modelos de vir-
tud y de las actitudes formalizadas en la vida cotidiana. Es en
este contexto que tenemos las espectaculares imágenes de las
vedettes exhibidas en lugares públicos. Veamos las estrategias
para lograrlo. Hemos dicho que las manifestaciones cultura-
les conocidas como parte de la cultura chicha se hacen en tono
festivo, donde el humor y las formas contribuyen a un espacio
de aparente apertura. También hemos mencionado al humor
como un vehículo a través del cual contenidos socialmente
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censurables pueden aparecer publicables. En el caso de las
imágenes de las vedettes ambos elementos entran en juego
añadiendo, a su vez, el uso estratégico de la imagen en tanto
fotografía e historia que la acompaña.

Al principio afirmé que las manifestaciones culturales ur-
banas son un vehículo de promoción al consumo y a la ilusión
asociada con este consumo (o la imposibilidad del consumo).
Y a esto quiero referirme. Las vedettes, al mismo tiempo que
afirman la idea de “mujer objeto” confirmando el rol del ma-
chismo (que aparentemente vincula a la cultura formal y a la
popular), también son un vehículo de lo que es percibido como
lo “moderno” o lo “contestatario”. La transformación del cuer-
po mediante cirugía se está convirtiendo en una alternativa
cada vez más accesible como un proceso que ofrece una solu-
ción tecnológica a un problema social (apariencia corporal
muchas veces ligada a patrones de belleza foráneos) o como
una muestra de poder, prestigio y status. Sin embargo, más
próximos al discurso oficial, la cirugía estética aparece como
el “camino fácil” y las actrices o cantantes “formales”, en su
mayoría, intentan negar haber conseguido la forma de sus cuer-
pos con ayuda médica y en cambio hablan de sus sacrificios
en el gimnasio o en el comedor (la forma “honorable” de con-
seguir “belleza”). Las vedettes, desempeñándose en el ambien-
te abierto que ofrece el discurso de lo popular admiten deta-
lladamente el rumbo de las cirugías que se han practicado,
hablan de su cuerpo como instrumento de trabajo que merece
ser cuidado, modificado y lucido. A su vez, las modificaciones
relacionadas al color de cabello y de ojos en un primer mo-
mento se pueden asociar a la copia de patrones foráneos (de
hecho, las manifestaciones chicha siempre han estado asocia-
das a la copia descarada de modas extranjeras e incluso de
mercadería de imitación al punto que el término “bamba” ya
es parte de textos formales). Sin embargo, lo que se aprecia es
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una nueva propuesta estética que aprovecha los estereotipos
propios de la “sensual mujer latina”2. Es el caso del discurso
de la vedette Tula Rodríguez, constantemente afirmándose
como chola y destacando la particular belleza que esta defini-
ción implica. Esta identificación con “lo latino” ayudara a la
identificación de la vedette como alguien accesible que vive
en la casa del costado y que no está alejada de los lectores. A
su vez, esta misma cercanía hace de la posibilidad de someter-
se a una cirugía estética o preocuparse por la propia aparien-
cia sea visto como algo posible o cercano: “en el fondo todas
quieren hacerlo y no se atreven” comentaba una vedette.

La aparición de las fotos de las vedettes no son gratuitas,
siempre hay una razón para mostrarlas. Generalmente la ima-
gen es interrumpida por el nombre de la vedette y algún co-
mentario que ella ha hecho o que se ha hecho de ella o, en todo
caso, algo relacionado con su vida. Este es el pretexto para la
aparición de la foto y a su vez es esta historia la que acerca a la
vedette a un plano de la cotidianeidad que mencionábamos
antes.

El comentario del Arzobispo de Lima relacionado con el
“honor” y el “deber ser” nos remite a la imagen esperable de
las chicas de acuerdo no solo a la iglesia sino a la educación
formal. Aquí me valgo de las ideas presentadas por Norma Fuller
en su trabajo de género en la clase media peruana (Fuller: 1993).
Dentro de lo esperable y formal, las imágenes paradigmáticas
de la mujer se mueven entre la idea virtuosa de la virgen (cuyo
honor es materia de protección por parte de los varones) y el
de la madre (que sacrifica su virginidad en pos de un virtuoso

2 Es claro que la sensualidad se ha convertido en un elemento que está
culturalmente asociado al mundo del espectáculo latino. En el cine y el ambiente
musical estadounidense las artistas latinas han logrado ingresar con un discurso
caracterizado por el desenfado, un tipo de apariencia menos común y una actitud
audaz frente a su propia sensualidad.
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rol que la liga al plano doméstico). Dentro de las imágenes
negativas, las que deben evitarse a través del discurso moral y
la educación, tenemos la de la seductora (que invierte los roles
esperables, tomando control de un aspecto que le corresponde-
ría a los varones) y el de la prostituta (que trafica con el honor
sexual haciéndose merecedora por tanto de la marginación so-
cial). Es claro que estos modelos de virgen, madre, seductora y
prostituta están asociados con la conducta sexual de la mujer a
partir de definiciones que son parte de una estructura de con-
trol social. Podemos también decir que estos estereotipos son
interdependientes: la virgen y la madre se entienden en opo-
sición a la prostituta y la seductora. Cuando vemos los textos
que acompañan las fotos de las vedettes descubrimos que los
bordes que separan estas denominaciones pueden aparecer
bastante flexibles. En este campo de batalla semiótico los este-
reotipos tendrían que circular de manera que sean de inter-
pretación rápida; sin embargo, en el caso de las vedettes estos
estereotipos se fusionan y fisionan según las circunstancias,
como veremos más adelante. Para los tabloides y los progra-
mas de chismes, las vedettes usualmente son sospechosas de
ser prostitutas, y las fotografías las presentan como chicas se-
ductoras; leyendo los testimonios propios de las vedettes,
usualmente ellas se presentan como sacrificadas madres (la
virginidad esta fuera de discusión) que no necesitan la pre-
sencia de los varones para sacar adelante a sus familias. Tam-
bién podemos ver como, en general, la imagen de la vedette
construida para los medios de comunicación puede referir a
una chica inocente (muchas veces se busca enfatizar la imagen
de “persona que no piensa” para promover solo la imagen
corporal) que contrasta con su pose sensual y que es “fácil de
dominar” y constituir como un trofeo.
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Conclusiones

El concepto de distinción social implica una jerarquía en-
tre el que es observado poseyendo aquello que lo diferencia y
el que observa (que reconoce, de manera critica o no) la dife-
rencia del distinguido. Sin embargo esta diferencia no es ex-
cluyente porque aun el que no posee debe tener conocimiento
de que es lo que “el otro” tiene. A su vez, la distinción se basa-
rá en un reconocimiento que depende necesariamente del que
está excluido. Este aspecto de interrelación, negociación, ne-
cesidad de diferenciarse o necesidad de admitir las diferen-
cias y buscar equilibrar las distancias es lo que he intentado
mostrar dentro de lo que es la cultura occidental, que admite
espacios de manifestación del discurso oficial y de discurso
popular, ambos al mismo tiempo complementarios pero no
excluyentes como a simple vista pareciera. Lo popular se cons-
tituye en diálogo y respuesta constante y en una negociación
que puede pasar por el tamiz del humor (mediante el cual una
serie de críticas a uno mismo y al otro como agente social son
liberadas) o en construcción de la propia imagen, en la idea de
arte o en la idea de consumo compartido y equivalente entre
todos. Lo popular garantiza también la ilusión de que el con-
sumo es democrático y universal. No he buscado negar el com-
ponente de clase social que enmarca la división entre las dife-
rentes manifestaciones culturales urbanas sino mas bien mos-
trar cómo las relaciones entre la relación de clase se trasluce
en las manifestaciones populares. Pude haberlo hecho desde
el otro lado, desde la manifestación oficial, y pude haberme
ocupado de la apropiación de lo popular en el discurso políti-
co, en el artístico o como sería en el caso de este articulo, en lo
académico; pero he preferido concentrarme en la economía
simbólica de la primera página de los tabloides que circulan
en todos los distritos de Lima, y en todas las ciudades del país,
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para tener una idea preliminar de lo que hemos venido lla-
mando “chicha”.

Lo popular abre un espacio en donde hay una mayor per-
misión, fruto de la marginación social (“conductas propias de
gente sin cultura” en la acepción cotidiana) pero no niega la
necesidad de justificar constantemente estas trasgresiones (“no
es serio” gracias al discurso humorístico o “no es lo que pare-
ce” en el plano del discurso forzosamente contradictorio de
las vedettes) revelando la existencia de una jerarquía a la cual
no se pertenece, pero se comparte gracias a la capacidad sim-
bólica que puede tener el consumo. No he analizado en este
artículo la apropiación por parte del discurso popular del as-
pecto simbólico de los bienes materiales expresados a través
de productos que pretenden ser de una marca prestigiosa al
menos en la etiqueta o las cadenas alternativas de comida rá-
pida que ofrecen un ambiente de modernidad a un precio có-
modo. En el mundo del espectáculo podemos encontrarnos
con la “Pamela Anderson chola” o con tres vedettes reprodu-
ciendo en versión local del beso en la boca que tres populares
rockeras estadounidenses se dieron en un espectáculo televi-
sado. Lo popular ofrece entonces esta integración al mundo
del consumo estandarizado y sobre todo adecuado a lo que se
plantea como lo distintivo o lo mejor ofrecido en el mercado.
Se podría decir entonces que uno de los valores que llega a
través de las manifestaciones populares es la de la ilusión de
control y de acceso que ayuda a una negociación constante.

Gracias a lo popular es que la idea del “consumo adecua-
do”, es decir, el consumo que nos ubica en el plano que podría
ser el de la distinción nos adapta a las normas de la ciudad
global. Existe una ilusión de tener agencia en la vedette que
contribuye con su propia historia a la elaboración de su ima-
gen, como una ilusión de poder en el discurso humorístico
que se burla subversivamente del otro o de sí mismo, en los



Ciudad abierta: Lo popular en la ciudad peruana150

programas de chismes que funcionan como el gran ojo vigi-
lante y castigador o en la posibilidad de comer y vestir incluso
mejor que visitando sitios mucho más caros. La ilusión es cons-
truida en negociación con el discurso oficial y cobra su propia
forma creativa, hay un conjunto de individuos interactuando
en una ciudad escrita por ellos.

El viejo puente, el río y la alameda homenajeados en el vals
todavía existen pero tienen distinta apariencia, distintos tran-
seúntes y sobre todo parecen ubicarse en un contexto total-
mente nuevo, donde el consumo se filtra a través de lo popu-
lar, de sus colores desbordados, su ingenio y de la ilusión que
promueve. Es una modernidad contagiosa que sigue siendo
marginal porque no es parte del discurso oficial del poder pero
que hace tiempo ya lo contagió.
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