La ética del cuidado de uno mismo como practica de la
libertad’

P .—Ante todo, nos gustaria saber cudl es el objeto de su reflexion en la
actualidad. Hemos seguido el desarrollo de sus ultimos andlisis y, concretamente, su
curso en el Colegio de Francia del anio 1982 sobre la hermenéutica del sujeto y nos
gustaria saber si su preocupacion filosofica actual sigue estando determinada por el eje
subjetividad-verdad.

R.-En realidad ese fue siempre mi problema, incluso si he formulado de un modo un
poco distinto el marco de esta reflexion. Siempre he pretendido saber coémo el sujeto humano
entraba en los juegos de verdad, y ello tanto si se trataba de juegos de verdad que adoptan la
forma de una ciencia, o que adoptan un modelo cientifico, como si se trataba de aquellos
otros que se pueden encontrar en instituciones o en practicas de control. Ese es el objeto de
mi trabajo en Las palabras y las cosas, en donde he intentado ver como en los discursos
cientificos el sujeto humano va a ser definido como individuo que habla, que vive y que
trabaja. En los cursos del Colegio de Francia he puesto de relieve esta problematica en su
generalidad.

P. ;No se ha producido un «salto» entre su problematizacion anterior y la de la
subjetividad/verdad, concretamente a partir del concepto de «cuidado de uno mismoy?

R. El problema de las relaciones existentes entre el sujeto y los juegos de verdad yo lo
habia enfocado hasta entonces bien a partir de practicas coercitivas -tales como la psiquiatria
y el sistema penitenciario-, bien bajo la forma de juegos tedricos o cientificos -tales como el
analisis de las riquezas, del lenguaje o del ser viviente-. Ahora bien, en mis cursos en el
Colegio de Francia he intentado captar este problema a través de lo que podria denominarse
una practica de si mismo que es, a mi juicio, un fendmeno bastante importante en nuestras
sociedades desde la época greco-romana -pese a que no haya sido estudiado-. Estas practicas
de si mismo han tenido en la civilizacion griega y romana una importancia, y sobre todo una
autonomia, mucho mayores de lo que tuvieron posteriormente cuando se vieron asumidas, en
parte, por instituciones religiosas, pedagogicas, de tipo médico y psiquiatrico.

P.-Se ha producido por tanto en la actualidad una especie de desplazamiento: estos
Jjuegos de verdad ya no tienen tanto que ver con una prdctica coercitiva, cuanto con una
prdctica de auto formacion del sujeto.

R.-Asi es. Estamos ante lo que se podria denominar una practica ascética, confiriendo
al ascetismo un sentido muy general, es decir, no tanto el sentido de una moral de renuncia,
cuanto el ejercicio de uno sobre si mismo mediante el cual se intenta elaborar, transformar, y
acceder, a un cierto modo de ser. Entiendo pues el ascetismo en un sentido mas general que el
que le ha conferido, por ejemplo, Max Weber, pero, pese a todo, mi andlisis va en cierto
modo en la misma linea de Weber.

P.-Se trata de un trabajo de uno sobre si mismo que puede ser comprendido como
una determinada liberacion, como un proceso de liberacion.

R.-Tendriamos que ser en lo que se refiere a esto un poco mas prudentes. Siempre he
desconfiado un tanto del tema general de la liberacion, en la medida en que, sino lo tratamos
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con algunas precauciones y en el interior de determinados limites, se corre el riesgo de
recurrir a la idea de que existe una naturaleza o un fondo humano que se ha visto
enmascarado, alienado o aprisionado en y por mecanismos de represion como consecuencia
de un determinado nimero de procesos historicos, econdmicos y sociales. Si se acepta esta
hipotesis, bastaria con hacer saltar estos cerrojos represivos para que el hombre se recon-
ciliase consigo mismo, para que se reencontrase con su naturaleza o retomase el contacto
con su origen y restaurase una relacion plena y positiva consigo mismo. Me parece que este
es un planteamiento que no puede ser admitido asi, sin mas, sin ser previamente sometido a
examen. Con esto no quiero decir que la liberacion, o mejor, determinadas formas de
liberacidon, no existan: cuando un pueblo colonizado intenta liberarse de su colonizador,
estamos ante una practica de liberacion en sentido estricto. Pero sabemos muy bien que,
también en este caso concreto, esta practica de liberacion no basta para definir las practicas
de libertad que seran a continuacién necesarias para que este pueblo, esta sociedad y estos
individuos, puedan definir formas validas y aceptables de existencia o formas validas y
aceptables en lo que se refiere a la sociedad politica. Por esto insisto mas en las practicas de
libertad que en los procesos de liberacion que, hay que decirlo una vez mas, tienen su
espacio, pero que no pueden por si solos, a mi juicio, definir todas las formas practicas de
libertad. Nos encontramos ante un problema que me he planteado precisamente en relacion
con la sexualidad: ;tiene sentido decir liberemos nuestra sexualidad? El problema ;no
consiste mas bien en intentar definir las practicas de libertad a través de las cuales se podria
definir lo que es el placer sexual, las relaciones eroticas, amorosas y pasionales con los
otros? Este problema ético de la definicion de las practicas de libertad me parece que es
mucho mas importante que la afirmacion, un tanto manida, de que es necesario liberar la
sexualidad o el deseo.

P.-;El ejercicio de las practicas de libertad no exige un cierto grado de liberacion?

R. Si, por supuesto. Por eso hay que introducir la nociéon de dominacion. Los analisis
que intento hacer se centran fundamentalmente en las relaciones de poder. Y entiendo por
relaciones de poder algo distinto de los estados de dominacion. Las relaciones de poder
tienen una extension extraordinariamente grande en las relaciones humanas. Ahora bien,
esto no quiere decir que el poder politico esté en todas partes, sino que en las relaciones
humanas se imbrica todo un haz de relaciones de poder que pueden ejercerse entre
individuos, en el interior de una familia, en una relacion pedagodgica, en el cuerpo politico,
etc. Este analisis de las relaciones de poder constituye un campo extraordinariamente
complejo. Dicho analisis se encuentra a veces con lo que podemos denominar hechos o
estado de dominacion en los que las relaciones de poder en lugar de ser inestables y
permitir a los diferentes participantes una estrategia que las modifique, se encuentran
bloqueadas y fijadas. Cuando un individuo o un grupo social consigue bloquear un campo
de relaciones de poder haciendo de estas relaciones algo inmovil y fijo, e impidiendo la
minima reversibilidad de movimientos -mediante instrumentos que pueden ser tanto
econdmicos como politicos o militares-, nos encontramos ante lo que podemos denominar
un estado de dominacion. Es cierto que en una situacion de este tipo las practicas de liber-
tad no existen o existen sélo unilateralmente, o se ven recortadas y limitadas
extraordinariamente. Estoy de acuerdo con usted en que la liberacion es en ocasiones la condicion
politica o histdrica para que puedan existir practicas de libertad. Si consideramos, por ejemplo, la
sexualidad, es cierto que han sido necesarias una serie de liberaciones en relacion con el poder del
macho, que ha sido preciso liberarse de una moral opresiva que concierne tanto a la
heterosexualidad como a la homosexualidad: pero esta liberacion no permite que surja una
sexualidad plena y feliz en la que el sujeto habria alcanzado al fin una relacion completa y
satisfactoria. La liberacion abre un campo a nuevas relaciones de poder que hay que controlar
mediante practicas de libertad.



P. ;No podria la liberacion en si misma ser un modo o una forma de practica de la li-
bertad?.

R.-Si, asi es en un determinado nimero de casos. Existen casos en los que en efecto la libe-
racion y la lucha de liberacion son indispensables para la practica de la libertad. En lo que se
refiere a la sexualidad, por ejemplo -y lo digo sin &nimo de polemizar, ya que no me gustan las
polémicas-, creo que en la mayor parte de los casos son infecundas. Existe un esquema reichiano,
derivado de una cierta forma de leer a Freud, que supone que el problema es un problema
unicamente de liberacion. Para decirlo un tanto esquematicamente, existiria el deseo, la pulsion,
la prohibicion, la represion, la interiorizacion, y el problema se resolveria haciendo saltar todas
estas prohibiciones, es decir, liberandose. En este planteamiento -y soy consciente de que
caricaturizo posiciones mas interesantes y matizadas de numerosos autores- estd totalmente
ausente el problema ético de la practica de la libertad: ;Como se puede practicar la libertad? En lo
que se refiere a la sexualidad es evidente que es unicamente a partir de la liberacion del propio
deseo como uno sabra conducirse éticamente en las relaciones de placer con los otros.

P.-Usted dice que es necesario practicar la libertad éticamente

R.-Si, porque en realidad ;qué es la ética sino la practica de la libertad, la practica reflexiva de
la libertad?

P.-{ Quiere esto decir que usted entiende la libertad como una realidad ética en sé
misma? R.-La libertad es la condicion ontoldgica de la ética; pero la ética es la forma reflexiva
que adopta la libertad.

P.-;Es la ética aquello que se lleva a cabo en la busqueda o en el cuidado de uno
mismo?

R.-El cuidado de uno mismo ha sido, en el mundo greco-romano, el modo mediante el cual la
libertad individual -o la libertad civica hasta un cierto punto- ha sido pensada como ética. Si usted
consulta toda una serie de textos que van desde los primeros didlogos platonicos hasta los grandes
textos del estoicismo tardio -Epicteto, Marco Aurelio, etc.- podrd comprobar que este tema del
cuidado de uno mismo ha atravesado realmente toda la reflexion moral. Es interesante ver como
en nuestras sociedades, por el contrario, el cuidado de uno mismo se ha convertido, a
partir de un cierto momento -y es muy dificil saber exactamente desde cuando- en algo un
tanto sospechoso. Ocuparse de uno mismo ha sido, a partir de un determinado momento,
denunciado casi espontaneamente como una forma de amor a si mismo, como una forma de
egoismo o de interés individual en contradiccion con el interés que es necesario prestar a los
otros o con el necesario sacrificio de uno mismo. Esto ha tenido lugar durante el cristianismo,
pero no me atreveria a afirmar que se deba pura y simplemente al cristianismo. La cuestion es
mucho mas compleja porque en el cristianismo procurar la salvacion es también una manera
de cuidar de uno mismo. Pero la salvacion se efectiia en el cristianismo a través de la
renuncia a uno mismo. Se produce asi una paradoja del cuidado de si en el cristianismo, pero
¢ste es otro problema. Para volver a la cuestion que usted planteaba, creo que entre los
griegos y los romanos -sobre todo entre los griegos-, para conducirse bien, para practicar la
libertad como era debido, era necesario ocuparse de si, cuidar de si, a la vez para conocerse -y
¢éste es el aspecto mas conocido del gnothi seauton- y para formarse, para superarse a si
mismo, para controlar los apetitos que podrian dominarnos. La libertad individual era para los
griegos algo muy importante -contrariamente a lo que cominmente se dice, inspirandose mas
o menos en Hegel, de que la libertad del individuo carecia de importancia ante la hermosa
totalidad de la ciudad-: no ser esclavo (de otra ciudad, de los que os rodean, de los que os
gobiernan, de vuestras propias pasiones) era un tema absolutamente fundamental. La
preocupacion por la libertad ha sido un problema esencial, permanente, durante los ocho
magnos siglos de la cultura clasica. Existi6 entonces toda una ética que ha girado en torno al
cuidado de siy que proporciona a la ética cldsica su forma tan particular. No pretendo afirmar
con esto que la ética sea el cuidado de si, sino que, en la Antigiiedad, la ética, en tanto que



practica reflexiva de la libertad, ha girado en torno a este imperativo fundamental: «cuida de
ti mismon.

P .—Imperativo que implica la asimilacion de los logoi, de las verdades.

R.-Sin duda, uno no puede cuidar de si sin conocer. El cuidado de si es el conocimiento de
si -en un sentido socratico-platdnico-, pero es también el conocimiento de un cierto nimero
de reglas de conducta o de principios que son a la vez verdades y prescripciones. El cuidado
de si supone hacer acopio de estas verdades: y es asi como se ven ligadas la ética y el juego
de la verdad.

P.-Usted afirma que se trata de hacer de esta verdad aprendida, memorizada y
progresivamente aplicada un semi-sujeto que reine soberanamente en el interior de cada
uno. ; Qué estatuto tendria este semi-sujeto?

R.-En la corriente platonica, al menos segun el final del Alcibiades, el problema para el
sujeto, para el alma individual, es volverse hacia si mismo para reconocerse en lo que es, y
reconociéndose en lo que es, recordar las verdades que le son similares y que ha podido
contemplar. En cambio, en la corriente que se puede denominar, globalmente, estoica, el
problema consiste mas bien en aprender, en servirse de la ensefianza de un determinado nimero
de verdades, de doctrinas, entre las cuales unas son los principios fundamentales y las otras
reglas de conducta. Se trata de operar de tal modo que estos principios os digan en cada
situacion y en cierto modo espontaneamente, como tenéis que comportaros. Encontramos aqui
una métafora que no proviene de los estoicos sino de Plutarco, que dice: Es necesario que
hayais aprendido los principios de una forma tan constante que, cuando vuestros
deseos, vuestros apetitos, vuestros miedos se despierten como perros que ladran, el
Logos hable en vosotros como la voz del amo que con un solo grito sabe acallar a los
perros. Es ésta la idea de un Logos que en cierto modo podra funcionar sin que vosotros
tengdis que hacer nada: vosotros os habréis convertido en el Logos o el Logos se habra
convertido en vosotros mismos.

P.-Podriamos volver a la cuestion de las relaciones entre la libertad y la ética.
Cuando usted asirma que la ética es la parte reflexiva de la libertad ;quiere decir que
la libertad-~4 cobrar conciencia.-d"-misma como prdctica ética? ;jEs en su conjunto y
siempre una libertad por decirlo asi moralizada, o es necesario un trabajo sobre si
mismo para descubrir esta dimension ética de la libertad?

R.-Los griegos, en efecto, problematizaban su libertad, la libertad del individuo, para con-
vertirla en un problema ético. Pero la ética en el ----:-sentido en que podian entenderla los
griegos, el ethos, era la manera de ser y de conducirse. Era un cierto modo de ser del sujeto y
una determinada manera de comportarse que resultaba perceptible a los demas. El ethos de
alguien se expresaba a través de su forma de vestir, de su aspecto, de su forma de andar, a
través de la calma con la que se enfrentaba a cualquier suceso, etc. En esto consistia para ellos
la forma concreta de la libertad: es asi como problematizaban su libertad. El que tiene un ethos
noble, un ethos que puede ser admirado y citado como ejemplo, es alguien que practica la
libertad de una cierta manera. No creo que sea necesaria una conversion para que la libertad sea
pensada como ethos, sino que la libertad es directamente problematizada como ethos. Pero
para que esta practica de la libertad adopte la forma de un ethos que sea bueno, bello,
honorable, estimable, memorable, y que pueda servir de ejemplo, es necesario todo un trabajo
de uno sobre si mismo.

P.-Y ;es en este punto en donde usted situa el andlisis del poder?

R. Me parece que en la medida en que la libertad significa, para los griegos, la no-escla-
vitud -lo que constituye sin duda una definicion de la libertad bastante alejada de la nuestra-, el
problema es un problema totalmente politico. Es politico en la medida en que la no-esclavitud
es a los ojos de los demas una condicién: un esclavo no tiene ética. La libertad es pues en si
misma politica. Y ademas, es también un modelo politico en la medida en que ser libre



significa no ser esclavo de si mismo ni de los propios apetitos, lo que implica que uno
establece en relacion consigo mismo una cierta relacion de dominio, de sefiorio, que se
llamaba arché, poder, mando.

P.-El cuidado de si es, como usted ha dicho, el cuidado de los otros, en cierto modo. En
este sentido es siempre ético, es ético en si mismo.

R.- Para los griegos no es ético porque implique el cuidado de los otros. El cuidado de si
es ético en si mismo: pero implica relaciones complejas con los otros, en la medida en que
este ethos de la libertad es también una manera de ocuparse de los otros. Y es por ello por lo
que es importante para un hombre libre, que se conduce como tal, saber gobernar a su mujer,
a sus hijos, su casa. Nos encontramos asi también con el arte de gobernar. El ethos implica
también una relacion para con los otros, en la medida en que el cuidado de si convierte a
quien lo posee en alguien capaz de ocupar en la ciudad, en la comunidad, o en las relaciones
interindividuales, el lugar que conviene -ya sea para ejercer una magistratura o para
establecer relaciones de amistad-. Y, ademas, el cuidado de si implica también una relacion al
otro en la medida en que, para ocuparse bien de si, es preciso escuchar las lecciones de un
maestro. Uno tiene necesidad de un guia, de un consejero, de un
amigo, de alguien que nos diga la verdad. De este modo el problema de las relaciones con los
demas esta presente a lo largo de todo este desarrollo del cuidado de si.

P.- El cuidado de si tiene siempre como objetivo el bien de los otros: tiende a gestionar
bien el espacio de poder que esta presente en toda relacion, es decir, gestionarlo en el
sentido de la no-dominacion. ;Cudl puede ser, en este contexto, el papel del filosofo, de
aquel que se ocupa del cuidado de los otros?

R.- Partamos como ejemplo de Socrates: es ¢l quien interpela a la gente de la calle, o a los
jovenes del gymnasio, diciéndoles: ;Te ocupas de ti mismo? Los dioses le han encargado
hacerlo, es su mision, misidn que no abandonaréd nunca, ni siquiera en el momento en que es
amenazado de muerte. Y es sin duda el hombre que se preocupa del cuidado de los otros
quien adopta la posicion particular del filosofo. Pero en el caso, digamos simplemente, del
hombre libre, me parece que el postulado de toda esta moral era que aquel que cuidaba de si
mismo como era debido se encontraba por este mismo hecho en posicion de conducirse como
es debido en relacion a los otros y para los otros. Una ciudad en la que todo el mundo cuidase
de si mismo como es debido seria una ciudad que funcionaria bien y que encontraria asi el
principio de su perpetuacion. Pero no creo que pueda decirse que el hombre griego que cuida
de si deba en primer lugar cuidar de los otros. Este tema no intervendrd, me parece, hasta mas
tarde. No se trata de hacer pasar el cuidado de los otros a un primer plano anteponiéndolo al
cuidado de si; el cuidado de si es éticamente lo primero, en la medida en que la relacion a uno
mismo es ontologicamente la primera.

P.- ;Este cuidado de si, que posee un sentido ético positivo, podria ser
comprendido como una especie de conversion del poder?

R.- Una conversion, si. Es en efecto una manera de controlarlo y delimitarlo, ya que, si
bien es cierto que la esclavitud es el gran riesgo al que se opone la libertad griega, existe tam-
bién otro peligro, que se manifiesta a primera vista como lo inverso de la esclavitud: el abuso
de poder. En el abuso de poder uno desborda lo que es el ejercicio legitimo de su poder e impo-
ne a los otros su fantasia, sus apetitos, sus deseos. Nos encontramos aqui con la imagen del
tirano o simplemente del hombre poderoso y rico, que se aprovecha de esta pujanza y de su
riqueza para abusar de los otros, para imponerles un poder indebido. Pero uno se da cuenta -en
todo caso es lo que afirman los filosofos griegos- de que este hombre es en realidad esclavo de
sus apetitos. Y el buen soberano es aquel precisamente que ejerce el poder como es debido, es
decir, ejerciendo al mismo tiempo su poder sobre si mismo. Y es justamente el poder sobre si
mismo el que va a regular el poder sobre los otros.



P.-El cuidado de si, desgajado del cuidado de los otros ;no corre el riesgo de
absolutizarse? ;Esta absolutizacion del cuidado de si no podria convertirse en una forma
de poder sobre los otros, en el sentido de la dominacion del otro?

R.-No, porque el peligro de dominar a los otros y de ejercer sobre ellos un poder
tirdnico no viene precisamente mas que del hecho de que uno no cuida de si y por tanto se ha
convertido en esclavo de sus deseos. Pero si uno se ocupa de si como es debido, es decir, si uno
sabe ontologicamente quién es, si uno es consciente de lo que es capaz, si uno conoce lo que
significa ser ciudadano de una ciudad, ser sefior de su casa en un oikos, si sabe qué cosas debe
temer y aquellas a los que no debe temer, si sabe qué es lo que debe esperar y cuales son las
cosas, por el contrario, que deben de serle completamente indiferentes, si sabe, en fin, que no
debe temer a la muerte, pues bien, si sabe todo esto, no puede abusar de su poder en relacion
con los demés. No existe por tanto peligro.

La idea, tal como usted la formula, aparecerda mucho mas tarde, cuando el amor de si
mismo se convierta en algo sospechoso y sea percibido como una de las posibles raices de las
diferentes faltas morales. En este nuevo contexto, el cuidado de si tendra como forma primera
la renuncia de uno a si mismo. Se encuentra esta idea de forma bastante clara en el Tratado de
la virginidad de Gregorio de Nisa, en donde figura la nocidén de cuidado de si, la epimeleia
heautou, definida esencialmente como renuncia a todos los lazos terrenales, como renuncia a
todo lo que pueda ser amor de si, apego a este mundo. Pero yo creo que en el pensamiento
griego y romano el cuidado de si no puede tender a este amor exagerado de si que llevaria a
abandonar a los otros o, lo que es peor, a abusar del poder que se pueda tener sobre ellos.

P.- ;Se trata entonces de un cuidado de uno mismo que, pensando en si, piensa en el
otro?

R.-Si, efectivamente. El que cuida de si hasta el punto de saber exactamente cudles son
sus deberes como sefior de la casa, como esposo o como padre sera también capaz de
mantener con su mujer y sus hijos la relacion debida.

P.— Pero, ;no juega la condicion humana, en el sentido de finitud, un papel muy
importante? Usted se ha referido a la muerte: ;cuando no se tiene miedo a la muerte, no se
puede abusar del poder que se tiene sobre los otros? El problema de la finitud me parece
muy importante: el miedo a la muerte, a la finitud, a ser herido, esta en el corazon mismo
del cuidado de si.

R.- Sin duda. Y por eso el cristianismo, al introducir la salvacion como salvacion en el
mas alld, va en cierta medida a desequilibrar o, en todo caso, a trastocar completamente, toda
esta tematica del cuidado de uno mismo pese a que, y lo repito una vez mas, buscar la
salvacion significa también cuidar de uno mismo. Pero en el cristianismo la condicion para
lograr la salvacion va a ser precisamente la renuncia . Por el contrario, en el caso de los
griegos y de los romanos, dado que uno se preocupa de si en su propia vida, y puesto que la
reputacion que uno deje en este mundo es el unico mas alla del que
puede ocuparse, el cuidado de si puede entonces estar por completo centrado en si mismo, en
lo que uno hace, en el puesto que ocupa entre los otros; podra estar totalmente centrado en la
aceptacion de la muerte -lo que sera muy evidente en el estoicismo tardio-, preocupacion que
incluso, hasta cierto punto, podra convertirse casi en un deseo de muerte. Al mismo tiempo,
esta preocupacion, si bien no equivale a un cuidado de los otros, si equivale al menos a una
preocupacion acerca de lo que sera beneficioso para ellos. Es interesante comprobar, en el
caso de Séneca por ejemplo, la importancia que adquiere este tema: apresurémonos a
envejecer, apresurémonos a ir hacia el final, ya que nos permitird encontrarnos con nosotros
mismos. Esta especie de momento anterior a la muerte, en el que ya no puede suceder nada,
es diferente del deseo de muerte que encontraremos entre los cristianos, quienes esperan de la
muerte la salvacion. En Séneca es mas bien como un movimiento para precipitar la existencia
de forma que ante uno ya no quede mas que la posibilidad de la muerte.



P.- Le propongo ahora pasar a otro tema. En los cursos del Colegio de Francia usted ha
hablado de las relaciones entre poder y saber. ahora habla de las relaciones entre sujeto y
verdad. ;jExiste una complementariedad entre estos dos pares de nociones, poder/saber y
sujeto/verdad?

R.- El problema que siempre me ha interesado, como he sefialado al principio, es el
problema de las relaciones existentes entre sujeto y verdad: ;Como entra el sujeto a formar
parte de una determinada interpretacion, representacion, de verdad? La primera cuestion que
me he planteado ha sido: ;Como ha sido posible, por ejemplo, que la locura haya sido
problematizada, a partir de un momento preciso y tras toda una serie de procesos, en tanto
que enfermedad, respondiendo a un tipo determinado de medicina? ;Qué lugar se le ha
asignado al sujeto loco en este juego de verdad definido por un saber o un modelo médico?
Al realizar este andlisis me di cuenta de que, contrariamente a lo que constituia una
costumbre en este momento -en los comienzos de los afios 60-, no era simplemente
recurriendo a la ideologia como se podia dar cuenta de este fendmeno. Existian, de hecho,
practicas -y, muy especialmente, esa importante practica del internamiento que se habia
desarrollado desde comienzos del siglo XVII y que habia sido la condicion para la insercion
del sujeto loco en este tipo de juego de verdad- que me reenviaban mucho mas al problema
de las instituciones de poder que al problema de la ideologia. Y fue de este modo como tuve
que plantear el problema de las relaciones poder/saber, un problema que no es para mi el
fundamental, sino mas bien un instrumento que me permite analizar, de la forma que me
parece mas precisa, el problema de las relaciones existentes entre sujeto y juegos de verdad.

P.-Pero usted suele oponerse a que se hable del sujeto en general.

R.-No, no me he opuesto; quizd no lo he dicho de forma adecuada. Lo que he
rechazado era precisamente que se partiese de una teoria del sujeto previa -como la elaborada
por ejemplo por la fenomenologia o por el existencialismo- y que, a partir de esta teoria del
sujeto, se plantease la cuestion de saber, por ejemplo, como era posible una determinada
forma de conocimiento. Lo que he intentado mostrar es cémo, en el interior de una
determinada forma de conocimiento, el sujeto mismo se constituia en sujeto loco o sano,
delincuente o no delincuente, a través de un determinado nimero de practicas que eran juegos
de verdad, practicas de poder, etc. Era necesario rechazar una determinada teoria a priori del
sujeto para poder realizar este andlisis de las relaciones que pueden existir entre la
constituciéon del sujeto, o de las diferentes formas de sujeto, y los juegos de verdad, las
practicas de poder, etc.

P.- ;Quiere esto decir que el sujeto no es una sustancia?

R.- No, no es una sustancia; es una forma, y esta forma no es sobre todo ni siempre
idéntica a si misma. Usted, por ejemplo, no tiene respecto a usted mismo el mismo tipo de
relaciones cuando se constituye en un sujeto politico, que va a votar o que toma la palabra en
una asamblea, que cuando intenta realizar su deseo en una relacion sexual. Existen, sin duda,
relaciones e interferencias entre estas diferentes formas de sujeto, pero no estamos ante el
mismo tipo de sujeto. En cada caso, se juegan, se establecen respecto a uno mismo formas de
relaciones diferentes. Y es precisamente la constitucion
historica de estas diferentes formas de sujeto, en relacion con los juegos de verdad, lo que me
interesa.

P.- Pero el sujeto loco, enfermo, delincuente -incluso quiza el sujeto sexual- era un
sujeto que era el objeto de un discurso tedrico, un sujeto digamos pasivo, mientras que el
sujeto al que usted se refiere en los dos ultimos anos en sus cursos del Colegio de Francia es
un sujeto activo, politicamente activo. El cuidado de si afecta a todos los problemas de la
practica politica, de gobierno, etc. Podria pensarse que se produce en usted un cambio, un
cambio que no es quizas tanto de perspectiva, cuanto de problemdtica.



R.-Es cierto, por ejemplo, que la constitucion del sujeto loco puede en efecto ser
considerada como la consecuencia de un sistema coercitivo -el sujeto pasivo-, pero usted sabe
también que el sujeto loco es un sujeto no-libre y que justamente el enfermo mental se
constituye como sujeto loco en relacion y frente a aquel que lo declara loco. La histeria, que
ha sido tan importante en la historia de la psiquiatria y en el mundo manicomial del siglo
XIX, me parece que es la ilustracion misma de la manera en que el sujeto se constituye en
sujeto loco. Y no es una casualidad que los grandes fenémenos de histeria se hayan
observado precisamente en aquellos lugares donde existia un maximo de coaccidén para
impedir que los individuos se constituyesen en sujetos locos. Por otra parte, e inversamente,
diria que, si bien ahora me intereso en efecto por como el sujeto se constituye de una forma
activa, a través de las practicas de si, estas practicas no son sin embargo algo que se invente
el individuo mismo. Constituyen esquemas que ¢l encuentra en su cultura y que le son
propuestos, sugeridos, impuestos por su cultura, su sociedad y su grupo social.

P.- Pareceria que existe una especie de deficiencia en su problematizacion, a saber, la
concepcion de una resistencia al poder. La resistencia al poder supone un sujeto muy activo,
preocupado de si y de los otros, un sujeto responsable por tanto tanto politica como
filosoficamente.

R.-Esto nos lleva al problema de lo que entiendo por poder. No empleo casi nunca de
forma aislada el término poder, y si lo hago alguna vez, es con el fin de abreviar la expresion
que utilizo siempre: relaciones de poder. Pero existen esquemas ya establecidos, y asi,
cuando se habla de poder, la gente piensa inmediatamente en una estructura politica, en un
gobierno, en una clase social dominante, en el sefior frente al esclavo, etc. Pero no es en abso-
luto en esto en lo que yo pienso cuando hablo de relaciones de poder. Me refiero a que en las
relaciones humanas, sean cuales sean -ya se trate de una comunicacion verbal, como la que
estamos teniendo ahora, o de relaciones amorosas, institucionales o econdmicas- el poder esta
siempre presente: me refiero a cualquier tipo de relacion en la que uno intenta dirigir la
conducta del otro. Estas relaciones son por tanto relaciones que se pueden encontrar en
situaciones distintas y bajo diferentes formas; estas relaciones de poder son relaciones
moviles, es decir, pueden modificarse, no estan determinadas de una vez por todas. El hecho,
por ejemplo, de que yo sea mas viejo y de que al inicio de la entrevista usted estuviese un
poco intimidado, puede dar un giro, a lo largo de la conversacion, y ser yo quien que me
sienta intimidado ante alguien que, precisamente, es mas joven. Las relaciones de poder son
por tanto moviles, reversibles, inestables. Y es preciso subrayar que no pueden existir
relaciones de poder mas que en la medida en que los sujetos son libres. Si uno de los dos
estuviese completamente a disposicion del otro y se convirtiese en una cosa suya, en un
objeto sobre el que se puede ejercer una violencia infinita e ilimitada, no existirian relaciones
de poder. Es necesario pues, para que se ejerza una relacion de poder, que exista al menos un
cierto tipo de libertad por parte de las dos partes. Incluso cuando la relacion de poder esta
completamente desequilibrada, cuando realmente se puede decir que uno tiene todo el poder
sobre el otro, el poder no puede ejercerse sobre el otro mas que en la medida en que le queda
a este ultimo la posibilidad de matarse, de saltar por la ventana o de matar al otro. Esto quiere
decir que en las relaciones de poder existen necesariamente posibilidades de resistencia, ya
que si no existiesen posibilidades de resistencia -de resistencia violenta, de huida, de engafio,
de estrategias de inversion de la situacion- no existirian relaciones de poder. Al ser ésta la
forma general que adoptan las relaciones de poder me resisto a responder a la pregunta que a
veces me plantean: /si el poder esta presente entonces no existe libertad? La respuesta es:
si existen relaciones de poder a través de todo el campo social, es porque existen
posibilidades de libertad en todas partes. No obstante, hay que sefalar que existen
efectivamente estados de dominacién. En muchos casos, las relaciones de poder son fijas de
tal forma que son perpetuamente disimétricas y que el margen de libertad es extremadamente



limitado. Para poner un ejemplo, sin duda muy esquematico, en la estructura conyugal
tradicional de la sociedad de los siglos XVIII y XIX, no puede decirse que solo existia el
poder del hombre: la mujer podia hacer toda una serie de cosas: engafiarlo, sustraerle con
mafia dinero, negarse a tener relaciones sexuales. Subsistia sin embargo un estado de
dominacién, en la medida en que todas estas resistencias constituian un cierto nimero de
astucias que no llegaban nunca a invertir la situacion. En los casos de dominacion -
econdmica, social, institucional o sexual- el problema es en efecto saber donde va a formarse
la resistencia. ;Va a formarse, por ejemplo, en una clase obrera que va a resistir a la
dominacién politica -en el sindicato, en el partido- y bajo qué forma -huelga, huelga general,
revolucion, lucha parlamentaria-? En una situacién como esta de dominacion es necesario
responder a todas estas cuestiones de forma especifica, en funcion del tipo y de la forma
concreta que adopta en cada caso la dominacion. Pero la afirmacion- usted ve poder por
todas partes,; en consecuencia no existe lugar para la libertad, me parece absolutamente
inadecuada. No se me puede atribuir la concepcion de que el poder es un sistema de
dominacién que lo controla todo y que no deja ningun espacio para la libertad.

P.-Se referia antes al hombre libre y al filosofo, como dos modalidades diferentes del
cuidado de uno mismo El cuidado de si del filosofo tendria una cierta especificidad y no
se confundiria con el del hombre libre.

R.- Diria que se trata de dos posiciones diferentes en el cuidado de uno mismo, mas que de
dos formas del cuidado de si; creo que el cuidado de si es el mismo en su forma, pero que en
cuanto a la intensidad, al grado de celo con el que uno se ocupa de si -y en consecuencia tam-
bién de los otros- el puesto que ocupa el filosofo no es el mismo que el de cualquier hombre
libre.

P.-; Se podria pensar entonces que existe una relacion fundamental entre filosofia y
politica?

R.-Si, sin duda. Me parece que las relaciones entre filosofia y politica son permanentes y
fundamentales. Si se considera el cuidado de uno mismo en el pensamiento griego, esta
relacion es evidente. Y bajo una forma ademas muy compleja: por una parte estd el ejemplo
de Socrates -y de Platon en el Alcibiades y de Jenofonte en las Memorables-, que interpela a
los jovenes diciéndoles: Mira, tu, tu que quieres llegar a ser un hombre politico, que
quieres gobernar la ciudad, que quieres ocuparte de los otros, pero que no te ocupas de ti
mismo, tu seras un mal gobernante. En esta perspectiva, el cuidado de uno mismo aparece
como una condicion pedagdgica, ética y también ontologica, para llegar a ser un buen
gobernante. Constituirse en sujeto que gobierna implica que uno se haya constituido en sujeto
que se ocupa de si. Pero por otra parte estd también el Sdcrates que dice en la Apologia: Yo,
interpelo a todo el mundo, porque todo el mundo tiene que ocuparse de si mismo; a lo que
afiade justo a continuacion: Y al hacer esto presto el mayor servicio a la ciudad, y en vez
de castigarme, deberiais de recompensarme, recompensarme mejor que a un vencedor de
los Juegos Olimpicos. Existe por tanto una implicacion muy fuerte entre filosofia y politica,
que se desarrollarda mas adelante cuando la filosofia no s6lo se preocupe del alma de los
ciudadanos, sino también del alma del principe. El filosofo se convierte en el consejero, el
pedagogo, y el director de la conciencia del principe.

P.- ;Podra convertirse esta problematica del cuidado de uno mismo en el corazon de
un nuevo pensamiento politico, de una politica distinta a la que consideramos hoy?

R.- Confieso que no he avanzado en esta direccion y me gustaria acercarme a problemas
mas contemporaneos, con el fin de tratar de ver qué se puede hacer con todo esto en la
problematica politica actual. Pero tengo la impresion de que en el pensamiento politico del
siglo XIX -y posiblemente seria preciso remontarse mas alla, a Rousseau y a Hobbes- se ha
pensado el sujeto politico esencialmente como sujeto de derecho, ya sea en términos
naturalistas, ya sea en términos de derecho positivo. En cambio, me parece que la cuestion del



sujeto ético no tiene mucho espacio en el pensamiento politico contemporaneo. En fin, no me
gusta responder a cuestiones que no he examinado; me gustaria por tanto retomar las cuestiones
que he abordado a través de la cultura antigua.

P.-; Qué relacion existia entre la via de la filosofia, qué conduce al conocimiento de
si, y la via de la espiritualidad?

R.-Por espiritualidad entiendo -circunscribiendo esta definicion a este periodo historico- lo
que se refiere precisamente al acceso del sujeto a un cierto modo de ser y a las transfor-
maciones que debe de sufrir en si mismo para acceder a este modo de ser. Creo que en la espi-
ritualidad antigua existia, o casi existia, una identidad entre esta espiritualidad y la filosofia. En
todo caso, la preocupacion mas importante de la filosofia giraba en tomo al cuidado de uno
mismo; el conocimiento del mundo venia después y, en la mayoria de los casos, en apoyo de
este cuidado de si. Cuando leemos a Descartes, resulta sorprendente encontrar en las
Meditaciones exactamente esta misma preocupacion espiritual por acceder a un modo de ser
en el que la duda ya no estara permitida y en el que por fin uno podré conocer: pero al definir
asi el modo de ser al que da acceso la filosofia, uno se da cuenta de que este modo de ser esta
enteramente definido por el conocimiento, y que la filosofia se definira como acceso al sujeto
cognoscente o a aquello que lo cualificard como tal. Y, desde este punto de vista, me parece
que superpone las funciones de la espiritualidad al ideal de un fundamento de la cientificidad.

P.- ;Se deberia actualizar esta nocion del cuidado de si, en sentido clasico, frente
a este pensamiento moderno?

R.- No, en absoluto, no se trata de decir: desgraciadamente se ha olvidado el cuidado
de uno mismo, y el cuidado de si es la clave de todo. Nada me resulta mas ajeno que la idea
de que la filosofia se ha extraviado en un momento determinado, que ha olvidado algo, y que
existe en alguna parte de su historia un principio, un fundamento, que es preciso redescubrir.
Me parece que todo ese tipo de analisis que, o bien adoptan una forma radical diciendo que,
desde sus comienzos, la filosofia ha sido olvido, o bien adoptan una forma mucho mas histérica
para afirmar que en tal filosof a hay algo que ha sido olvidado, no son muy interesantes, no
se puede obtener gran cosa de ellos. Y esto no significa que el contacto con un determinado
filosofo no pueda producir algo, pero habria entonces que subrayar que este algo es algo nuevo.

P.-Esto hace que nos tengamos que plantear la cuestion de por qué uno deberia de
tener acceso a la verdad hoy, en sentido politico, es decir en el sentido de una estrategia
politica en contra de los diversos puntos de bloqueo del poder en el sistema relacional.

R.-Después de todo es un problema, en efecto ;por qué la verdad? ;Y por qué se
preocupa uno de la verdad, y, ademas, mas de ella que de uno mismo? A mi juicio se entra asi
en relacion con una cuestion fundamental que, me atreveria a decir, es la cuestion de
Occidente; ;jqué es lo que ha hecho que toda la cultura occidental se haya puesto a girar
alrededor de esta obligacion de verdad, una obligacion que ha adoptado todo un conjunto de
formas diferentes? Tal y como estan las cosas, nadie hasta ahora ha podido mostrar que se
pueda definir una estrategia exterior a todo ello. Y sin duda es en este campo de voluntad de
verdad en el que uno puede desplazarse, de una forma o de otra, a veces contra los efectos de
dominacién que pueden estar ligados a estructuras de verdad o a instituciones encargadas de
la verdad. Para decir las cosas de una forma muy esquematica, podemos encontrar numerosos
ejemplos: ha existido todo un movimiento llamado ecoldégico -que por otra parte es muy
antiguo y no solo del siglo XX- que ha estado con frecuencia en cierto sentido en relacion de
hostilidad con una ciencia, o en todo caso con una tecnologia legitimada en términos de
verdad. Pero, de hecho, también esta ecologia hablaba un discurso de verdad: inicamente en
nombre de un conocimiento de la naturaleza, del equilibrio de los seres vivos, etc., se podia
hacer la critica. Se escapaba por tanto de una dominacion de la verdad no jugando un juego
totalmente ajeno al juego de la verdad sino jugdndolo de otra forma, o jugando otro juego,



otra partida, otras bazas en el juego de la verdad. Creo que sucede lo mismo en el caso de la
politica, en el que se podria hacer la critica de la politica -a partir , por ejemplo, del estado de
dominacién de esta politica indebida- pero no podria hacerse de otro modo que jugando un
cierto juego de verdad, mostrando cudles son sus consecuencias, mostrando que existen otras
posibilidades racionales, ensefiando a las gentes lo que desconocen acerca de su propia
situacion, sus condiciones de trabajo, su explotacion.

P.-;No piensa usted, en relacion a la cuestion de los juegos de verdad y de los juegos de
poder, que se puede comprobar en la historia la presencia de una modalidad particular de
estos juegos de verdad, que tendria un estatuto particular en relacion a todas las otras
posibilidades de juegos de verdad y de poder y que se caracterizaria por su apertura
esencial, su oposicion a cualquier bloqueo de poder, al poder por tanto en el sentido de
dominacion-esclavitud?.

R.-Si, absolutamente. Pero cuando hablo de relaciones de poder y de juegos de verdad no
quiero decir de ningiin modo que los juegos de verdad no sean mas que relaciones de poder -
esto seria una caricatura terrible-. Lo que me interesa es, como ya he dicho, saber como los
juegos de verdad pueden ponerse en marcha y estar ligados a relaciones de poder. Se puede
mostrar, por ejemplo, que la medicalizacion de la locura, es decir, la organizacion de un saber
médico en torno a individuos designados como locos, ha estado ligada a toda una serie de
procesos sociales, de orden econdmico en un momento dado, pero también a instituciones y a
practicas de poder. Este hecho no merma en modo alguno la validez cientifica o la eficacia
terapéutica de la psiquiatria: no la legitima, pero tampoco la anula. Que las matematicas estén
ligadas, por ejemplo, -de una forma por otra parte muy distinta de la psiquiatria- a estructuras
de poder se debe en cierta medida a la forma en que son ensefiadas, a la manera en que se
organiza el consenso de los matematicos, a como funcionan en circuito cerrado, a sus valores,
a como se determina lo que esta bien (verdadero) o mal (falso) en matematicas, etc. Esto no
quiere decir en absoluto que las matematicas sean exclusivamente un juego de poder, sino
que el juego de verdad de las matematicas se encuentra ligado de una cierta manera, y sin que
ello merme su validez, a juegos y a instituciones de poder. Y esta claro que en un
determinado mimero de casos las relaciones son tales que se puede hacer perfectamente la
historia de las matematicas sin tener esto en cuenta, si bien esta problematizacion es
interesante y, en la actualidad, los propios matematicos empiezan a tenerla en cuenta,
comienzan a estudiar la historia misma de sus instituciones. En fin, estd claro que esta
relacion que puede existir entre las relaciones de poder y los juegos de verdad en matematicas
es muy distinta de la que se puede dar en el caso de la psiquiatria. De todos modos, lo que
uno no puede en todo caso decir es que los juegos de verdad no son mas que juegos de poder.

P.-Esta cuestion reenvia al problema del sujeto ya que, en los juegos de verdad, la cues-
tion que se plantea es la de saber quién dice la verdad, como y por qué la dice; en realidad,
en el juego de verdad se puede jugar a decir la verdad. existe un juego, se juega a la
verdad o la verdad es un juego.

R.-El término juego puede inducir a error: cuando hablo de juego me refiero a un conjunto
de reglas de produccion de la verdad. No se trata de un juego en el sentido de imitar o de
hacer como si: es un conjunto de procedimientos que conducen a un determinado resultado
que puede ser considerado, en funcidon de sus principios y de sus reglas de procedimiento,
como valido o no, como ganador o perdedor.

P.-Sigue estando el problema del quién: ;es un grupo, un conjunto..?

R.- Puede ser un grupo, un individuo. Existe en relacion con esto un problema. Se puede
observar, en lo que se refiere a estos multiples juegos, que lo que ha caracterizado a nuestras
sociedades, a partir de la época griega, es el hecho de que no existe una definicion cerrada e
imperativa de los juegos de verdad permitidos, lo que supondria la exclusion de todos los
otros. Existe siempre, en un juego de verdad dado, la posibilidad de descubrir algo distinto y



de cambiar mas o menos una determinada regla, e incluso a veces de cambiar en su totalidad
el juego de verdad. Y esta posibilidad de desarrollo es sin duda algo que se ha producido en
Occidente, algo que resulta singular en relacion a otras sociedades en las que tal posibilidad
no existe.

(Quién dice la verdad? Dicen la verdad individuos que son libres, que organizan un
cierto consenso y que se encuentran insertos en una determinada red de practicas de poder y
de instituciones coercitivas.

P.-La verdad ;no es pues una construccion?

R.- Eso depende: existen juegos de verdad en los que la verdad es una construccion y
otros en los que no lo es. Puede existir un juego de verdad, por ejemplo, que consiste en
describir las cosas de una cierta manera: el que realiza una descripcion antropologica de
una sociedad no realiza una construccion, sino una descripcion -que por su parte presenta
un cierto numero de reglas, historicamente cambiantes, de tal modo que se puede decir
hasta un cierto punto que es una construccion respecto a otra descripcion. Ello no significa
sin embargo que no exista nada frente a nosotros y que todo provenga de la cabeza de
alguien. De esta transformacion de los juegos de verdad se ha dicho, o por lo menos
algunos han deducido que yo he dicho, que no existia nada- me han hecho decir que la
locura no existia, precisamente cuando se trataba de un problema completamente inverso:
se trataba de saber coémo la locura, bajo las diferentes definiciones que se le han podido
conferir, ha podido ser integrada, en un momento dado, en un campo institucional que la
constituia como enfermedad mental confiriéndole un determinado espacio al lado de otras
enfermedades.

P.- En el fondo existe también un problema de comunicacion en el niucleo mismo del
problema de la verdad, el problema de la transparencia de las palabras del discurso. Aquel
que tiene la posibilidad de formular verdades tiene también un poder, el poder de poder
decir la verdad y de expresarla como él quiere.

R.-Si, y ello no significa no obstante que lo que dice no sea cierto, como creen la mayor
parte de las gentes quienes, cuando se les hace observar que puede existir una relacién entre
la verdad y el poder, dicen: jAh, bueno, entonces, esto no es verdad!

P.-Lo cual estd relacionado con el problema de la comunicacion, ya que, en una

sociedad en la que la comunicacion tiene un muy alto grado de transparencia, los juegos
de verdad son quiza mas independientes de las estructuras de poder.
R.- Plantea usted un problema sin duda importante. Me imagino que esta usted pensando
quizé en Habermas cuando dice esto. Estoy interesado en lo que hace Habermas, y s¢ muy
bien que no estd muy de acuerdo con lo que yo hago -me parece que yo estoy mas cerca de
lo que ¢l dice-, aunque existe algo que no veo claro: es el lugar tan importante que concede
a las relaciones de comunicacion y, sobre todo, la funcion que yo llamaria utopica. La idea
de que podria darse una situacion de comunicacion que fuese tal que los juegos de verdad
pudiesen circular en ella sin obstaculos, sin coacciones y sin efectos coercitivos, parece
pertenecer al orden de la utopia. Y ello significa no ver que las relaciones de poder no son
en si mismas algo malo, algo de lo que es necesario liberarse. Pienso que no puede existir
ninguna sociedad sin relaciones de poder, si se entienden como las estrategias mediante las
cuales los individuos tratan de conducir, de determinar, la conducta de los otros. El problema
no consiste por tanto en intentar disolverlas en la utopia de una comunicacion perfectamente
transparente, sino de procurarse las reglas de derecho, las técnicas de gestion y también la
moral, el ethos, la practica de si, que permitirian jugar, en estos juegos de poder, con el
minimo posible de dominacion.

P.-Se situa usted muy lejos de Sartre que decia: el poder es el mal.

R.-Si, pese a que se me ha atribuido con frecuencia esta idea que estd muy lejos de lo que
pienso. El poder no es el mal, el poder son juegos estratégicos. jEs bien sabido que el poder



no es el mal! Consideremos por ejemplo las relaciones sexuales o amorosas: ejercer poder
sobre el otro, en una especie de juego estratégico abierto en el que las cosas podrian
invertirse, esto no es el mal, esto forma parte del amor, de la pasion, del placer sexual.
Fijémonos por ejemplo en la institucion pedagdgica que ha sido objeto de criticas, con
frecuencia justificadas. No veo en qué consiste el mal en la practica de alguien que, en un
juego de verdad dado y sabiendo mas que otro, le dice lo que hay que hacer, le ensefa, le
transmite un saber y le comunica determinadas técnicas. El problema estd mas bien en saber
cdmo se van a evitar en estas practicas -en las que el poder necesariamente esta presente y en
las que no es necesariamente malo en si mismo- los efectos de dominacién que pueden llevar
a que un nifio sea sometido a la autoridad arbitraria e inatil de un maestro, o a que un
estudiante esté bajo la férula de un profesor abusivamente autoritario. Me parece que es
necesario plantear este problema en términos de reglas de derecho, de técnicas racionales de
gobierno, de ethos, de practica de siy de libertad.

P.-;Podria entenderse lo que acaba de decir a modo de criterios fundamentales de lo
que usted llama una nueva ética? Se trataria de intentar jugar con el minimo de
dominacion...

R.-Creo efectivamente que este punto es el punto de articulacion entre la preocupacion
¢tica y la lucha politica para el respeto de los derechos, de la reflexion critica contra las
técnicas abusivas de gobierno, y de una ética que permita fundamentar la libertad individual.

P.-Cuando Sartre habla del poder como mal supremo parece hacer alusion a la
realidad del poder como dominacion. Quiza en este caso usted esté probablemente de
acuerdo con Sartre.

R.-Si, pero creo que todas estas nociones han sido mal definidas y no se sabe muy bien de
qué se esta hablando. Yo mismo no estoy muy seguro de haberme expresado muy claramente
ni de haber empleado las palabras que era necesario emplear cuando he comenzado a
interesarme por este problema del poder. Actualmente tengo una vision mas clara de todo
ello. Me parece que es necesario distinguir las relaciones de poder en tanto que juegos
estratégicos entre libertades juegos estratégicos que hacen que unos intenten determinar la
conducta de los otros, a lo que los otros responden tratando de no dejar que su conducta se
vea determinada por ellos o tratando de determinar a su vez la conducta de los primeros- de
las situaciones de dominacion que son las que ordinariamente se denominan poder. Y entre
ambas, entre los juegos de poder y los estados de dominacion, estan las tecnologias
gubernamentales, confiriendo a este término un sentido muy amplio -que van desde la manera
de gobernar a la propia mujer, a los hijos, hasta la manera en la que se gobierna una
institucion-. El analisis de estas técnicas es necesario porque es a través de este tipo de téc-
nicas como se establecen y mantienen muy frecuentemente los estados de dominacion. En mi
analisis del poder existen estos tres niveles: las relaciones estratégicas, las técnicas de
gobierno y los estados de dominacion.

P.-En su curso sobre la hermenéutica del sujeto dice en un momento dado que no existe
un punto mas fundamental y util de resistencia al poder politico que la relacion de uno
para consigo mismo.

R.-No creo que el unico punto posible de resistencia al poder politico -entendido justa-
mente como estado de dominacion- esté en la relacion de uno a si mismo. Digo que la
gubernamentalidad implica la relacién de uno a si mismo, lo que significa precisamente que,
en esta nocion de gubemamentalidad, apunto directamente al conjunto de practicas a través
de las cuales se pueden constituir, definir, organizar, instrumentalizar, las estrategias que los
individuos en su libertad pueden establecer unos en relacion a otros. Individuos libres que
intentan controlar, determinar, delimitar la libertad de los otros, y para hacerlo disponen de
ciertos instrumentos para gobernarlos. Y ello se basa por tanto sobre la libertad, sobre la
relacion de uno a si mismo y sobre la relacion al otro. Si se trata por el contrario de analizar
el poder no a partir de la libertad, de las estrategias y de la gubernamentalidad, sino a partir



de la institucion politica, no se puede considerar al sujeto mas que como sujeto de derecho,
un sujeto dotado de derechos o carente de ellos y que, a través de la institucién de la sociedad
politica, ha recibido o ha perdido los derechos: nos encontramos asi reenviados a una
concepcion juridica del sujeto. Por el contrario, la nocién de gubernamentaljdad permite, me
parece, poner de relieve la libertad del sujeto y la relacion a los otros, es decir, aquello que
constituye la materialidad misma de la ética.

P-; Cree usted que la filosofia tiene algo que decir sobre el por qué de esta tendencia a
querer determinar la conducta del otro?

R.-La manera de determinar la conducta de los otros va a adoptar formas muy diferentes,
va a suscitar apetitos y deseos de intensidad muy variable segun las sociedades. No sé¢ nada
de antropologia pero uno se puede imaginar que hay sociedades en las que la forma mediante
la cual se dirige la conducta de los otros estd hasta tal punto codificada de antemano que
todos los juegos en cierto modo estan ya preestablecidos. En una sociedad como la nuestra,
por el contrario, los juegos pueden ser enormemente numerosos -es evidente en las relaciones
familiares, por ejemplo, en las relaciones sexuales o afectivas, etc.- y, en consecuencia, los
deseos de determinar la conducta de los otros son también mayores: cuanto mas libres son las
personas, unas en relaciéon a otras, mayor es el deseo en unos y otros de determinar la
conducta de los demas. Cuanto mds abierto es el juego mas atractivo y fascinante resulta.

P,; Cree usted que la tarea de la filosofia es prevenir los peligros del poder?
R.-Esta tarea ha constituido siempre una de las funciones mas importantes de la filosofia. La
filosofia en su vertiente critica -y entiendo critica en un sentido amplio- ha sido precisamente
el saber que ha puesto en cuestion todos los fendmenos de dominacion, cualquiera que fuese
la intensidad y la forma que adoptan -politica, econdmica, sexual, institucional, etc.-. Esta
funcion critica de la filosofia se deriva hasta cierto punto del imperativo socratico: ocupate
de ti mismo, es decir, fundaméntate en libertad mediante el dominio de ti mismo.



