
La ética del cuidado de uno mismo como práctica de la 
libertad1 

 
P .—Ante todo, nos gustaría saber cuál es el objeto de su reflexión en la 

actualidad. Hemos seguido el desarrollo de sus últimos análisis y, concretamente, su 
curso en el Colegio de Francia del año 1982 sobre la hermenéutica del sujeto y nos 
gustaría saber si su preocupación filosófica actual sigue estando determinada por el eje 
subjetividad-verdad. 

R.-En realidad ese fue siempre mi problema, incluso si he formulado de un modo un 
poco distinto el marco de esta reflexión. Siempre he pretendido saber cómo el sujeto humano 
entraba en los juegos de verdad, y ello tanto si se trataba de juegos de verdad que adoptan la 
forma de una ciencia, o que adoptan un modelo científico, como si se trataba de aquellos 
otros que se pueden encontrar en instituciones o en prácticas de control. Ese es el objeto de 
mi trabajo en Las palabras y las cosas, en donde he intentado ver cómo en los discursos 
científicos el sujeto humano va a ser definido como individuo que habla, que vive y que 
trabaja. En los cursos del Colegio de Francia he puesto de relieve esta problemática en su 
generalidad. 

P. ¿No se ha producido un «salto» entre su problematización anterior y la de la 
subjetividad/verdad, concretamente a partir del concepto de «cuidado de uno mismo»? 

R. El problema de las relaciones existentes entre el sujeto y los juegos de verdad yo lo 
había enfocado hasta entonces bien a partir de prácticas coercitivas -tales como la psiquiatría 
y el sistema penitenciario-, bien bajo la forma de juegos teóricos o científicos -tales como el 
análisis de las riquezas, del lenguaje o del ser viviente-. Ahora bien, en mis cursos en el 
Colegio de Francia he intentado captar este problema a través de lo que podría denominarse 
una práctica de sí mismo que es, a mi juicio, un fenómeno bastante importante en nuestras 
sociedades desde la época greco-romana -pese a que no haya sido estudiado-. Estas prácticas 
de sí mismo han tenido en la civilización griega y romana una importancia, y sobre todo una 
autonomía, mucho mayores de lo que tuvieron posteriormente cuando se vieron asumidas, en 
parte, por instituciones religiosas, pedagógicas, de tipo médico y psiquiátrico. 

P.-Se ha producido por tanto en la actualidad una especie de desplazamiento: estos 
juegos de verdad ya no tienen tanto que ver con una práctica coercitiva, cuanto con una 
práctica de auto formación del sujeto. 

R.-Así es. Estamos ante lo que se podría denominar una práctica ascética, confiriendo 
al ascetismo un sentido muy general, es decir, no tanto el sentido de una moral de renuncia, 
cuanto el ejercicio de uno sobre sí mismo mediante el cual se intenta elaborar, transformar, y 
acceder, a un cierto modo de ser. Entiendo pues el ascetismo en un sentido más general que el 
que le ha conferido, por ejemplo, Max Weber, pero, pese a todo, mi análisis va en cierto 
modo en la misma línea de Weber. 

P.-Se trata de un trabajo de uno sobre si mismo que puede ser comprendido como 
una determinada liberación, como un proceso de liberación. 

R.-Tendríamos que ser en lo que se refiere a esto un poco más prudentes. Siempre he 
desconfiado un tanto del tema general de la liberación, en la medida en que, si no lo tratamos 
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con algunas precauciones y en el interior de determinados límites, se corre el riesgo de 
recurrir a la idea de que existe una naturaleza o un fondo humano que se ha visto 
enmascarado, alienado o aprisionado en y por mecanismos de represión como consecuencia 
de un determinado número de procesos históricos, económicos y sociales. Si se acepta esta 
hipótesis, bastaría con hacer saltar estos cerrojos represivos para que el hombre se recon-
ciliase consigo mismo, para que se reencontrase con su naturaleza o retomase el contacto 
con su origen y restaurase una relación plena y positiva consigo mismo. Me parece que este 
es un planteamiento que no puede ser admitido así, sin mas, sin ser previamente sometido a 
examen. Con esto no quiero decir que la liberación, o mejor, determinadas formas de 
liberación, no existan: cuando un pueblo colonizado intenta liberarse de su colonizador, 
estamos ante una práctica de liberación en sentido estricto. Pero sabemos muy bien que, 
también en este caso concreto, esta práctica de liberación no basta para definir las prácticas 
de libertad que serán a continuación necesarias para que este pueblo, esta sociedad y estos 
individuos, puedan definir formas válidas y aceptables de existencia o formas válidas y 
aceptables en lo que se refiere a la sociedad política. Por esto insisto más en las prácticas de 
libertad que en los procesos de liberación que, hay que decirlo una vez más, tienen su 
espacio, pero que no pueden por sí solos, a mi juicio, definir todas las formas prácticas de 
libertad. Nos encontramos ante un problema que me he planteado precisamente en relación 
con la sexualidad: ¿tiene sentido decir liberemos nuestra sexualidad? El problema ¿no 
consiste más bien en intentar definir las prácticas de libertad a través de las cuales se podría 
definir lo que es el placer sexual, las relaciones eróticas, amorosas y pasionales con los 
otros? Este problema ético de la definición de las prácticas de libertad me parece que es 
mucho más importante que la afirmación, un tanto manida, de que es necesario liberar la 
sexualidad o el deseo. 

P.-¿El ejercicio de las prácticas de libertad no exige un cierto grado de liberación? 
R. Sí, por supuesto. Por eso hay que introducir la noción de dominación. Los análisis 

que intento hacer se centran fundamentalmente en las relaciones de poder. Y entiendo por 
relaciones de poder algo distinto de los estados de dominación. Las relaciones de poder 
tienen una extensión extraordinariamente grande en las relaciones humanas. Ahora bien, 
esto no quiere decir que el poder político esté en todas partes, sino que en las relaciones 
humanas se imbrica todo un haz de relaciones de poder que pueden ejercerse entre 
individuos, en el interior de una familia, en una relación pedagógica, en el cuerpo político, 
etc. Este análisis de las relaciones de poder constituye un campo extraordinariamente 
complejo. Dicho análisis se encuentra a veces con lo que podemos denominar hechos o 
estado de dominación en los que las relaciones de poder en lugar de ser inestables y 
permitir a los diferentes participantes una estrategia que las modifique, se encuentran 
bloqueadas y fijadas. Cuando un individuo o un grupo social consigue bloquear un campo 
de relaciones de poder haciendo de estas relaciones algo inmóvil y fijo, e impidiendo la 
mínima reversibilidad de movimientos -mediante instrumentos que pueden ser tanto 
económicos como políticos o militares-, nos encontramos ante lo que podemos denominar 
un estado de dominación. Es cierto que en una situación de este tipo las prácticas de liber-
tad no existen o existen sólo unilateralmente, o se ven recortadas y limitadas 
extraordinariamente. Estoy de acuerdo con usted en que la liberación es en ocasiones la condición 
política o histórica para que puedan existir prácticas de libertad. Si consideramos, por ejemplo, la 
sexualidad, es cierto que han sido necesarias una serie de liberaciones en relación con el poder del 
macho, que ha sido preciso liberarse de una moral opresiva que concierne tanto a la 
heterosexualidad como a la homosexualidad: pero esta liberación no permite que surja una 
sexualidad plena y feliz en la que el sujeto habría alcanzado al fin una relación completa y 
satisfactoria. La liberación abre un campo a nuevas relaciones de poder que hay que controlar 
mediante prácticas de libertad. 



P. ¿No podría la liberación en sí misma ser un modo o una forma de práctica de la li-
bertad?. 

R.-Sí, así es en un determinado número de casos. Existen casos en los que en efecto la libe-
ración y la lucha de liberación son indispensables para la práctica de la libertad. En lo que se 
refiere a la sexualidad, por ejemplo -y lo digo sin ánimo de polemizar, ya que no me gustan las 
polémicas-, creo que en la mayor parte de los casos son infecundas. Existe un esquema reichiano, 
derivado de una cierta forma de leer a Freud, que supone que el problema es un problema 
únicamente de liberación. Para decirlo un tanto esquemáticamente, existiría el deseo, la pulsión, 
la prohibición, la represión, la interiorización, y el problema se resolvería haciendo saltar todas 
estas prohibiciones, es decir, liberándose. En este planteamiento -y soy consciente de que 
caricaturizo posiciones más interesantes y matizadas de numerosos autores- está totalmente 
ausente el problema ético de la práctica de la libertad: ¿Cómo se puede practicar la libertad? En lo 
que se refiere a la sexualidad es evidente que es únicamente a partir de la liberación del propio 
deseo como uno sabrá conducirse éticamente en las relaciones de placer con los otros. 

P.-Usted dice que es necesario practicar la libertad éticamente 
R.-Sí, porque en realidad ¿qué es la ética sino la práctica de la libertad, la práctica reflexiva de 

la libertad? 
P.-¿ Quiere esto decir que usted entiende la libertad como una realidad ética en sé 

misma? R.-La libertad es la condición ontológica de la ética; pero la ética es la forma reflexiva 
que adopta la libertad. 

P.-¿Es la ética aquello que se lleva a cabo en la búsqueda o en el cuidado de uno 
mismo?  

R.-El cuidado de uno mismo ha sido, en el mundo greco-romano, el modo mediante el cual la 
libertad individual -o la libertad cívica hasta un cierto punto- ha sido pensada como ética. Si usted 
consulta toda una serie de textos que van desde los primeros diálogos platónicos hasta los grandes 
textos del estoicismo tardío -Epicteto, Marco Aurelio, etc.- podrá comprobar que este tema del 
cuidado de uno mismo ha atravesado realmente toda la reflexión moral. Es interesante ver cómo 
en nuestras sociedades, por el contrario, el cuidado de uno mismo se ha convertido, a 
partir de un cierto momento -y es muy difícil saber exactamente desde cuándo- en algo un 
tanto sospechoso. Ocuparse de uno mismo ha sido, a partir de un determinado momento, 
denunciado casi espontáneamente como una forma de amor a sí mismo, como una forma de 
egoísmo o de interés individual en contradicción con el interés que es necesario prestar a los 
otros o con el necesario sacrificio de uno mismo. Esto ha tenido lugar durante el cristianismo, 
pero no me atrevería a afirmar que se deba pura y simplemente al cristianismo. La cuestión es 
mucho más compleja porque en el cristianismo procurar la salvación es también una manera 
de cuidar de uno mismo. Pero la salvación se efectúa en el cristianismo a través de la 
renuncia a uno mismo. Se produce así una paradoja del cuidado de sí en el cristianismo, pero 
éste es otro problema. Para volver a la cuestión que usted planteaba, creo que entre los 
griegos y los romanos -sobre todo entre los griegos-, para conducirse bien, para practicar la 
libertad como era debido, era necesario ocuparse de sí, cuidar de sí, a la vez para conocerse -y 
éste es el aspecto más conocido del gnothi seauton- y para formarse, para superarse a sí 
mismo, para controlar los apetitos que podrían dominarnos. La libertad individual era para los 
griegos algo muy importante -contrariamente a lo que comúnmente se dice, inspirándose más 
o menos en Hegel, de que la libertad del individuo carecía de importancia ante la hermosa 
totalidad de la ciudad-: no ser esclavo (de otra ciudad, de los que os rodean, de los que os 
gobiernan, de vuestras propias pasiones) era un tema absolutamente fundamental. La 
preocupación por la libertad ha sido un problema esencial, permanente, durante los ocho 
magnos siglos de la cultura clásica. Existió entonces toda una ética que ha girado en torno al 
cuidado de sí y que proporciona a la ética clásica su forma tan particular. No pretendo afirmar 
con esto que la ética sea el cuidado de sí, sino que, en la Antigüedad, la ética, en tanto que 



práctica reflexiva de la libertad, ha girado en torno a este imperativo fundamental: «cuida de 
ti mismo». 

P .—Imperativo que implica la asimilación de los logoi, de las verdades. 
R.-Sin duda, uno no puede cuidar de sí sin conocer. El cuidado de sí es el conocimiento de 

sí -en un sentido socratico-platónico-, pero es también el conocimiento de un cierto número 
de reglas de conducta o de principios que son a la vez verdades y prescripciones. El cuidado 
de sí supone hacer acopio de estas verdades: y es así como se ven ligadas la ética y el juego 
de la verdad. 

P.-Usted afirma que se trata de hacer de esta verdad aprendida, memorizada y 
progresivamente aplicada un semi-sujeto que reine soberanamente en el interior de cada 
uno. ¿ Qué estatuto tendría este semi-sujeto? 

R.-En la corriente platónica, al menos según el final del Alcibiades, el problema para el 
sujeto, para el alma individual, es volverse hacia sí mismo para reconocerse en lo que es, y 
reconociéndose en lo que es, recordar las verdades que le son similares y que ha podido 
contemplar. En cambio, en la corriente que se puede denominar, globalmente, estoica, el 
problema consiste más bien en aprender, en servirse de la enseñanza de un determinado número 
de verdades, de doctrinas, entre las cuales unas son los principios fundamentales y las otras 
reglas de conducta. 5e trata de operar de tal modo que estos principios os digan en cada 
situación y en cierto modo espontáneamente, cómo tenéis que comportaros. Encontramos aquí 
una métafora que no proviene de los estoicos sino de Plutarco, que dice: Es necesario que 
hayáis aprendido los principios de una forma tan constante que, cuando vuestros 
deseos, vuestros apetitos, vuestros miedos se despierten como perros que ladran, el 
Logos hable en vosotros como la voz del amo que con un solo grito sabe acallar a los 
perros. Es ésta la idea de un Logos que en cierto modo podrá funcionar sin que vosotros 
tengáis que hacer nada: vosotros os habréis convertido en el Logos o el Logos se habrá 
convertido en vosotros mismos. 

P.-Podríamos volver a la cuestión de las relaciones entre la libertad y la ética. 
Cuando usted afirma que la ética es la parte reflexiva de la libertad ¿quiere decir que 
la libertad-~4 cobrar conciencia.-d"-misma como práctica ética? ¿Es en su conjunto y 
siempre una libertad por decirlo así moralizada, o es necesario un trabajo sobre sí 
mismo para descubrir esta dimensión ética de la libertad? 

R.-Los griegos, en efecto, problematizaban su libertad, la libertad del individuo, para con-
vertirla en un problema ético. Pero la ética en el ----:-sentido en que podían entenderla los 
griegos, el ethos, era la manera de ser y de conducirse. Era un cierto modo de ser del sujeto y 
una determinada manera de comportarse que resultaba perceptible a los demás. El ethos de 
alguien se expresaba a través de su forma de vestir, de su aspecto, de su forma de andar, a 
través de la calma con la que se enfrentaba a cualquier suceso, etc. En esto consistía para ellos 
la forma concreta de la libertad: es así como problematizaban su libertad. El que tiene un ethos 
noble, un ethos que puede ser admirado y citado como ejemplo, es alguien que practica la 
libertad de una cierta manera. No creo que sea necesaria una conversión para que la libertad sea 
pensada como ethos, sino que la libertad es directamente problematizada como ethos. Pero 
para que esta práctica de la libertad adopte la forma de un ethos que sea bueno, bello, 
honorable, estimable, memorable, y que pueda servir de ejemplo, es necesario todo un trabajo 
de uno sobre sí mismo. 

P.-Y ¿es en este punto en donde usted sitúa el análisis del poder? 
R. Me parece que en la medida en que la libertad significa, para los griegos, la no-escla-

vitud -lo que constituye sin duda una definición de la libertad bastante alejada de la nuestra-, el 
problema es un problema totalmente político. Es político en la medida en que la no-esclavitud 
es a los ojos de los demás una condición: un esclavo no tiene ética. La libertad es pues en sí 
misma política. Y además, es también un modelo político en la medida en que ser libre 



significa no ser esclavo de sí mismo ni de los propios apetitos, lo que implica que uno 
establece en relación consigo mismo una cierta relación de dominio, de señorío, que se 
llamaba arché, poder, mando. 

P.-El cuidado de sí es, como usted ha dicho, el cuidado de los otros, en cierto modo. En 
este sentido es siempre ético, es ético en sí mismo. 

R.- Para los griegos no es ético porque implique el cuidado de los otros. El cuidado de sí 
es ético en sí mismo: pero implica relaciones complejas con los otros, en la medida en que 
este ethos de la libertad es también una manera de ocuparse de los otros. Y es por ello por lo 
que es importante para un hombre libre, que se conduce como tal, saber gobernar a su mujer, 
a sus hijos, su casa. Nos encontramos así también con el arte de gobernar. El ethos implica 
también una relación para con los otros, en la medida en que el cuidado de sí convierte a 
quien lo posee en alguien capaz de ocupar en la ciudad, en la comunidad, o en las relaciones 
interindividuales, el lugar que conviene -ya sea para ejercer una magistratura o para 
establecer relaciones de amistad-. Y, además, el cuidado de sí implica también una relación al 
otro en la medida en que, para ocuparse bien de sí, es preciso escuchar las lecciones de un 
maestro. Uno tiene necesidad de un guía, de un consejero, de un 
amigo, de alguien que nos diga la verdad. De este modo el problema de las relaciones con los 
demás está presente a lo largo de todo este desarrollo del cuidado de sí. 

P.- El cuidado de sí tiene siempre como objetivo el bien de los otros: tiende a gestionar 
bien el espacio de poder que está presente en toda relación, es decir, gestionarlo en el 
sentido de la no-dominación. ¿Cuál puede ser, en este contexto, el papel del filósofo, de 
aquel que se ocupa del cuidado de los otros? 

R.- Partamos como ejemplo de Sócrates: es él quien interpela a la gente de la calle, o a los 
jóvenes del gymnasio, diciéndoles: ¿Te ocupas de ti mismo? Los dioses le han encargado 
hacerlo, es su misión, misión que no abandonará nunca, ni siquiera en el momento en que es 
amenazado de muerte. Y es sin duda el hombre que se preocupa del cuidado de los otros 
quien adopta la posición particular del filósofo. Pero en el caso, digamos simplemente, del 
hombre libre, me parece que el postulado de toda esta moral era que aquel que cuidaba de sí 
mismo como era debido se encontraba por este mismo hecho en posición de conducirse como 
es debido en relación a los otros y para los otros. Una ciudad en la que todo el mundo cuidase 
de sí mismo como es debido sería una ciudad que funcionaría bien y que encontraría así el 
principio de su perpetuación. Pero no creo que pueda decirse que el hombre griego que cuida 
de sí deba en primer lugar cuidar de los otros. Este tema no intervendrá, me parece, hasta más 
tarde. No se trata de hacer pasar el cuidado de los otros a un primer plano anteponiéndolo al 
cuidado de sí; el cuidado de sí es éticamente lo primero, en la medida en que la relación a uno 
mismo es ontológicamente la primera. 

P.- ¿Este cuidado de sí, que posee un sentido ético positivo, podría ser 
comprendido como una especie de conversión del poder? 

R.- Una conversión, si. Es en efecto una manera de controlarlo y delimitarlo, ya que, si 
bien es cierto que la esclavitud es el gran riesgo al que se opone la libertad griega, existe tam-
bién otro peligro, que se manifiesta a primera vista como lo inverso de la esclavitud: el abuso 
de poder. En el abuso de poder uno desborda lo que es el ejercicio legítimo de su poder e impo-
ne a los otros su fantasía, sus apetitos, sus deseos. Nos encontramos aquí con la imagen del 
tirano o simplemente del hombre poderoso y rico, que se aprovecha de esta pujanza y de su 
riqueza para abusar de los otros, para imponerles un poder indebido. Pero uno se da cuenta -en 
todo caso es lo que afirman los filósofos griegos- de que este hombre es en realidad esclavo de 
sus apetitos. Y el buen soberano es aquel precisamente que ejerce el poder como es debido, es 
decir, ejerciendo al mismo tiempo su poder sobre sí mismo. Y es justamente el poder sobre sí 
mismo el que va a regular el poder sobre los otros. 



P.-El cuidado de sí, desgajado del cuidado de los otros ¿no corre el riesgo de 
absolutizarse? ¿Esta absolutización del cuidado de sí no podría convertirse en una forma 
de poder sobre los otros, en el sentido de la dominación del otro? 

R.-No, porque el peligro de dominar a los otros y de ejercer sobre ellos un poder 
tiránico no viene precisamente más que del hecho de que uno no cuida de sí y por tanto se ha 
convertido en esclavo de sus deseos. Pero si uno se ocupa de sí como es debido, es decir, si uno 
sabe ontológicamente quién es, si uno es consciente de lo que es capaz, si uno conoce lo que 
significa ser ciudadano de una ciudad, ser señor de su casa en un oikos, si sabe qué cosas debe 
temer y aquellas a los que no debe temer, si sabe qué es lo que debe esperar y cuáles son las 
cosas, por el contrario, que deben de serle completamente indiferentes, si sabe, en fin, que no 
debe temer a la muerte, pues bien, si sabe todo esto, no puede abusar de su poder en relación 
con los demás. No existe por tanto peligro. 

La idea, tal como usted la formula, aparecerá mucho más tarde, cuando el amor de sí 
mismo se convierta en algo sospechoso y sea percibido como una de las posibles raíces de las 
diferentes faltas morales. En este nuevo contexto, el cuidado de si tendrá como forma primera 
la renuncia de uno a sí mismo. Se encuentra esta idea de forma bastante clara en el Tratado de 
la virginidad de Gregorio de Nisa, en donde figura la noción de cuidado de sí, la epimeleia 
heautou, definida esencialmente como renuncia a todos los lazos terrenales, como renuncia a 
todo lo que pueda ser amor de sí, apego a este mundo. Pero yo creo que en el pensamiento 
griego y romano el cuidado de sí no puede tender a este amor exagerado de sí que llevaría a 
abandonar a los otros o, lo que es peor, a abusar del poder que se pueda tener sobre ellos. 

P.- ¿Se trata entonces de un cuidado de uno mismo que, pensando en sí, piensa en el 
otro? 

 R.-Sí, efectivamente. El que cuida de sí hasta el punto de saber exactamente cuáles son 
sus deberes como señor de la casa, como esposo o como padre será también capaz de 
mantener con su mujer y sus hijos la relación debida. 

P.— Pero, ¿no juega la condición humana, en el sentido de finitud, un papel muy 
importante? Usted se ha referido a la muerte: ¿cuando no se tiene miedo a la muerte, no se 
puede abusar del poder que se tiene sobre los otros? El problema de la finitud me parece 
muy importante: el miedo a la muerte, a la finitud, a ser herido, está en el corazón mismo 
del cuidado de sí. 

R.- Sin duda. Y por eso el cristianismo, al introducir la salvación como salvación en el 
más allá, va en cierta medida a desequilibrar o, en todo caso, a trastocar completamente, toda 
esta temática del cuidado de uno mismo pese a que, y lo repito una vez más, buscar la 
salvación significa también cuidar de uno mismo. Pero en el cristianismo la condición para 
lograr la salvación va a ser precisamente la renuncia . Por el contrario, en el caso de los 
griegos y de los romanos, dado que uno se preocupa de sí en su propia vida, y puesto que la 
reputación que uno deje en este mundo es el único mas allá del que 
puede ocuparse, el cuidado de sí puede entonces estar por completo centrado en sí mismo, en 
lo que uno hace, en el puesto que ocupa entre los otros; podrá estar totalmente centrado en la 
aceptación de la muerte -lo que será muy evidente en el estoicismo tardío-, preocupación que 
incluso, hasta cierto punto, podrá convertirse casi en un deseo de muerte. Al mismo tiempo, 
esta preocupación, si bien no equivale a un cuidado de los otros, sí equivale al menos a una 
preocupación acerca de lo que será beneficioso para ellos. Es interesante comprobar, en el 
caso de Séneca por ejemplo, la importancia que adquiere este tema: apresurémonos a 
envejecer, apresurémonos a ir hacia el final, ya que nos permitirá encontrarnos con nosotros 
mismos. Esta especie de momento anterior a la muerte, en el que ya no puede suceder nada, 
es diferente del deseo de muerte que encontraremos entre los cristianos, quienes esperan de la 
muerte la salvación. En Séneca es más bien como un movimiento para precipitar la existencia 
de forma que ante uno ya no quede más que la posibilidad de la muerte. 



P.- Le propongo ahora pasar a otro tema. En los cursos del Colegio de Francia usted ha 
hablado de las relaciones entre poder y saber. ahora habla de las relaciones entre sujeto y 
verdad. ¿Existe una complementariedad entre estos dos pares de nociones, poder/saber y 
sujeto/verdad? 

R.- El problema que siempre me ha interesado, como he señalado al principio, es el 
problema de las relaciones existentes entre sujeto y verdad: ¿Cómo entra el sujeto a formar 
parte de una determinada interpretación, representación, de verdad? La primera cuestión que 
me he planteado ha sido: ¿Cómo ha sido posible, por ejemplo, que la locura haya sido 
problematizada, a partir de un momento preciso y tras toda una serie de procesos, en tanto 
que enfermedad, respondiendo a un tipo determinado de medicina? ¿Qué lugar se le ha 
asignado al sujeto loco en este juego de verdad definido por un saber o un modelo médico? 
Al realizar este análisis me di cuenta de que, contrariamente a lo que constituía una 
costumbre en este momento -en los comienzos de los años 60-, no era simplemente-

recurriendo a la ideología como se podía dar cuenta de este fenómeno. Existían, de hecho, 
prácticas  -y, muy especialmente,  esa importante práctica del internamiento que se había 
desarrollado desde comienzos del siglo XVII y que había sido la condición para la inserción 
del sujeto loco en este tipo de juego de verdad- que me reenviaban mucho más al problema 
de las instituciones de poder que al problema de la ideología. Y fue de este modo como tuve 
que plantear el problema de las relaciones poder/saber, un problema que no es para mí el 
fundamental, sino más bien un instrumento que me permite analizar, de la forma que me 
parece más precisa, el problema de las relaciones existentes entre sujeto y juegos de verdad. 

P.-Pero usted suele oponerse a que se hable del sujeto en general. 
R.-No, no me he opuesto; quizá no lo he dicho de forma adecuada. Lo que he 

rechazado era precisamente que se partiese de una teoría del sujeto previa -como la elaborada 
por ejemplo por la fenomenología o por el existencialismo- y que, a partir de esta teoría del 
sujeto, se plantease la cuestión de saber, por ejemplo, cómo era posible una determinada 
forma de conocimiento. Lo que he intentado mostrar es cómo, en el interior de una 
determinada forma de conocimiento, el sujeto mismo se constituía en sujeto loco o sano, 
delincuente o no delincuente, a través de un determinado número de prácticas que eran juegos 
de verdad, prácticas de poder, etc. Era necesario rechazar una determinada teoría a priori del 
sujeto para poder realizar este análisis de las relaciones que pueden existir entre la 
constitución del sujeto, o de las diferentes formas de sujeto, y los juegos de verdad, las 
prácticas de poder, etc. 

P.- ¿Quiere esto decir que el sujeto no es una sustancia? 
R.- No, no es una sustancia; es una forma, y esta forma no es sobre todo ni siempre 

idéntica a sí misma. Usted, por ejemplo, no tiene respecto a usted mismo el mismo tipo de 
relaciones cuando se constituye en un sujeto político, que va a votar o que toma la palabra en 
una asamblea, que cuando intenta realizar su deseo en una relación sexual. Existen, sin duda, 
relaciones e interferencias entre estas diferentes formas de sujeto, pero no estamos ante el 
mismo tipo de sujeto. En cada caso, se juegan, se establecen respecto a uno mismo formas de 
relaciones diferentes. Y es precisamente la constitución 
histórica de estas diferentes formas de sujeto, en relación con los juegos de verdad, lo que me 
interesa. 

P.- Pero el sujeto loco, enfermo, delincuente -incluso quizá el sujeto sexual- era un 
sujeto que era el objeto de un discurso teórico, un sujeto digamos pasivo, mientras que el 
sujeto al que usted se refiere en los dos últimos años en sus cursos del Colegio de Francia es 
un sujeto activo, políticamente activo. El cuidado de si afecta a todos los problemas de la 
práctica política, de gobierno, etc. Podría pensarse que se produce en usted un cambio, un 
cambio que no es quizás tanto de perspectiva, cuanto de problemática. 



R.-Es cierto, por ejemplo, que la constitución del sujeto loco puede en efecto ser 
considerada como la consecuencia de un sistema coercitivo -el sujeto pasivo-, pero usted sabe 
también que el sujeto loco es un sujeto no-libre y que justamente el enfermo mental se 
constituye como sujeto loco en relación y frente a aquel que lo declara loco. La histeria, que 
ha sido tan importante en la historia de la psiquiatría y en el mundo manicomial del siglo 
XIX, me parece que es la ilustración misma de la manera en que el sujeto se constituye en 
sujeto loco. Y no es una casualidad que los grandes fenómenos de histeria se hayan 
observado precisamente en aquellos lugares donde existía un máximo de coacción para 
impedir que los individuos se constituyesen en sujetos locos. Por otra parte, e inversamente, 
diría que, si bien ahora me intereso en efecto por cómo el sujeto se constituye de una forma 
activa, a través de las prácticas de sí, estas prácticas no son sin embargo algo que se invente 
el individuo mismo. Constituyen esquemas que él encuentra en su cultura y que le son 
propuestos, sugeridos, impuestos por su cultura, su sociedad y su grupo social. 

P.- Parecería que existe una especie de deficiencia en su problematización, a saber, la 
concepción de una resistencia al poder. La resistencia al poder supone un sujeto muy activo, 
preocupado de sí y de los otros, un sujeto responsable por tanto tanto política como 
filosóficamente. 

R.-Esto nos lleva al problema de lo que entiendo por poder. No empleo casi nunca de 
forma aislada el término poder, y si lo hago alguna vez, es con el fin de abreviar la expresión 
que utilizo siempre: relaciones de poder. Pero existen esquemas ya establecidos, y así, 
cuando se habla de poder, la gente piensa inmediatamente en una estructura política, en un 
gobierno, en una clase social dominante, en el señor frente al esclavo, etc. Pero no es en abso-
luto en esto en lo que yo pienso cuando hablo de relaciones de poder. Me refiero a que en las 
relaciones humanas, sean cuales sean -ya se trate de una comunicación verbal, como la que 
estamos teniendo ahora, o de relaciones amorosas, institucionales o económicas- el poder está 
siempre presente: me refiero a cualquier tipo de relación en la que uno intenta dirigir la 
conducta del otro. Estas relaciones son por tanto relaciones que se pueden encontrar en 
situaciones distintas y bajo diferentes formas; estas relaciones de poder son relaciones 
móviles, es decir, pueden modificarse, no están determinadas de una vez por todas. El hecho, 
por ejemplo, de que yo sea más viejo y de que al inicio de la entrevista usted estuviese un 
poco intimidado, puede dar un giro, a lo largo de la conversación, y ser yo quien que me 
sienta intimidado ante alguien que, precisamente, es más joven. Las relaciones de poder son 
por tanto móviles, reversibles, inestables. Y es preciso subrayar que no pueden existir 
relaciones de poder más que en la medida en que los sujetos son libres. Si uno de los dos 
estuviese completamente a disposición del otro y se convirtiese en una cosa suya, en un 
objeto sobre el que se puede ejercer una violencia infinita e ilimitada, no existirían relaciones 
de poder. Es necesario pues, para que se ejerza una relación de poder, que exista al menos un 
cierto tipo de libertad por parte de las dos partes. Incluso cuando la relación de poder está 
completamente desequilibrada, cuando realmente se puede decir que uno tiene todo el poder 
sobre el otro, el poder no puede ejercerse sobre el otro más que en la medida en que le queda 
a este último la posibilidad de matarse, de saltar por la ventana o de matar al otro. Esto quiere 
decir que en las relaciones de poder existen necesariamente posibilidades de resistencia, ya 
que si no existiesen posibilidades de resistencia -de resistencia violenta, de huida, de engaño, 
de estrategias de inversión de la situación- no existirían relaciones de poder. Al ser ésta la 
forma general que adoptan las relaciones de poder me resisto a responder a la pregunta que a 
veces me plantean: ¿si el poder está presente entonces no existe libertad? La respuesta es: 
si existen relaciones de poder a través de todo el campo social, es porque existen 
posibilidades de libertad en todas partes. No obstante, hay que señalar que existen 
efectivamente estados de dominación. En muchos casos, las relaciones de poder son fijas de 
tal forma que son perpetuamente disimétricas y que el margen de libertad es extremadamente 



limitado. Para poner un ejemplo, sin duda muy esquemático, en la estructura conyugal 
tradicional de la sociedad de los siglos XVIII y XIX, no puede decirse que sólo existía el 
poder del hombre: la mujer podía hacer toda una serie de cosas: engañarlo, sustraerle con 
maña dinero, negarse a tener relaciones sexuales. Subsistía sin embargo un estado de 
dominación, en la medida en que todas estas resistencias constituían un cierto número de 
astucias que no llegaban nunca a invertir la situación. En los casos de dominación     -
económica, social, institucional o sexual- el problema es en efecto saber dónde va a formarse 
la resistencia. ¿Va a formarse, por ejemplo, en una clase obrera que va a resistir a la 
dominación política -en el sindicato, en el partido- y bajo qué forma -huelga, huelga general, 
revolución, lucha parlamentaria-? En una situación como esta de dominación es necesario 
responder a todas estas cuestiones de forma específica, en función del tipo y de la forma 
concreta que adopta en cada caso la dominación. Pero la afirmación- usted ve poder por 
todas partes; en consecuencia no existe lugar para la libertad, me parece absolutamente 
inadecuada. No se me puede atribuir la concepción de que el poder es un sistema de 
dominación que lo controla todo y que no deja ningún espacio para la libertad. 

P.-Se refería antes al hombre libre y al filósofo, como dos modalidades diferentes del 
cuidado de uno mismo El cuidado de sí del filósofo tendría una cierta especificidad y no 
se confundiría con el del hombre libre. 

R.- Diría que se trata de dos posiciones diferentes en el cuidado de uno mismo, más que de 
dos formas del cuidado de sí; creo que el cuidado de sí es el mismo en su forma, pero que en 
cuanto a la intensidad, al grado de celo con el que uno se ocupa de sí -y en consecuencia tam-
bién de los otros- el puesto que ocupa el filósofo no es el mismo que el de cualquier hombre 
libre. 

P.-¿ Se podría pensar entonces que existe una relación fundamental entre filosofía y 
política?  

R.-Sí, sin duda. Me parece que las relaciones entre filosofía y política son permanentes y 
fundamentales. Si se considera el cuidado de uno mismo en el pensamiento griego, esta 
relación es evidente. Y bajo una forma además muy compleja: por una parte está el ejemplo 
de Sócrates -y de Platón en el Alcibiades y de Jenofonte en las Memorables-, que interpela a 
los jóvenes diciéndoles: Mira, tú, tú que quieres llegar a ser un hombre político, que 
quieres gobernar la ciudad, que quieres ocuparte de los otros, pero que no te ocupas de ti 
mismo, tú serás un mal gobernante. En esta perspectiva, el cuidado de uno mismo aparece 
como una condición pedagógica, ética y también ontológica, para llegar a ser un buen 
gobernante. Constituirse en sujeto que gobierna implica que uno se haya constituido en sujeto 
que se ocupa de sí. Pero por otra parte está también el Sócrates que dice en la Apologia: Yo, 
interpelo a todo el mundo, porque todo el mundo tiene que ocuparse de sí mismo; a lo que 
añade justo a continuación: Y al hacer esto presto el mayor servicio a la ciudad, y en vez 
de castigarme, deberíais de recompensarme, recompensarme mejor que a un vencedor de 
los Juegos Olímpicos. Existe por tanto una implicación muy fuerte entre filosofía y política, 
que se desarrollará más adelante cuando la filosofía no sólo se preocupe del alma de los 
ciudadanos, sino también del alma del príncipe. El filósofo se convierte en el consejero, el 
pedagogo, y el director de la conciencia del príncipe. 

P.- ¿Podrá convertirse esta problemática del cuidado de uno mismo en el corazón de 
un nuevo pensamiento político, de una política distinta a la que consideramos hoy? 

R.- Confieso que no he avanzado en esta dirección y me gustaría acercarme a problemas 
más contemporáneos, con el fin de tratar de ver qué se puede hacer con todo esto en la 
problemática política actual. Pero tengo la impresión de que en el pensamiento político del 
siglo XIX -y posiblemente sería preciso remontarse más allá, a Rousseau y a Hobbes- se ha 
pensado el sujeto político esencialmente como sujeto de derecho, ya sea en términos 
naturalistas, ya sea en términos de derecho positivo. En cambio, me parece que la cuestión del 



sujeto ético no tiene mucho espacio en el pensamiento político contemporáneo. En fin, no me 
gusta responder a cuestiones que no he examinado; me gustaría por tanto retomar las cuestiones 
que he abordado a través de la cultura antigua. 

P.-¿ Qué relación existía entre la vía de la filosofía, qué conduce al conocimiento de 
sí, y la vía de la espiritualidad? 

R.-Por espiritualidad entiendo -circunscribiendo esta definición a este período histórico- lo 
que se refiere precisamente al acceso del sujeto a un cierto modo de ser y a las transfor-
maciones que debe de sufrir en sí mismo para acceder a este modo de ser. Creo que en la espi-
ritualidad antigua existía, o casi existía, una identidad entre esta espiritualidad y la filosofía. En 
todo caso, la preocupación más importante de la filosofía giraba en tomo al cuidado de uno 
mismo; el conocimiento del mundo venía después y, en la mayoría de los casos, en apoyo de 
este cuidado de sí. Cuando leemos a Descartes, resulta sorprendente encontrar en las 
Meditaciones exactamente esta misma preocupación espiritual por acceder a un modo de ser 
en el que la duda ya no estará permitida y en el que por fin uno podrá conocer: pero al definir 
así el modo de ser al que da acceso la filosofía, uno se da cuenta de que este modo de ser está 
enteramente definido por el conocimiento, y que la filosofía se definirá como acceso al sujeto 
cognoscente o a aquello que lo cualificará como tal. Y, desde este punto de vista, me parece 
que superpone las funciones de la espiritualidad al ideal de un fundamento de la cientificidad. 

P.- ¿Se debería actualizar esta noción del cuidado de sí, en sentido clásico, frente 
a este pensamiento moderno? 

R.- No, en absoluto, no se trata de decir: desgraciadamente se ha olvidado el cuidado 
de uno mismo, y el cuidado de sí es la clave de todo. Nada me resulta mas ajeno que la idea 
de que la filosofía se ha extraviado en un momento determinado, que ha olvidado algo, y que 
existe en alguna parte de su historia un principio, un fundamento, que es preciso redescubrir. 
Me parece que todo ese tipo de análisis que, o bien adoptan una forma radical diciendo que, 
desde sus comienzos, la filosofía ha sido olvido, o bien adoptan una forma mucho más histórica 
para afirmar que en tal filosof a hay algo que ha sido olvidado, no son muy interesantes, no 
se puede obtener gran cosa de ellos. Y esto no significa que el contacto con un determinado 
filósofo no pueda producir algo, pero habría entonces que subrayar que este algo es algo nuevo. 

P.-Esto hace que nos tengamos que plantear la cuestión de por qué uno debería de 
tener acceso a la verdad hoy, en sentido político, es decir en el sentido de una estrategia 
política en contra de los diversos puntos de bloqueo del poder en el sistema relacional. 

R.-Después de todo es un problema, en efecto ¿por qué la verdad? ¿Y por qué se 
preocupa uno de la verdad, y, además, más de ella que de uno mismo? A mi juicio se entra así 
en relación con una cuestión fundamental que, me atrevería a decir, es la cuestión de 
Occidente; ¿qué es lo que ha hecho que toda la cultura occidental se haya puesto a girar 
alrededor de esta obligación de verdad, una obligación que ha adoptado todo un conjunto de 
formas diferentes? Tal y como están las cosas, nadie hasta ahora ha podido mostrar que se 
pueda definir una estrategia exterior a todo ello. Y sin duda es en este campo de voluntad de 
verdad en el que uno puede desplazarse, de una forma o de otra, a veces contra los efectos de 
dominación que pueden estar ligados a estructuras de verdad o a instituciones encargadas de 
la verdad. Para decir las cosas de una forma muy esquemática, podemos encontrar numerosos 
ejemplos: ha existido todo un movimiento llamado ecológico -que por otra parte es muy 
antiguo y no sólo del siglo XX- que ha estado con frecuencia en cierto sentido en relación de 
hostilidad con una ciencia, o en todo caso con una tecnología legitimada en términos de 
verdad. Pero, de hecho, también esta ecología hablaba un discurso de verdad: únicamente en 
nombre de un conocimiento de la naturaleza, del equilibrio de los seres vivos, etc., se podía 
hacer la crítica. Se escapaba por tanto de una dominación de la verdad no jugando un juego 
totalmente ajeno al juego de la verdad sino jugándolo de otra forma, o jugando otro juego, 



otra partida, otras bazas en el juego de la verdad. Creo que sucede lo mismo en el caso de la 
política, en el que se podría hacer la crítica de la política -a partir , por ejemplo, del estado de 
dominación de esta política indebida- pero no podría hacerse de otro modo que jugando un 
cierto juego de verdad, mostrando cuáles son sus consecuencias, mostrando que existen otras 
posibilidades racionales, enseñando a las gentes lo que desconocen acerca de su propia 
situación, sus condiciones de trabajo, su explotación. 

P.-¿No piensa usted, en relación a la cuestión de los juegos de verdad y de los juegos de 
poder, que se puede comprobar en la historia la presencia de una modalidad particular de 
estos juegos de verdad, que tendría un estatuto particular en relación a todas las otras 
posibilidades de juegos de verdad y de poder y que se caracterizaría por su apertura 
esencial, su oposición a cualquier bloqueo de poder, al poder por tanto en el sentido de 
dominación-esclavitud?. 

R.-Sí, absolutamente. Pero cuando hablo de relaciones de poder y de juegos de verdad no 
quiero decir de ningún modo que los juegos de verdad no sean más que relaciones de poder -
esto sería una caricatura terrible-. Lo que me interesa es, como ya he dicho, saber cómo los 
juegos de verdad pueden ponerse en marcha y estar ligados a relaciones de poder. Se puede 
mostrar, por ejemplo, que la medicalización de la locura, es decir, la organización de un saber 
médico en torno a individuos designados como locos, ha estado ligada a toda una serie de 
procesos sociales, de orden económico en un momento dado, pero también a instituciones y a 
prácticas de poder. Este hecho no merma en modo alguno la validez científica o la eficacia 
terapéutica de la psiquiatría: no la legitima, pero tampoco la anula. Que las matemáticas estén 
ligadas, por ejemplo, -de una forma por otra parte muy distinta de la psiquiatria- a estructuras 
de poder se debe en cierta medida a la forma en que son enseñadas, a la manera en que se 
organiza el consenso de los matemáticos, a cómo funcionan en circuito cerrado, a sus valores, 
a cómo se determina lo que está bien (verdadero) o mal (falso) en matemáticas, etc. Esto no 
quiere decir en absoluto que las matemáticas sean exclusivamente un juego de poder, sino 
que el juego de verdad de las matemáticas se encuentra ligado de una cierta manera, y sin que 
ello merme su validez, a juegos y a instituciones de poder. Y está claro que en un 
determinado número de casos las relaciones son tales que se puede hacer perfectamente la 
historia de las matemáticas sin tener esto en cuenta, si bien esta problematización es 
interesante y, en la actualidad, los propios matemáticos empiezan a tenerla en cuenta, 
comienzan a estudiar la historia misma de sus instituciones. En fin, está claro que esta 
relación que puede existir entre las relaciones de poder y los juegos de verdad en matemáticas 
es muy distinta de la que se puede dar en el caso de la psiquiatría. De todos modos, lo que 
uno no puede en todo caso decir es que los juegos de verdad no son mas que juegos de poder. 

P.-Esta cuestión reenvía al problema del sujeto ya que, en los juegos de verdad, la cues-
tión que se plantea es la de saber quién dice la verdad, cómo y por qué la dice; en realidad, 
en el juego de verdad se puede jugar a decir la verdad. existe un juego, se juega a la 
verdad o la verdad es un juego. 

R.-El término juego puede inducir a error: cuando hablo de juego me refiero a un conjunto 
de reglas de producción de la verdad. No se trata de un juego en el sentido de imitar o de 
hacer como si: es un conjunto de procedimientos que conducen a un determinado resultado 
que puede ser considerado, en función de sus principios y de sus reglas de procedimiento, 
como válido o no, como ganador o perdedor. 

P.-Sigue estando el problema del quién: ¿es un grupo, un conjunto..? 
R.- Puede ser un grupo, un individuo. Existe en relación con esto un problema. Se puede 

observar, en lo que se refiere a estos múltiples juegos, que lo que ha caracterizado a nuestras 
sociedades, a partir de la época griega, es el hecho de que no existe una definición cerrada e 
imperativa de los juegos de verdad permitidos, lo que supondría la exclusión de todos los 
otros. Existe siempre, en un juego de verdad dado, la posibilidad de descubrir algo distinto y 



de cambiar más o menos una determinada regla, e incluso a veces de cambiar en su totalidad 
el juego de verdad. Y esta posibilidad de desarrollo es sin duda algo que se ha producido en 
Occidente, algo que resulta singular en relación a otras sociedades en las que tal posibilidad 
no existe. 

¿Quién dice la verdad? Dicen la verdad individuos que son libres, que organizan un 
cierto consenso y que se encuentran insertos en una determinada red de prácticas de poder y 
de instituciones coercitivas. 

P.-La verdad ¿no es pues una construcción?  
R.- Eso depende: existen juegos de verdad en los que la verdad es una construcción y 

otros en los que no lo es. Puede existir un juego de verdad, por ejemplo, que consiste en 
describir las cosas de una cierta manera: el que realiza una descripción antropológica de 
una sociedad no realiza una construcción, sino una descripción -que por su parte presenta 
un cierto número de reglas, históricamente cambiantes, de tal modo que se puede decir 
hasta un cierto punto que es una construcción respecto a otra descripción. Ello no significa 
sin embargo que no exista nada frente a nosotros y que todo provenga de la cabeza de 
alguien. De esta transformación de los juegos de verdad se ha dicho, o por lo menos 
algunos han deducido que yo he dicho, que no existía nada- me han hecho decir que la 
locura no existía, precisamente cuando se trataba de un problema completamente inverso: 
se trataba de saber cómo la locura, bajo las diferentes definiciones que se le han podido 
conferir, ha podido ser integrada, en un momento dado, en un campo institucional que la 
constituía como enfermedad mental confiriéndole un determinado espacio al lado de otras 
enfermedades. 

P.- En el fondo existe también un problema de comunicación en el núcleo mismo del 
problema de la verdad, el problema de la transparencia de las palabras del discurso. Aquel 
que tiene la posibilidad de formular verdades tiene también un poder, el poder de poder 
decir la verdad y de expresarla como él quiere. 

R.-Sí, y ello no significa no obstante que lo que dice no sea cierto, como creen la mayor 
parte de las gentes quienes, cuando se les hace observar que puede existir una relación entre 
la verdad y el poder, dicen: ¡Ah, bueno, entonces, esto no es verdad! 

P.-Lo cual está relacionado con el problema de la comunicación, ya que, en una 
sociedad en la que la comunicación tiene un muy alto grado de transparencia, los juegos 
de verdad son quizá más independientes de las estructuras de poder. 
R.-  Plantea usted un problema sin duda importante. Me imagino que está usted pensando 
quizá en Habermas cuando dice esto. Estoy interesado en lo que hace Habermas, y sé muy 
bien que no está muy de acuerdo con lo que yo hago -me parece que yo estoy mas cerca de 
lo que él dice-, aunque existe algo que no veo claro: es el lugar tan importante que concede 
a las relaciones de comunicación y, sobre todo, la función que yo llamaría utópica. La idea 
de que podría darse una situación de comunicación que fuese tal que los juegos de verdad 
pudiesen circular en ella sin obstáculos, sin coacciones y sin efectos coercitivos, parece 
pertenecer al orden de la utopía. Y ello significa no ver que las relaciones de poder no son 
en sí mismas algo malo, algo de lo que es necesario liberarse. Pienso que no puede existir 
ninguna sociedad sin relaciones de poder, si se entienden como las estrategias mediante las 
cuales los individuos tratan de conducir, de determinar, la conducta de los otros. El problema 
no consiste por tanto en intentar disolverlas en la utopía de una comunicación perfectamente 
transparente, sino de procurarse las reglas de derecho, las técnicas de gestión y también la 
moral, el ethos, la práctica de sí, que permitirían jugar, en estos juegos de poder, con el 
mínimo posible de dominación. 

P.-Se sitúa usted muy lejos de Sartre que decía: el poder es el mal. 
R.-Sí, pese a que se me ha atribuido con frecuencia esta idea que está muy lejos de lo que 

pienso. El poder no es el mal, el poder son juegos estratégicos. ¡Es bien sabido que el poder 



no es el mal! Consideremos por ejemplo las relaciones sexuales o amorosas: ejercer poder 
sobre el otro, en una especie de juego estratégico abierto en el que las cosas podrían 
invertirse, esto no es el mal, esto forma parte del amor, de la pasión, del placer sexual. 
Fijémonos por ejemplo en la institución pedagógica que ha sido objeto de críticas, con 
frecuencia justificadas. No veo en qué consiste el mal en la práctica de alguien que, en un 
juego de verdad dado y sabiendo más que otro, le dice lo que hay que hacer, le enseña, le 
transmite un saber y le comunica determinadas técnicas. El problema está más bien en saber 
cómo se van a evitar en estas prácticas -en las que el poder necesariamente está presente y en 
las que no es necesariamente malo en sí mismo- los efectos de dominación que pueden llevar 
a que un niño sea sometido a la autoridad arbitraria e inútil de un maestro, o a que un 
estudiante esté bajo la férula de un profesor abusivamente autoritario. Me parece que es 
necesario plantear este problema en términos de reglas de derecho, de técnicas racionales de 
gobierno, de ethos, de práctica de sí y de libertad. 

P.-¿Podría entenderse lo que acaba de decir a modo de criterios fundamentales de lo 
que usted llama una nueva ética? Se trataría de intentar jugar con el mínimo de 
dominación... 

R.-Creo efectivamente que este punto es el punto de articulación entre la preocupación 
ética y la lucha política para el respeto de los derechos, de la reflexión crítica contra las 
técnicas abusivas de gobierno, y de una ética que permita fundamentar la libertad individual. 

P.-Cuando Sartre habla del poder como mal supremo parece hacer alusión a la 
realidad del poder como dominación. Quizá en este caso usted esté probablemente de 
acuerdo con Sartre. 

R.-Sí, pero creo que todas estas nociones han sido mal definidas y no se sabe muy bien de 
qué se está hablando. Yo mismo no estoy muy seguro de haberme expresado muy claramente 
ni de haber empleado las palabras que era necesario emplear cuando he comenzado a 
interesarme por este problema del poder. Actualmente tengo una visión más clara de todo 
ello. Me parece que es necesario distinguir las relaciones de poder en tanto que juegos 
estratégicos entre libertades juegos estratégicos que hacen que unos intenten determinar la 
conducta de los otros, a lo que los otros responden tratando de no dejar que su conducta se 
vea determinada por ellos o tratando de determinar a su vez la conducta de los primeros- de 
las situaciones de dominación que son las que ordinariamente se denominan poder. Y entre 
ambas, entre los juegos de poder y los estados de dominación, están las tecnologías 
gubernamentales, confiriendo a este término un sentido muy amplio -que van desde la manera 
de gobernar a la propia mujer, a los hijos, hasta la manera en la que se gobierna una 
institución-. El análisis de estas técnicas es necesario porque es a través de este tipo de téc-
nicas como se establecen y mantienen muy frecuentemente los estados de dominación. En mi 
análisis del poder existen estos tres niveles: las relaciones estratégicas, las técnicas de 
gobierno y los estados de dominación. 

P.-En su curso sobre la hermenéutica del sujeto dice en un momento dado que no existe 
un punto mas fundamental y útil de resistencia al poder político que la relación de uno 
para consigo mismo. 

R.-No creo que el único punto posible de resistencia al poder político -entendido justa-
mente como estado de dominación- esté en la relación de uno a sí mismo. Digo que la 
gubernamentalidad implica la relación de uno a sí mismo, lo que significa precisamente que, 
en esta noción de gubemamentalidad, apunto directamente al conjunto de prácticas a través 
de las cuales se pueden constituir, definir, organizar, instrumentalizar, las estrategias que los 
individuos en su libertad pueden establecer unos en relación a otros. Individuos libres que 
intentan controlar, determinar, delimitar la libertad de los otros, y para hacerlo disponen de 
ciertos instrumentos para gobernarlos. Y ello se basa por tanto sobre la libertad, sobre la 
relación de uno a sí mismo y sobre la relación al otro. Si se trata por el contrario de analizar 
el poder no a partir de la libertad, de las estrategias y de la gubernamentalidad, sino a partir 



de la institución política, no se puede considerar al sujeto más que como sujeto de derecho, 
un sujeto dotado de derechos o carente de ellos y que, a través de la institución de la sociedad 
política, ha recibido o ha perdido los derechos: nos encontramos así reenviados a una 
concepción jurídica del sujeto. Por el contrario, la noción de gubernamental¡dad permite, me 
parece, poner de relieve la libertad del sujeto y la relación a los otros, es decir, aquello que 
constituye la materialidad misma de la ética. 

P-¿ Cree usted que la filosofía tiene algo que decir sobre el por qué de esta tendencia a 
querer determinar la conducta del otro? 

R.-La manera de determinar la conducta de los otros va a adoptar formas muy diferentes, 
va a suscitar apetitos y deseos de intensidad muy variable según las sociedades. No sé nada 
de antropología pero uno se puede imaginar que hay sociedades en las que la forma mediante 
la cual se dirige la conducta de los otros está hasta tal punto codificada de antemano que 
todos los juegos en cierto modo están ya preestablecidos. En una sociedad como la nuestra, 
por el contrario, los juegos pueden ser enormemente numerosos -es evidente en las relaciones 
familiares, por ejemplo, en las relaciones sexuales o afectivas, etc.- y, en consecuencia, los 
deseos de determinar la conducta de los otros son también mayores: cuanto más libres son las 
personas, unas en relación a otras, mayor es el deseo en unos y otros de determinar la 
conducta de los demás. Cuanto más abierto es el juego más atractivo y fascinante resulta. 

P,¿ Cree usted que la tarea de la filosofía es prevenir los peligros del poder? 
R.-Esta tarea ha constituido siempre una de las funciones más importantes de la filosofía. La 
filosofía en su vertiente crítica -y entiendo crítica en un sentido amplio- ha sido precisamente 
el saber que ha puesto en cuestión todos los fenómenos de dominación, cualquiera que fuese 
la intensidad y la forma que adoptan -política, económica, sexual, institucional, etc.-. Esta 
función crítica de la filosofía se deriva hasta cierto punto del imperativo socrático: ocúpate 
de ti mismo, es decir, fundaméntate en libertad mediante el dominio de ti mismo. 


