
Identidad
No somos nosotros los que salvamos la cultura,  es la cultura la que nos salvará.1

¿Para qué nos sirven las identidades?  Más aún, ¿para qué nos sirven las 
diferencias?2

Introducción

El Artículo Transitorio 55 constituye una línea divisoria de las aguas 
en la historia del Pacífico colombiano. Como hemos visto, el ritmo 
de actividades acerca de los “asuntos del Pacífico” se apresuró en los 

años ochenta. Los capitalistas, planificadores de estado, las corporaciones 
regionales de desarrollo, los expertos de todas clases llegaron al Pacífico 
como si fueran una tierra prometida —o “cayeron en paracaídas”, como los 
pobladores locales pronto comenzaron a decir en tono burlón con respecto 
a las cortas visitas de funcionarios de estado y expertos de desarrollo—. En 
muchos lugares había un fermento de actividades culturales y organizativas 
fomentadas por una iglesia progresiva, las asociaciones campesinas y activistas 
culturales, entre otros. Pero fue sólo con el intenso proceso organizativo 
alrededor del  AT-55 y la subsiguiente Ley 70 que empezó a destacarse lo que 
llegaría a ser una de las características que definen la década para la región, 
a saber, la emergencia de inusitadas formas de la identidad negra. No había 
nada en lo cultural, social y político en el Pacífico que hacía este desarrollo 
necesario. Para empezar, las formas existentes de auto-referencia y perte-
nencia entre los grupos negros del Pacífico tenían poco que ver con lo que 
después de la Constitución de 1991 viniera a ser referido como “comunidades 
negras” o, aún más, “etnicidad negra”. Las reuniones de activistas,  expertos, 
Ongs, líderes locales, grupos de mujeres —todos discutiendo el carácter y 
el estatus de las nuevamente descubiertas “comunidades negras”— llegaron 
a convertirse en una imagen ubicua en el Pacífico, desde aldeas de río a 
pequeños pueblos y ciudades. Un frenesí de actividad paralela podría ser visto 
en muchas oficinas de planificación y de desarrollo del estado en Bogotá y en 
las principales capitales departamentales con territorios en el Pacífico (Cali, 
Quibdó, Popayán y Pasto). 

¿Cómo hemos de entender esta transformación? En el paisaje de la teoría 
social contemporánea, contamos con un número significativo de conceptos 
pertinentes. ¿Debemos mirar la emergencia de la etnicidad negra en el 
Pacífico como una instancia de las muy discutidas clases de “comunidades 
imaginadas” o “tradiciones inventadas”? ¿Debemos acudir a la literatura flore-
ciente sobre las nuevas etnicidades que, junto con los fundamentalismos, son 
comúnmente citados como la prueba más importante del retorno forzado de 
formas de identificación que se creyeron extintas por la marcha abrumadora 
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de la modernidad racional y secular? ¿O debemos apelar a la impresionante 
literatura de la identidad que crece en muchos campos, desde los estudios 
culturales y las teorías literarias, feministas, queer y críticas de la raza hasta 
la psicología social y la antropología? Podríamos intentar examinar cómo 
la etnicidad “fue puesta dentro del discurso”, siguiendo a Foucault, o apelar 
a un amplio corpus de teorías sobre movimientos sociales. El espectro de 
teorías que hoy buscan considerar lo que es comúnmente referido como 
“identidad” es así de vasto, lo que en sí mismo —como algunos comentaristas 
lo han apuntado— motiva una reflexión. ¿Por qué tanta preocupación por 
la identidad en tiempos recientes? ¿Quién, realmente, necesita “identidad”, 
como se pregunta Hall (2003)?

En términos generales, lo que ha pasado en el Pacífico puede ser visto 
como una “relocación de lo ‘negro’ en estructuras de alteridad” y como el 
comienzo de un novedoso orden de alterización, como dos de los más astutos 
analistas de estos cambios han sugerido (Wade 1997: 36, Restrepo 2002). Es 
claro que en los años noventa tuvo lugar una construcción sin precedentes 
de la diferencia a través de una multiplicidad de prácticas que pueden ser 
estudiadas etnográficamente. Estas prácticas incluyen temas tan variados 
como la memoria colectiva, el ambiente, la cultura, los derechos, el estado y 
la producción. Sobre todo, conciernen a la politización de la diferencia y a la 
construcción de un nuevo sujeto político, las “comunidades negras”. Si en los 
setenta y ochenta los antropólogos todavía podían denunciar la invisibilidad 
de las culturas negras en el conocimiento experto y en las estrategias del 
estado (Friedemann 1984), en los noventa esto fue radicalmente revertido. 
Repentinamente hubo un tremendo interés en los asuntos relacionados 
con los negros y, en particular, los referidos a la región del Pacífico. Como 
ya sabemos, en términos generales, esto se debió a la doble coyuntura de la 
apertura política impulsada por la Constitución de 1991 y la irrupción de lo 
biológico como un hecho social global. Es necesario explicar por qué estas 
narrativas adoptaron la forma que obtuvieron, particularmente en términos 
de identidad étnica, derechos culturales, diferencia y comunidades negras. Y, 
para nuestros fines, ¿cómo los activistas del movimiento social participaron 
en este proceso? ¿Cuál conocimiento y discursos produjeron ellos acerca 
de la “identidad étnica” y cosas por el estilo, y cómo se relacionaron con los 
discursos de otros actores? 

En la súbita aparición de la etnicidad negra en los noventa ¿debemos ver 
principalmente un reflejo del poder del denominado estado neo-liberal para 
crear las condiciones, aun los términos, dentro de cuales grupos subalternos 
deben formular sus acciones? O, opuestamente, ¿debemos leer en las identi-
dades negras emergentes un signo de la agencia de este grupo de subalterno, 
finalmente encontrando una fórmula maleable para la expresión colectiva 
después de décadas de ser silenciados? Como veremos, mientras algunos 
analistas gravitan hacia una de estas posiciones bien definidas, la respuesta 
a esta pregunta esta “en algún lugar en medio”. Esto dice poco por sí mismo, 
por supuesto. El resto de la historia dependerá en gran parte de las voces y 
perspectivas de quien uno privilegia, del espacio de enunciación de uno y 
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del marco usado para examinar el encuentro entre los varios actores en el 
juego de la identidad. 

Este capítulo es una intervención parcial en el juego de identidades en 
el Pacífico desde comienzos de los años noventa. Digo parcial porque hay 
mucho que será dejado fuera, en función de la teoría y la etnografía, aunque 
será suficiente para proporcionar una amplia vista del proceso. La parte I 
introduce algunas tendencias de los académicos en el estudio de la identidad, 
incluyendo el debate necesario del esencialismo versus el constructivismo 
y el universalismo versus el particularismo. Esta parte también resume las 
principales elaboraciones de los científicos sociales sobre la producción de las 
identidades en el Pacífico. El énfasis aquí está en esos trabajos que abordan la 
emergencia de los discursos étnicos con AT-55 y después. La parte II examina 
la articulación de una identidad colectiva por el Proceso de Comunidades 
Negras (PCN). Aquí, comienzo introduciendo una teoría de la identidad 
como un proceso dialógico que destaca simultáneamente la historia y la 
lucha, la agencia y la determinación. Con este marco en mente, y basado en 
la investigación y la colaboración etnográficas con activistas, esta sección 
pasa a recordar el desarrollo del movimiento social de poblaciones negras 
de comienzos de los años noventa hasta el presente. La parte III desarrolla 
otro enfoque a las identidades de los activistas, esta vez más fenomenológico, 
basado en los tipos de articulaciones y compromisos enactuados en niveles 
individuales y colectivos. La parte IV examina la articulación lenta y difícil 
de los cuestionamientos de las mujeres y del género dentro del movimiento. 
Después de una decisión de facto de subordinar género a la etnicidad a 
comienzos de los años noventa, un régimen politizado de identidad de 
mujeres negras comenzó a parecer en varios movimientos sociales en la 
segunda mitad de los años noventa. Finalmente, la sección que concluye 
introduce una pregunta importante: ¿cómo valoramos la productividad de 
estos movimientos e identidades? Aquí vuelvo al enfoque de la modernidad/
colonialidad/ descolonialidad, y pregunto si las movilizaciones colectivas de 
los años noventa pueden verse en términos descoloniales de modernidades 
alternativas y a alternativas a la modernidad. 

Los siguientes son los puntos del argumento general acerca de la identidad 
adelantado en este capítulo: 

1. La identidad es una articulación particular de la diferencia. Las iden-
tidades son el producto de discursos y prácticas que son profundamente 
históricas, y por tanto se encuentran siempre dentro de una economía del 
poder. Lo que es poco claro es si la identidad jamás puede escapar a este 
predicamento. 

2. Las identidades son construidas por prácticas diarias en muchos 
niveles. Desde el ámbito de las tareas y actividades diarias, la cuales crean 
micromundos, hasta la producción de mundos figurados más estables, 
aunque siempre cambiantes, la construcción de la identidad opera por un 
compromiso activo con el mundo. Hay una constante ida y vuelta entre la 
identidad, la práctica contenciosa local y las luchas históricas que le confieren 
a la construcción de la identidad un carácter dinámico. Este carácter proce-
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sual de las identidades puede ser explicitado especialmente en las estrategias 
políticas de los activistas. 

3. Las identidades son dialógicas y relacionales; surgen de, pero no pueden 
ser reducidas a, la articulación de la diferencia a través de encuentros con 
otros; implican el trazo de fronteras, la identificación selectiva de algunos 
aspectos y de la concomitante exclusión o marginalización de otros. El 
género, por ejemplo, fue marginado a menudo en las fases iniciales de las 
conversaciones de los activistas sobre la identidad. 

4. En situaciones políticas, la identidad implica compromisos éticos por 
parte de los activistas. Este compromiso opera a través de una práctica que los 
fenomenólogos llaman “develación habilidosa” (“skillful disclosing”), esto es, la 
creación de espacios en los que nuevas maneras de saber, ser y hacer emergen 
como posibilidades históricas de situaciones problemáticas dadas (tales como 
una forma de opresión). La develación habilidosa implica la articulación de 
preocupaciones basadas-en-lugar de una colectividad de modo que cambia 
comprensiones culturales. Los activistas lo hacen no como agentes racionales 
que toman de decisiones sino como participantes que están profundamente 
cometidos con cambiar una situación particular mediante la producción de 
mundos figurados alternativos. La práctica de muchos de los líderes del PCN 
puede ser vista fructíferamente desde este punto de vista.

 Empecemos nuestro viaje por el Pacífico con algunas de estas cuestiones 
en la mente.

I. La emergencia de la etnicidad negra  
en el Pacífico colombiano en los años noventa

No es difícil de apreciar la magnitud de la transformación cultural y política 
que sucedió por todas partes en el Pacífico en los años noventa si uno lo ve en 
términos de identidad. Un régimen enteramente nuevo de la identidad surgió 
y se perfiló entre 1990 y 1998. Este régimen fue formulado en términos de la 
etnicidad, y en gran parte articulado alrededor del concepto de comunidades 
negras. La etnización de la identidad negra puede entonces ser comprendida 
etnográficamente al centrarse en las prácticas discursivas e institucionales 
asociadas con la emergencia y la dispersión de la construcción de las “comu-
nidades negras”. Después de que un abordaje inicial a los enfoques de la 
identidad para tener un mejor sentido de las preguntas que requieren ser 
formuladas, esta sección pasa a revisar sucintamente los debates sobre estos 
asuntos en el Pacífico con el objetivo de proporcionar un bagaje adecuado 
para el examen detallado de un movimiento social particular en la segunda 
parte del capítulo. Comenzamos con una discusión de las identidades negras 
pre-AT 55, pasamos a presentar el análisis de la etnización de la identidad 
en los años noventa hasta la fecha, y para terminar con una breve discusión 
de las varias evaluaciones de este proceso, especialmente la pregunta de la 
relación entre la identidad, los movimientos sociales y el estado. Primero, sin 
embargo, un asunto general sobre la identidad y su política. 
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Modernidad, identidad y las políticas de la teoría
Como una problemática explícita de la vida social, se ha dicho que la identidad 
es totalmente moderna. La mayoría de los autores no dudan al afirmar que “la 
identidad es una invención moderna” (Bauman 1996: 18). Esto es principal-
mente porque “la identidad entró en la mente y la práctica moderna vestida 
desde un principio como una tarea individual” (p. 19); la identidad supone, 
entonces, la construcción del individuo moderno, totalmente autónomo y en 
su libre voluntad, dotado con derechos y sujeto a su propio conocimiento. La 
identidad es también considerada como predicada en la lógica moderna de la 
diferencia, en la cual el término subordinado es visto como constitutivo de, 
y necesario para, el dominante (Grossberg 2003). Hay, por último, una idea 
recientemente posicionada en el campo de estudios de minorías en Estados 
Unidos: que la identidad es “epistémicamente relevante y una entidad onto-
lógica verdadera” (Martín Alcoff 2006: 5); las identidades son recursos del 
conocimiento para el cambio social, especialmente por grupos oprimidos (de 
ahí la “política de la identidad”; ver Martín Alcoff, Jamones-García, Mohanty 
y Moya 2006).

Aceptaremos este diagnóstico, y pondremos entre paréntesis los debates 
antropológicos de si la identidad, en la forma de la definición del sí mismo 
(self), es un constructo occidental moderno ausente en muchas otras culturas 
o si puede haber formas de pertenencia sin identidad. Es suficiente con 
afirmar que muchos antropólogos argumentan que la noción moderna del 
sí mismo  —al menos en el modo esencial del individuo posesivo de la teoría 
liberal— no tiene un correlato entre muchos pueblos no occidentales. Hay 
otras nociones de la personalidad en estos casos, pero no del “individuo” en el 
sentido moderno del término.3 Puede haber varias, lo que revela que todavía 
hay gran confusión sobre el significado de términos que son a menudo consi-
derados equivalentes, como sí mismo, individuo, identidad, identificación, 
persona, sujeto y subjetividad, entre otros. Por ahora, es importante mantener 
en mente que el anclaje histórico de la identidad en la modernidad es un 
referente importante para la discusión del caso del Pacífico. Si la pregunta 
por la identidad se ha vuelto insistente, ¿podremos inferir que los problemas 
a los cuales responde aparentemente en el Pacífico —y, consecuentemente, 
los tipos de agencia y racionalidad política que le acompañan—, pueden ser 
completamente explicados por una lógica moderna?

Es un lugar común referir a las discusiones de la identidad al contrastar 
las posiciones del esencialismo y el constructivismo. De acuerdo con las 
teorías esencialistas, la identidad se despliega a partir de un núcleo esencial 
e inmutable (recordemos también la discusión de Oyama en el capítulo sobre 
naturaleza). Esta noción ha derivado en nociones unitarias de las identidades 
étnicas, raciales y nacionales, en las cuales la identidad ontológica es vista en 
términos de los lazos grupales primordiales anclados más o menos en una 
cultura compartida y autocontenida. Las nociones esencialistas de la iden-
tidad, aunque todavía prominentes en la imaginación popular y en algunos 
trabajos académicos (algunos reanimados a través de debates y reportajes 
sobre “separatismos étnicos”, “choque de civilizaciones”, balcanización, entre 
otros), son ampliamente consideradas como inadecuadas, sino como pasadas 
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de moda. La mayoría de los académicos y activistas hoy en día consideran 
que todas las identidades son el producto de la historia y, por tanto, son 
construidas. El acuerdo, sin embargo, finaliza con esta planteamiento porque 
las distintas críticas radicales del esencialismo se refieren a diferentes tipos de 
sujetos (el sujeto burgués; el cartesiano, el observador desligado; el sujeto de 
género; el sujeto centrado de la razón, etc.; en los enfoques marxistas, postes-
tructuralistas y feministas, entre otros enfoques críticos), pero también, y de 
forma importante, porque las diferentes críticas tienen diversas orientaciones 
políticas y, por tanto, conducen a conclusiones políticas divergentes.

El postestructuralismo le ha prestado mucha atención a conceptuar la 
identidad, y Foucault ha sido el autor más influyente en esta área. El trabajo 
de Foucault subrayan la producción de sujetos a través de discursos y prácticas 
articulados al ejercicio del poder —prácticas a través de las cuales el sujeto 
es objetificado de varias maneras, por ejemplo, por medio de mecanismos 
de disciplina y normalización, así como las prácticas de subjetificación que 
el sujeto despliega sobre sí mismo—. Para algunos, una teoría de la iden-
tidad no puede estar completa sin dar cuenta de la constitución activa del 
sujeto sobre sí mismo, punto que Foucault dejó sin acabar y que otros han 
continuado (por ejemplo, Hall 2003).4 Las contribuciones de Butler, Laclau 
y Mouffe son quizás las más conocidas al respecto. Tomando como punto 
de partida las contradicciones de las políticas de la representación dentro 
del feminismo —el hecho de que dentro de estas políticas la categoría de la 
mujer es producida y constreñida por las mismas estructuras de poder de las 
cuales busca emanciparse— Butler (2001, 2002) muestra el carácter complejo 
y multifacético de la identidad y las limitaciones de cualquier intento de 
construir un sujeto estable. Su alternativa es una interrogación constante 
de las políticas de la representación a través de una genealogía crítica de sus 
prácticas. En el caso de las políticas feministas, esta genealogía revela una 
matriz heterosexual subyacente y un insuficiente escrutinio de la relación 
binaria entre el sexo y el género —precisamente los constructos que abren el 
terreno para el poder regulatorio del patriarcado—. El problema es aún más 
complicado, como Butler lo percibe, en tanto que no existe el recurso de una 
noción utópica de una identidad liberada de la matriz del poder definida por 
el sexo, el género, el deseo y el cuerpo. La política se convierte entonces en un 
constante esfuerzo por desplazar las nociones naturalizadas que sustentan la 
hegemonía masculinista y heterosexista, deviene en una cuestión del “género 
en disputa” al movilizar y subvertir continuamente las mismas categorías que 
sirvieron como las “ilusiones fundacionales de la identidad” (Butler 2001).5

Puede decirse que para Laclau y Mouffe (1985; Mouffe 1999, Laclau 1996), 
todas las identidades están en disputa, ciertamente las identidades colectivas 
asociadas con los movimientos sociales. En estos casos,  la no-fijeza que se ha 
convertido en la regla; todas las identidades son relacionales y sobredetermi-
nadas por otras, dejando la lógica de la articulación como la única posibilidad 
para la construcción política de la identidad. Esta lógica procede por medio 
de la construcción de puntos nodales, alrededor de los cuales los significados 
y las identidades pueden ser parcialmente fijados. Veremos hasta qué punto 
este tipo de lógica articulatoria estuvo operando en el Pacífico para que la 



237Territorios de diferencia

identidad de las “comunidades negras” pudiera surgir como un sujeto político. 
Para que esto suceda, las relaciones existentes de subordinación (por ejemplo, 
en términos culturales, étnicos, de género o ecológicos) deben ser vistas como 
relaciones de opresión, y esto sólo puede suceder bajo ciertas condiciones 
discursivas que hacen posible la acción colectiva. En el caso del Pacífico, los 
discursos de la etnicidad, de los derechos culturales y la biodiversidad jugaron 
un importante papel e hicieron posible la interrupción de la subordinación 
como usual, por así decirlo, y su articulación como dominación. Estos 
discursos permitieron construcciones novedosas de la situación del Pacífico 
por parte de los activistas en cuanto a las imposiciones externas del estado, 
el conocimiento experto y la economía global. En este nivel, los activistas 
apelaron al imaginario democrático moderno, especialmente el lenguaje de 
los derechos, aunque como hemos visto sus acciones no se circunscriben a 
este imaginario. El modo articulatorio (o, como Laclau y Mouffe lo deno-
minan, la forma hegemónica de la política) resulta en divisiones novedosas 
del campo social sobre la base de profundas identidades construidas que son 
parcialmente autónomas, aun cuando su carácter político nunca es dado de 
antemano, sino que depende de articulaciones discursivas establecidas. Esto 
introduce la última cuestión de si una estrategia de oposición puede conducir 
a una estrategia de construcción de un nuevo orden y a una reorganización 
positiva de lo social. 

La aparente fijación en la división esencialista/constructivista ha sido fuer-
temente criticada por Comaroff (1996; ver también Martín Alcoff 2006). Los 
constructivistas realistas argumentan que detrás de las identidades subyacen 
juegos particulares de intereses, cayendo así de nuevo en una posición 
instrumentalista. Por su parte, los constructivistas culturales aceptan que 
las identidades son el producto de prácticas de significación compartidas, 
pero tienden a tratar la cultura como dada. Una tercera perspectiva, la del 
construccionismo político, señala de forma simple la imposición de ideolo-
gías —por ejemplo, el estado-nación— como la fuente de las identidades. 
Finalmente, el historicisimo radical sigue al marxismo en su creencia de que 
las identidades sociales son el resultado de las desigualdades, expresadas en 
los ámbitos de la conciencia y la cultura. A diferencia de estas posiciones, 
Comaroff concibe las identidades como relaciones a las cuales se les dota de 
contenido de acuerdo con su permanente construcción histórica; cuando 
esto es aplicado a la etnicidad, privilegia las relaciones de desigualdad: “las 
identidades étnicas están siempre atrapadas en ecuaciones de poder a la vez 
materiales, políticas y simbólicas” (Comaroff 1996: 166). Una vez constituidas, 
“las identidades étnicas puede tomar una poderosa prominencia para quienes 
las portan, hasta el punto de aparecer como naturales, esenciales y primor-
diales (p. 166). Finalmente, las condiciones que dan lugar a la identidad étnica 
pueden cambiar, lo que significa que quienes la sostienen son probablemente 
muy diferentes (esto se dio patentemente en el caso del Pacífico después de 
1998).  Norval (1996) agrega dos elementos importantes: la construcción del 
horizonte discursivo de significado va de la mano con la forma en que las 
comunidades interpretan su pertenencia (por ejemplo, el trazo de fronteras), 
y la construcción de los imaginarios políticos. 
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La preocupación por el poder y la política puede ser resuelta dentro de las 
teorías de la identidad de varias maneras. Para Grossberg (2003), el discurso 
de la identidad es visto como el terreno para la lucha, y aunque importante 
es limitado ya que la consideración de su propia locación dentro de formas 
modernas de poder es estrecha, y como tal, las políticas de la identidad no 
pueden proveer una amplia base para las nuevas comunidades políticas. El 
pliegue moderno de la identidad, de acuerdo con Grossberg, se fundamenta 
en tres lógicas: la diferencia, la individualidad y la temporalidad. La identidad 
como diferencia tiende a localizar el término subordinado como necesario 
para el dominante, ignorando entonces la positividad del subalterno “como 
poseedor de otros conocimientos y tradiciones”, e imputándole significados 
a las luchas subalternas antes incluso de que inicien (Grossberg 2003; ver 
también Guha 1997). Más generalmente, las teorías de la identidad “son en 
última instancia incapaces de contestar las formaciones del poder modernas 
en su nivel más profundo porque permanecen dentro de las formas estra-
tégicas de la lógica moderna” (Grossberg 2003: 149). A la lógica que trans-
forma la identidad en relaciones de diferencia, Grossberg opone la lógica de 
la otredad, de la productividad y de la espacialidad. Una perspectiva de la 
otredad, primero que todo, permite examinar la identidad como- diferencia 
en sí misma, como un producto del poder moderno. Segundo, aunque las 
teorías de la otredad ven a la diferencia y la identidad como efectos de poder, 
éstas no reducen la pregunta por el otro a ser meramente constitutiva o rela-
cional; en otras palabras, la otredad es establecida en su propia positividad. 
Para el caso del Pacífico, la positividad de las identidades negras no puede ser 
reducida a una articulación de la diferencia dictada por el orden dominante 
euroandino. Esto no sólo llevaría a reinscribirlas en el poder moderno (una 
forma de colonialidad), sino que también negaría su otredad como positividad 
y exterioridad.6 

Los debates acerca de la relación entre la identidad y la política se han 
intensificado en muchos países donde multiculturalismo ha llegado a ser un 
proyecto importante, principalmente en Estados Unidos pero también en 
algunos países latinoamericanos. Los ataques a la política de la identidad en 
Estados Unidos han conducido a algunos investigadores y activistas a formular 
una concepción realista en la cual las identidades son definidas como “social-
mente significativas y construcciones ideológicas contextualmente específicas 
que, no obstante, refieren de maneras no-arbitrarias (aunque parciales) a 
aspectos verificables del mundo social”. Las identidades son así “marcadores 
para la historia, la posición social y la posicionalidad. Están siempre sujetas 
a la interpretación de los individuos de su significación y la prominencia en 
su propia vida, y así, sus implicaciones políticas no son transparentes o fijas”. 
En términos de la política de la identidad, esto no es “en sí mismo ni positivo 
ni negativo. En su mínimo, el planteamiento que las identidades son políti-
camente pertinentes, es un hecho irrefutable. Las identidades son el lugar y 
el punto nodal por medio del cual las estructuras políticas son desplegadas, 
movilizadas, reforzadas y a veces desafiadas” (Martín Alcoff y Mohanty 2006: 
6, 7). Extendido a los grupos, este concepto es útil para mirar la situación 
de identidades negras en el Pacífico, con la precaución sobre los prejuicios 
individualista y modernista ya indicados. En este capítulo consideraremos la 
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identidad como una articulación particular de la diferencia, y la política de la 
identidad como una instancia de la política de la diferencia que opera en gran 
parte en el registro cultural, aunque por supuesto implicando la diferencia 
ecológica y económica de ciertas maneras. 

La etnización de la identidad negra   
en el Pacífico sur en los años noventa7

Para darse cuenta del significado de la transformación del régimen de 
identidad que tuvo lugar en el Pacífico en los noventa, es importante echar 
un vistazo a cómo eran construidas antes las identidades. Ya tenemos una 
idea general de las prácticas culturales negras en la región del Pacífico de los 
capítulos anteriores. Por ejemplo, encontramos la elaboración de Losonczy 
sobre la ombligada y sus planteamientos sobre la existencia de un universo 
cognitivo negro que, aunque constituía una coherente totalidad con una 
lógica propia, está siempre cambiando y es flexible. Aproximaciones criticas 
que enfatizan ya sea una proto-identidad basada en la sobrevivencia de rasgos 
africanos o, de manera contraria, en la inhabilidad de los grupos negros para 
articular una identidad en medio de la dureza de su marginalización, Losonczy 
propone una visión de las identidades negras del Pacífico como “una identidad 
intersticial, resultado de violentas discontinuidades históricas” (1999: 15). En 
vez de apelar a un referente étnico primordial, esta identidad fue construida 
en términos de una estrategia subyacente que sistemáticamente reorganizó 
materiales culturales exógenos, y que resultó en “identidades en crisol con 
fronteras abiertas y móviles” (Losonczy 1999: 16). Esto aplica tanto para el 
pasado como para el presente. En el pasado, la estrategia reunió elementos de 
diversa procedencia —católicos, africanos, indígenas, modernos— de forma 
que constituyeron su propio tipo de memoria colectiva. Esta memoria fue 
fundada sobre dos obliteraciones desconcertantes: los orígenes africanos y 
la esclavitud. Sin embargo, este no es un borramiento total, pues aunque no 
existan memorias orales explícitas de estos eventos, pueden registrase a partir 
de una serie de prácticas rituales y simbólicas como las narrativas y rituales 
de los muertos o los santos, cuya performancia, iconografía y elementos 
musicales evidencian el sincretismo de formas africanas, indígenas y católicas 
(Losonczy 1999, Restrepo 2002).8

El antropólogo William Villa aplica un argumento similar al pasado más 
reciente. Hablando de la sociedad negra del Chocó, afirma que “la identidad es 
un artificio de fina filigrana, es tejida con materiales que se acopian de distintas 
fuentes sin importar su procedencia ni el producto final” (Villa 2001: 207). Si 
durante la mayor parte del siglo XX esta estrategia significó una relación con 
el estado y los partidos políticos establecidos y sus incorporaciones dentro 
de las identidades locales, desde finales de los años ochenta esta lógica de 
recombinación ha obligado a los campesinos negros a descubrir la etnicidad. 
Como la mayoría de otros comentadores, Villa subraya el papel de la iglesia 
progresista, de los discursos expertos y de algunos proyectos de desarrollo 
como las fuentes de los fragmentos para la nueva identidad. Para Villa, las 
nuevas identidades son parte de un proceso que se remonta hasta la sociedad 
colonial y que encuentra en la actual etnización su fase más reciente; ellas 
son parte, para usar nuestra terminología, del despliegue de la diferencia 
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colonial. Para Losonczy, la reciente apelación al lenguaje de lo “afro” (como en 
la nueva categoría de afrocolombiano) implica un regreso a los temas míticos 
de los orígenes y la esclavitud. Para la autora, sin embargo, la reinserción de la 
identidad dentro de esta narrativa tiene lugar en terrenos de una concepción 
moderna y linear de la historia y, por lo tanto, corre en contravía al previo 
régimen discontinuo y disperso. Queda por verse, concluye, si el proceso de 
colocar a la etnicidad negra en diálogo con la modernidad (a través de una 
suerte de “memoria neo-tradicionalista”) podrá forjar una nueva identidad.9

El argumento de Losonczy de que la etnización negra en los años noventa 
representa un abandono de las lógicas de la identidad por mucho tiempo exis-
tentes, es compartida por otros estudiosos del proceso. Es necesario regresar a 
la exposición del régimen previo de la identidad para entender esta posición. 
Un punto común de partida es la afirmación de que las identidades antes del 
AT 55 eran en gran parte localizadas, fluidas y diversas. Las identidades de 
los asentamientos ribereños fueron (y continúan siendo en mayor o menos 
medida) fuertemente basadas-en-lugar, ancladas en el río o, más general-
mente, el “espacio acuático” (Oslender 1999, Hoffmann 1999; ver capítulo 2). 
Ante la pregunta, ¿de dónde es usted?, la respuesta más común es referir al río 
en cuya cuenca se habita. Los conceptos de territorialidad están estrechamente 
ligados a relaciones de parentesco, a prácticas laborales y, como ya vimos, a 
una gramática del entorno. Más allá de esto, existen algunas formas generales 
de auto-referencia, como las de libre. El origen de este término seguramente 
se encontrará en la taxónoma racial colonial (Wade 1997), aunque está lejos 
de ser simple. Como la otra categoría común de renaciente, la de libre “tiene 
un significado particular en una compleja articulación dentro de un juego de 
categorías profundamente tejidas [...] entonces la noción de libre no es sólo 
la trascripción local de una categoría racial de lo ‘negro’ como simplemente 
lo opuesto a lo ‘blanco’ o ‘indígena’” (Restrepo 2002: 99). De hecho, lo que se 
obtiene es una “polifonía de identidades” que, en ciertos lugares del Pacífico, 
incluye múltiples nociones tales como cholo/ indio bravo/ indio/ natural/ 
paisa/ serrano/ gringo/ culimocho/ libre/ moreno/ negro (2002: 101). Este 
sistema fluido y móvil es aún más complicado por nociones de pertenencia, 
de ocupación, entre otras. Se es un trabajador, un campesino, un leñetero 
(recolector de madera para el fuego), un pescador, un conchero (un recolector 
de conchas) o un costeño (de la costa). Estas denominaciones constituían las 
posiciones de sujeto más comunes antes de la emergencia de la etnicidad.

Es precisamente este régimen de identidad el que se considera trastornado 
por el arribo de la etnicidad negra.10 Con seguridad, no todas las posiciones 
previas de sujeto desaparecieron de la noche a la mañana y algunas perma-
necen o han sido reconstituidas. Lo que es importante de enfatizar, sin 
embargo, es que la llegada de los noventa significó una radical ruptura con 
las articulaciones existentes de la identidad. Ciertamente, el objetivo general 
fue una relocación de lo negro en el nuevo imaginario cultural y político de 
la nación: brevemente, una nueva política de la representación. Mientras que 
en el Chocó la experiencia de Acia de los años ochenta ya se había movilizado 
hacia la articulación de una identidad étnica propiamente (Villa 2001), en 
el sur del Pacífico el más importante catalizador del proceso fue el Artículos 
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Transitorio 55. El AT-55 inauguro una serie de prácticas institucionales y 
políticas que tuvieron como resultado una poderosa construcción discursiva 
de la identidad étnica en términos de las “comunidades negras”. Veamos cómo. 

Primero que todo, el AT-55 impulsó la creación de mecanismos institu-
cionales para el desarrollo de la ley (que se convirtió en la Ley 70 en agosto 
de 1993). Estos mecanismos (particularmente una Comisión Especial para 
las Comunidades Negras a nivel nacional) involucraban cuerpos mixtos de 
funcionarios del estado, expertos y representantes de comunidades negras y 
organizaciones. Esto produjo una intensa actividad. Nuevas organizaciones 
y formas de pensar emergieron con base en estas categorías que tenían 
pocas referencias previas en el Pacífico, particularmente aquellas que hemos 
encontrado ya operando en diferentes ámbitos, tales como territorio, cultura, 
ambiente y, muy importante, la comunidad negra. Esta última definida en la 
Ley 70 como: “Comunidad negra es el conjunto de familias de ascendencia 
afrocolombiana que poseen una cultura propia, comparten una historia y 
tienen sus propias tradiciones y costumbre dentro de la relación campo-
poblado, que revelan y conservan conciencia de identidad que las distinguen 
de otros grupos étnicos” (Ley 70, artículo 2, parágrafo 5).

Muchos observadores han comentado cómo la ley, y particularmente 
esta definición, que fue formulada por antropólogos y otros expertos de la 
Comisión Especial, se basó en el único modelo existente de alteridad, el de 
los indígenas. De cualquier manera, los términos introducidos por el AT-55 
y la Ley 70 se convirtieron en los puntos nodales para la articulación por vez 
primera de una política de la identidad negra a escala nacional. Hubo varias 
condiciones que, hacia el final de los años ochenta, prepararon el terreno 
para que estas categorías se enraizaran. En el Pacífico sur, el desplazamiento 
de la tierra por las camaroneras (fincas industriales de camarones) y palmi-
cultoras (plantaciones de palma africana) estaba avanzando rápidamente. 
La cooperación internacional y los proyectos de desarrollo, los discursos 
ambientales como el de la biodiversidad, la descentralización del estado 
que requería un nuevo tipo de sujeto local, y algunas formas de organizarse, 
particularmente las resultantes de la unión de la Iglesia Católica progresista 
y los campesinos, fueron factores que influyeron para que las preocupaciones 
expresadas en el AT-55 encontraran una resonancia entre los grupos locales. 
Como un promitente activista de Tumaco lo planteo: “con todas esas cosas que 
venían pasando, el AT 55 se ve como una gran posibilidad para defenderse 
[…] Así nació el Proceso de Comunidades Negras y se empezó a hablar de 
reconstruir nuestra identidad como Pueblo Negro” (Cortés 1999: 133).  Lo 
que sobrevino fue una verdadera pedagogía de la alteridad por medio de la 
cual expertos, misioneros e integrantes progresistas de la iglesia, funcionarios 
del estado, trabajadores del desarrollo, y por supuesto, numerosos activistas, 
circularon el lenguaje novedoso a través de los ríos, las aldeas y los pueblos 
del Pacífico (Restrepo 2002). Este, sin embargo, no fue un ejercicio de arriba 
hacia abajo, sino un proceso de interacción entre expertos y organizaciones 
étnico-territoriales, expertos y comunidades, activistas y comunidades, conse-
jeros y grupos locales, etc. Estas interacciones involucraban una constante 
negociación de los términos y las prácticas.11
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Estas interacciones tuvieron lugar a través de una multiplicidad de 
prácticas: talleres y reuniones en las ciudades y asentamientos en los ríos, 
mapificación y ejercicios de censos en comunidades, el viaje por territorios 
para la titulación colectiva, entre otras. La mayoría de estas prácticas eran 
nuevas para las comunidades y fue mediante ellas que la etnicidad fue puesta 
dentro del discurso. La etnografía de este proceso muestra que esta puesta en 
el discurso de la etnicidad dependió de una serie de operaciones: naturalizó 
la identidad, presentó a los grupos negros como ambientalistas; enfatizó las 
prácticas “tradicionales” de producción; representó a las comunidades como 
si existieran en asentamientos discretos; y resaltó racionalidades económicas 
particulares, formas tradicionales de autoridad, entre otros. Estas operaciones 
localizaron a los grupos negros en el espacio y en el tiempo de maneras 
particulares; tendieron a objetificar las nociones de territorio y cultura —
nuevamente lejos de un régimen fluido y disperso, en uno más moderno, 
racional y normativo—. El resultado fue una significativa rearticulación de la 
experiencia local. Como concluye Restrepo: “Pensar sobre la población local 
en términos de comunidad negra, con un territorio, con prácticas tradicio-
nales de producción, una identidad étnica y una serie de derechos específicos, 
fue un ejercicio en la construcción de la diferencia que sólo fue posible en el 
Pacífico nariñense en la década de los noventa con el posicionamiento social 
e institucional de este nuevo régimen de representación” (2002: 81, 82).

Sería una equivocación, sin embargo, como Restrepo y otros autores 
plantean, ver únicamente este régimen como un artefacto de la Ley 70. Esto, 
sin embargo, coloca el asunto espinoso de la evaluación de la transforma-
ción descrita por antropólogos y por otros. En términos antropológicos, la 
“comunidad negra” no es un hecho empírico manifiesto (como quizás había 
sido para muchos expertos y activistas) sino una compleja construcción 
cultural y política. Una pregunta central al respecto es la relación entre esta 
construcción y el estado y la economía. Una respuesta inicial a esta pregunta 
considero el nuevo paradigma de la etnicidad como el resultado de una doble 
tendencia —un tipo de efecto de tijeras— hacia el neo-liberalismo en la 
economía, por un lado, y la apertura política del estado después de la crisis del 
desarrollismo, en el otro. Esta transformación demandó nuevos sujetos para 
el manejo del estado y tomó la forma de descentralización y plurietnicidad; 
el resultado fue un estado que encuadra la identidad negra según el modelo 
indígena y en una formulación predominantemente esencialista (Gros 1997, 
Wade 1995). Los debates subsiguientes por estos mismos autores y otros han 
introducido mayor complejidad en esta interpretación. Asumir que lo que 
está en juego es una instrumentalización de la identidad, ya no es adecuado 
porque el proceso no se considera como una simple manipulación del estado. 
Por supuesto que hay una conexión entre las identidades de años noventa y 
el estado neo-liberal; sin embargo, las primeras pueden ser consideradas sólo 
en parte como el resultado del último. Cuando el modelo anterior populista y 
proyecto racialmente homogéneo de formación de nación entró en la crisis, el 
estado promovió la creación de nuevas identidades que fue entonces incapaz 
de controlar (por ejemplo Gros 2000, Pardo y Álvarez 2001). Asociado con una 
mayor atención a factores trasnacionales que acentúan diversidad cultural, 
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las causas ambientales y los derechos, la nueva interpretación complica las 
lecturas más funcionalistas de unos pocos años antes. 

Las etnografías hoy más sofisticadas del estado se centran en las superpo-
siciones parciales y articulaciones contradictorias entre el estado y los movi-
mientos sociales. En el lado de los movimientos sociales, uno puede encontrar 
formas de política cultural que confronta la discursividad institucional del 
estado en el nivel local. En el lado del estado, el análisis se ha centrado en 
las prácticas locales y diarias de formación y funcionamiento del estado; 
este análisis muestra que las presiones locales por parte de los movimientos 
sociales afectan el estado, transformándolo e influenciando sus prácticas. El 
análisis de Proyecto Biopacífico valida ambos planteamientos. En el nivel 
local, el estado y los movimientos sociales se articulan en una lucha sobre 
la producción de significado;  más aún, el binarismo mismo entre estado y 
sociedad civil tiende a disolverse en lugares como el Pacífico, de tal forma que 
la etnización de la identidad debe ser vista como un proceso compartido. Esto 
es así porque el estado apenas funciona como una entidad coherente, sino es 
conducido por tensiones y conflictos internos a través de niveles, instituciones 
y programas. Por ejemplo, en algunos casos los funcionarios de administra-
ción municipal quizás procuren captar los beneficios del “eco-etno-boom” en 
boga para su propia ventaja, mientras que en otros casos ellos quizás lleguen 
a ser aliados de organizaciones locales, que también operan como mediadores 
entre el estado y las comunidades. En otros casos incluso, el acceso a fondos 
nacionales quizás sea logrado por alianzas en el nivel local entre los varios 
actores. Además, como vimos en el caso del PBP, podría ser que lo que uno 
encuentra es que las oficinas del estado son creadas de espacios en gran 
parte mixtos que reúnen a funcionarios del estado, expertos y activistas de 
movimiento —lo cual, nuevamente, hace difícil de decidir dónde empieza 
el estado y dónde termina, o si puede ser identificado aún claramente como 
una entidad distinta—. Las prácticas de clientelismo no son necesariamente 
hostiles a estos mecanismos (Álvarez 2002, Pardo y Álvarez 2001).12

Para Álvarez, el análisis etnográfico del estado “utiliza una lectura menos 
determinista del poder que considera la posibilidad del cambio localizado 
dentro de un absoluto predicamento neo-liberal” (2002: 73). A pesar del matiz 
y la sofisticación más grande de los análisis etnográficos, sin embargo, persiste 
un estado-centrismo. Muchos analistas continúan viendo el juego de la verdad 
y las identidades sucediendo en términos estrictamente modernistas; de esta 
manera, lo que los movimientos sociales han buscado, y hasta cierto punto 
consumado (especialmente si uno deja de contar en 1998), fue la creación de 
una identidad moderna con la capacidad más grande de instrumentalización 
como medio para una más efectiva inclusión en el proyecto nacional de 
modernización y desarrollo que el permitido por el anterior régimen del mesti-
zaje (por ejemplo, Gros 2000). En algunos análisis, esta opción es vista como 
inevitable desde que las autoridades y cosmovisiones han sido largamente 
disueltas en gran parte por la lógica institucional de estado de todos modos 
(Villa 2001). El objetivo de los movimientos así es visto como la consolidación 
de identidades étnicas regionales fuertes capaces de negociar con el estado los 
términos de su introducción en la sociedad y la economía. Con la implosión 



244 Arturo Escobar

de la guerra en el Pacífico después de 1998-2000, este proyecto se desplomó 
en gran parte. Esto no quita el hecho algunas ganancias importantes en los 
niveles de la identidad, del territorio y de la cultura (incluyendo los territorios 
colectivos) que fueron logradas a veces, especialmente en el nivel local; estas 
ganancias, sin embargo, fueron logradas al precio de tener que adoptar el 
conjunto institucional de agendas establecidas por el estado, aunque por un 
proceso de concertación, como mostramos en el caso del Proyecto Biopacífico. 
La disponibilidad de dineros del estado para proyectos ambientales por un 
período de cinco años (1993-1998) avivó un “eco-etno-boom” que reunió 
al estado y los movimientos sociales en esta lógica. La muy deseada fuerza 
regional, sin embargo, nunca cristalizó (por ejemplo, Pardo y Álvarez 2001, 
Álvarez 2002). 

El análisis postestructuralista de Restrepo (2002) concluye acertadamente 
planteando que las representaciones de lo negro en términos de etnicidad —o 
en cualquier otro término— constituyen un campo de confrontación discur-
siva y, por lo tanto, política. No hay una necesaria correspondencia entre una 
locación social dada (como los negros) y su representación. Las identidades 
étnicas pueden aparecer como esenciales para algunos, o considerarse como 
una imposición de parte del estado por otros (por ejemplo, las elites negras), 
o como un espacio de maniobrabilidad para otros (como, por ejemplo, 
los movimientos sociales). Lo que ha hecho a las “comunidades negras” 
pensables y materiales es precisamente el denso entretejido de técnicas de 
expertos, del estado y de los activistas con sus correspondientes mediaciones 
basadas-en-el-lugar. El resultado ha sido una significativa reconfiguración 
de las modalidades de poder. Esto habla del profundo carácter político de 
la identidad, aspecto que los activistas de los movimientos sociales saben 
demasiado bien, como veremos en la siguiente sección.

Para resumir, la experiencia de los años noventa en el Pacífico sur exhibe 
algunas de las facetas contempladas en las teorías contemporáneas de la 
identidad. Para comenzar, el carácter histórico de las identidades negras 
(pre y post AT 55) ha sido firmemente establecido. Esto significa que las 
identidades son creadas por ensamblajes de discursos y prácticas. Los prin-
cipales discursos de articulación, en este caso, conciernen a la diferencia 
natural (biodiversidad) y cultural; otros discursos importantes fueron el 
desarrollo alternativo y los derechos. Estos discursos se centraron en la 
noción de “comunidades negras” y fue principalmente esta noción la que 
permitió colocar las identidades negras en el discurso. Esta construcción 
discursiva operó a través de una multiplicidad de prácticas que reunieron a 
las comunidades, los activistas, los expertos, los funcionarios del estado, los 
académicos y las Ongs en varias combinaciones: talleres, comisiones espe-
ciales, proyectos de desarrollo y conservación, procedimientos legales, etc. 
Modelado a partir de la experiencia indígena, las identidades étnicas negras 
son relacionales y concebidas principalmente como forma distintiva del otro 
dominante euro-andino (blancos o paisas).Como una herramienta moderna, 
la construcción de la identidad negra puede verse entonces como parte del 
proceso de negociación de un nuevo modo de inserción dentro de la vida 
nacional con el estado y la sociedad en su conjunto. Lo que estuvo en juego 
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fue una rearticulación de la pertenencia —un nuevo horizonte discursivo de 
sentido— que permitió la creación de un inusitado imaginario político en 
términos de diferencia, autonomía y derechos culturales. Como sucede con 
todas las identidades modernas, la etnicidad negra quedó entrampada en una 
política representacional permitida por las mismas estructuras de poder de 
las cuales busca liberarse. Queda por ver el grado en que los activistas negros 
fueron capaces de “disputar” esta identidad a lo largo del camino. El punto 
básico es que la etnicidad negra introdujo una nueva economía del poder y 
de visibilidad en el Pacífico sur.

Esto no es todo. Para anticipar un poco, el análisis de la sección siguiente 
planteará algunas preguntas sobre los límites de las interpretaciones del 
proceso de etnización presentado en las páginas anteriores. ¿Los discursos y 
las estrategias de los movimientos sociales evidencian sólo una conversación 
con la modernidad, o ellos intuyen un proyecto descolonial irreductible a 
la modernidad cualquier sentido? ¿El juego de las identidades puede ser 
explicado en términos del estado y la economía o, contrariamente, puede 
un entendimiento diferente de la agencia llevar a una lectura parcialmente 
distinta? ¿Hasta qué punto los activistas fueron conscientes (o no) de estar 
comprometidos con un toma y dame con el estado, y esta conciencia hace 
alguna diferencia? ¿Los activistas labran visiones a largo plazo —más allá y 
quizás a pesar de la modernidad— que pueden legitimar una interpretación 
diferente de sus acciones? El encuentro frontal del activista con la globali-
zación, ¿no los lleva a visionar una política de la diferencia que de alguna 
manera puede ser considerada como desafiando la lógica del capital y el estado 
desde otro espacio epistémico, aunque no totalmente diferente? ¿Puede una 
política de la diferencia basarse no únicamente en la exteriorización de un 
Otro, sino también en una construcción positiva del lugar y la cultura? Si este 
es el caso, ¿qué otros tipos de conversaciones establecen los activistas fuera y 
más allá de la “diálogo étnico”? ¿Fueron realmente las identidades indígenas y 
blancas el principal punto de referencia para la construcción de la identidad 
étnica negra, o cómo, por ejemplo, la naturaleza complica este panorama? 
Finalmente, ¿qué pasa cuando cambiamos el marco de interpretación, y cómo 
reconciliamos lecturas contrastantes? 

II. El movimiento social de comunidades negras del Pacífico sur

En el 3 de enero de 1994, en la conclusión de nuestro primer año de inves-
tigación en el Pacífico, nuestro pequeño equipo de investigación tuvo una 
reunión de un día en Buenaventura con un grupo de ocho activistas de lo 
que entonces se llamaba la Organización de Comunidades Negras, OCN. 
Basada en un conjunto de preguntas que habíamos circulado de antemano, la 
conversación fue pensada como una reflexión sobre el proceso organizativo 
a esa fecha. La discusión se centró en los logros y necesidades, el alcance del 
movimiento, las relaciones con el estado y otros sectores negros de la sociedad, 
relaciones inter-étnicas y de género, etc. Inevitablemente, el debate retornaba 
a asuntos persistentes como etnicidad y diferencia, el ambiente y la necesidad 
de contar con su propia visión del desarrollo, y de la heterogeneidad de la 
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experiencia negra. Algunos temas sin precedentes también comenzaron a 
aparecer, principalmente el género. Doce años después, la OCN había sido 
incorporado en una red llamada PCN, el movimiento había crecido, dismi-
nuido y redimensionado, se había labrado una identidad fuerte y visto un 
reflujo de la identidad, escalada a una prominencia nacional y luego reducida 
debido a condiciones desfavorables. Para el 2007 (el tiempo de esta escritura) 
un grupo nodal de activistas se mantenían y un grupo de unos más jóvenes 
se había unido la red, todavía se centraban en algunos de los puntos clave 
que les llevaron a organizarse al comienzo —diferencia, autonomía territorial 
e identidad— y algunos nuevos, desde derechos económicos y sociales al 
racismo y las reparaciones, como veremos. 

Esta sección describe y analiza la emergencia y la transformación de la red 
de organizaciones del movimiento negro, Proceso de Comunidades Negras 
(PCN). Como la expresión más visible de un más amplio “movimiento 
social de comunidades negras” del Pacífico centro y sur desde principios de 
los años noventa, el PCN puede ser visto en términos de labrar identidades 
individuales y colectivas en luchas contenciosas locales. Estas luchas, por 
supuesto, existen dentro de contextos más amplios que enlazan las comuni-
dades, la región y la nación a redes más extensas e historias  socioeconómicas, 
culturales y políticas más abarcadoras. Lo que liga los varios niveles de la 
identidad son discursos de articulación. Antes que acercarse a las prácticas 
articulatorias principalmente del lado del estado y la economía o solo en 
un nivel individual, procuraremos ver lo que sucede cuando miramos la 
política de articulación desde la perspectiva epistémica y estratégica de la 
agencia colectiva de los activistas. Como en la sección anterior, comenzamos 
introduciendo un abordaje diferente de la identidad como un preludio a la 
presentación y la discusión etnográficas. 

Identidad, historia y agencia 
Nuestra próxima elaboración de las teorías de la identidad resuena con 
Grossberg en su tentativa por colocar a la identidad en flujo sin referirla sólo a 
la lógica de la diferencia y similitud.  Con base en el trabajo de dos académicos 
rusos (el psicólogo L.S.Vygotsky y el teórico literario M. Bakhtin), Holland, 
Lachicotte, Skinner y Cain (1998) han desarrollado un modo de entendi-
miento dialógico, orientado en la práctica y procesual de las identidades. La 
identidad, desde su perspectiva, es una forma compleja del entendimiento 
de sí mismo, improvisada a partir de los recursos culturales a mano en un 
contexto histórico particular. Su enfoque se basa en la intersección de la 
persona y la sociedad, del individuo y de lo colectivo, y en cómo el poder 
y la cultura son negociados en esta intersección para producir identidades 
particulares de forma que evidencian sus dimensiones estructurales, así 
como las agenciales del proceso. En contra de los enfoques constructivistas 
más radicales, el énfasis dialógico desarrolla una conceptualización de la 
historia-en-persona que hace sitio a identidades relativamente estables. Como 
lo muestran los estudios etnográficos del sí mismo (self), los discursos y las 
prácticas son no sólo determinantes del sí mismo sino también instrumentos 
para la construcción de la identidad: en resumen, “las personas socialmente 
e históricamente posicionadas construyen sus subjetividades en la práctica” 
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(Holland et al. 1998: 32). Esta conclusión es aceptada por gran parte de la 
teoría postestructuralista; además, estos autores se inclinan por la idea de 
Bakhtin de la ineluctablemente naturaleza dialógica de la vida humana 
para llegar a una noción de “codesarrollo —el desarrollo inter-relacionado 
de personas, formas culturales y posiciones sociales en mundos históricos 
particulares—” (p. 33).13 

La producción de identidades en las interacciones de personas con otras 
personas acarrea y con objetos implica la construcción de mundos culturales; 
esto sucede a través de improvisaciones recursivas dentro de un bagaje 
histórico sedimentado. También involucra varios tipos de mediaciones (por 
ejemplo, simbólicas, lingüísticas y otras “herramientas de agencia”). En 
algunos casos, como en el de los activistas, estos mundos culturales pueden 
pensarse como “mundos figurados”, definidos como mundos situados local-
mente, construidos culturalmente y organizados socialmente, que hacen 
visible la agencia decidida de las personas, esto es, su capacidad de rehacer 
el mundo en el que viven. Aunque estos mundos están sujetos a un continuo 
ajuste, pueden adquirir cierta durabilidad. Son mundos en movimiento; cier-
tamente, “este contexto de flujo es la base para el desarrollo de la identidad” y 
establece las condiciones para “el espacio de la autoría” (Holland et al. 1998: 
63). Los mundos figurados de este tipo son el espacio donde las políticas 
culturales que se despliegan resultan en particulares identidades personales y 
colectivas. Podemos pensar a los activistas como teniendo ciertas competen-
cias para, literalmente, figurar mundos a través de una variedad de prácticas, 
articulaciones y artefactos culturales. Ellos lo hacen a través de formas de 
“aprendizaje situado” en “comunidades de práctica” (Holland et al. 1998: 56; 
citando a Lave y Wenger 1991). Como en el caso del PCN, “las identidades 
devienen en importantes resultados de la participación en comunidades de 
práctica” o, alternativamente, son “formadas en los procesos de participación 
en actividades organizados por mundos figurados” (p. 57). El PCN puede ser 
visto como un ejemplo de una comunidad de práctica cohesiva, formada en 
el proceso de construir un mundo figurado relativamente estable o una serie 
de tales mundos —incluyendo a ellos mismos como un grupo—.

En adición a la dimensión dialógica, el segundo aspecto de la perspectiva 
de autoría es su dimensión histórica; esto es conceptualizado fructíferamente 
por estos autores a través de la noción de la “historia en persona”. En este 
nivel el énfasis es en el mapeo de las relaciones entre las condiciones sociales, 
políticas y económicas, de un lado, y la identidades-en-práctica producida 
dentro de tales condiciones, del otro. El concepto de historia en persona invoca 
al mismo tiempo los efectos estructurantes de las condiciones históricas, y 
las mediaciones de los actores de este proceso a través de la producción de 
formas culturales que toman las condiciones históricas como recursos para 
la autoría de sí mismos. Holland y sus coautores introducen dos nociones 
al respecto. La primera es la de las “prácticas locales contenciosas”, esto es, 
la participación situada de los actores en conflictos locales explícitos que 
generan identidad. La segunda es la de las “luchas históricas duraderas”, que 
consiste en esos largos procesos que constituyen los bagajes dentro de los 
cuales la categoría anterior está localizada. No es difícil ver cómo estos dos 
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conceptos podrían aplicarse al Pacífico. Las prácticas locales contenciosas 
alrededor de territorios específicos y su biodiversidad, por ejemplo, están 
claramente ligadas con luchas más amplias concernientes al desarrollo, la 
raza, el ambiente, el estado, los derechos o la globalización. Estos factores 
duraderos son profundamente significativos y pueden determinar la posi-
bilidad de la existencia social. Aquí la etnografía debería documentar cómo 
“las luchas históricamente institucionalizadas” ligadas a conflictos de larga 
duración pueden o no conducir a identidades sustentadas en prácticas locales 
contenciosas.

En resumen, las prácticas locales contenciosas median entre la historia 
en persona y las luchas duraderas. Las identidades y las luchas están siempre 
inacabadas y en proceso: las personas y las instituciones nunca están entera-
mente “hechas” antes o independientemente de su encuentro. Las identidades 
son formadas en el dialogo, si no en luchas, a través de la diferencia, lo cual 
a su vez implica la creación y, algunas veces, la disolución de las fronteras 
entre el sí mismo y los otros. En síntesis, 

Los dialógicos sí mismos (selves) formados en la práctica contenciosa local 
son sí mismos articulados con otros a través de prácticas y discursos modu-
lados por el poder y el privilegio [...] En el curso de luchas locales, los grupos 
marginados crean sus propias prácticas. Estas prácticas proporcionan los 
medios por los cuales las subjetividades en los márgenes del poder se espesan 
y llegan a ser más desarrolladas y así más determinantes en la configuración 
de las luchas locales [...] Las identidades son formadas en la práctica por el 
trabajo a menudo colectivo de evocar, de improvisar, de apropiar y de rechazar 
participación en las prácticas que posicionan el sí mismo y el otro. Ellas son 
duraderas no porque las personas individuales tienen identidades esenciales 
o primordiales sino porque los múltiples contextos en los cuales las íntimas 
identidades dialógicas producen sentido y dan significando son recreadas en 
la práctica local contenciosa (la cual está en parte configurada y reconfigurada 
por luchas duraderas). Toda la multiplicidad de sí mismos autoriados y posi-
cionados, las identidades, las formas culturales y luchas locales y de mayor 
alcance, dadas juntas en la práctica, son amarradas al hacer la “historia en 
persona”. La “historia en persona” así indexa un mundo de la identidad, de la 
acción, de la práctica contenciosa y de luchas transformadoras a largo plazo. 
(Holland y Lava 2001: 18, 19, 29, 30). 

En autoriar los sí mismos, los individuos y las colectividades también 
construyen “audiencias sociales estabilizadas”, ya sean reales o idealizadas; 
hay períodos cuando la identidad llega a ser habituada y estabilizada, así 
que nosotros ya no estamos más consientes de su producción desde que la 
orquestación de la identidad se ha endurecido de algún modo, aun si lo es 
solo por un tiempo. Esto, sin embargo, no significa necesariamente que en 
el caso de los grupos, las identidades son uniformes, como veremos en la 
descripción de las identidades colectivas por activistas del movimiento social. 

Historia y agencia en la práctica del Proceso de Comunidades Negras
Los siguientes planteamientos, tomados de la entrevista de enero 3 de 1994, 
con el OCN en Buenaventura (ver OCN 1996), resume algunos de los más 
importantes temas en el temprano desarrollo del PCN, que serán discutidos 
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en esta sección: construir organización, el concepto de identidad negra y 
la visión de los activistas de su relación con el estado y el contexto social y 
político más amplio.14

El hecho de reconocer un derecho a través de una ley es para el gobierno 
una manera de institucionalizar los problemas. La apertura política es un 
colchón de aire para la apertura económica […] El gobernó asume la Ley 
70 como herramienta de negociación, porque sabe que la mira del proceso 
no es obtener un texto. El proceso tiene un propósito organizativo y de 
apertura del espacio político […] Hay que negociar hasta donde sea posible, 
porque cuando se necesita tiempo hay que negociar; no podemos construir 
organización y pelear al mismo tiempo, porque somos débiles. Necesitamos 
construir organización, nuestra visión de desarrollo, y eso requiere tiempo, 
energía, atención. (OCN 1996: 247, 248).
¿Qué ocurre con “las identidades”?. Lo importante es cómo llenar de conte-
nido los conceptos de persona negra y comunidad negra. Hay poblaciones que 
tienen particularidades culturales; pero también hay elementos en común con 
otros. Tenemos que hacer una construcción colectiva desde lo que piensan 
unos y otros, armar un proyecto donde podamos estar todos, donde todos 
nos sintamos con la posibilidad de desarrollar nuestras potencialidades y 
nuestros deseos. No por ser negro se es de comunidades negras. Se hace parte 
de la comunidad negra si las vivencias se expresan mediante prácticas de vida 
que recojan valores culturales de esa comunidad […] La comunidad no surge 
de juntar cuatro negros; si así fuera, en Buenaventura existiría la comunidad 
negra más importante. (p. 249).
En la medida en que la gente se urbaniza, se ‘civiliza’, pierde mucho más esa 
parte de la identidad […] Yo no puedo asumirme como comunidad negra […] 
si no entiendo que además de tener la piel negra hay toda una concepción del 
mundo y de la vida distinta, que uno empieza a perder en la medida en que 
se civiliza […] La base social de las comunidades negras la conforma quienes 
mantienen unos ritmos y unas prácticas cotidianas como comunidad negra, y 
están viviendo un proceso histórico. A ellos debemos llegar […] miramos qué 
nos hace distintos.  (p. 250; énfasis agregado). 

El desarrollo de la estructura organizativa y la estrategia ha sido un proceso 
constante. Este proceso ha sido alimentado por la formulación de un conjunto 
de principios organizativos y políticos en los cuales la identidad figura 
prominente. Como los capítulos anteriores ya han sugerido, la identidad y la 
organización de de la colectividad denominada PCN ha sido desarrollada a 
través de luchas contenciosas locales —el encuentro, principalmente, con el 
estado pero también otros grupos, inclusive expertos, otros grupos negros, y 
las elites locales— en el contexto de un más grande teatro de conflicto y luchas 
sociales en Colombia y el mundo. Veamos los elementos más importantes 
en este proceso.15 

Construyendo organización e identidad
En sus años iniciales (1991-1994), y en el contexto del AT 55, el PCN dio 
preeminencia al control social del territorio y los recursos naturales como una 
precondición para la sobrevivencia, recreación y fortalecimiento de la cultura. 
Este énfasis fue reflejado en la geografía de las prácticas del movimiento 
tanto como en su estrategia organizativa. Hubo un inicial centramiento en 
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las comunidades de río, donde los activistas dirigieron sus esfuerzos hacia el 
avance de un proceso pedagógico con las comunidades sobre el significado 
de la nueva Constitución; reflexionando sobre los conceptos fundamentales 
del territorio, desarrollo, prácticas tradicionales de producción y del uso de 
recursos naturales; y el reforzamiento de la capacidad organizativa de las 
comunidades. Este esfuerzo sostenido sirvió para sentar las bases, durante 
el periodo de 1991-1993, para la elaboración de la Ley 70 de un lado, y para 
afirmar una serie de principios político-organizacionales, del otro lado 
(mencionados más abajo). También ayudó a los activistas del PCN a reconocer 
las diversas tendencias, trayectorias y estilos de trabajo entre el conjunto de 
organizaciones negras involucradas en la Ley 70. 

La primera Asamblea Nacional de Comunidades Negras se realizó en 
julio de 1992 en Tumaco con representantes de todas partes el Pacífico, el 
Caribe y las regiones del Norte Cauca. Sus principales conclusiones fueron 
orientadas hacia establecer un marco para la regulación del AT 55. En la 
segunda Asamblea Nacional de Comunidades Negras realizada en mayo de 
1993, los delegados revisaron y aprobaron el texto de la ley negociada por el 
gobierno y los representantes de la comunidad negra en el ámbito la Comisión 
Especial creada para este propósito. La elaboración colectiva de la propuesta 
de la Ley 70 fue un espacio decisivo para el desarrollo del movimiento. Este 
proceso avanzó en dos niveles, uno centrado en las prácticas cotidianas de 
las comunidades y el otro en una reflexión política de los activistas. El primer 
nivel —bajo la rúbrica de lo que se identificaba como “la lógica del río”— 
buscó una amplia participación de los habitantes locales en la articulación 
de sus derechos, aspiraciones y sueños. 

El segundo nivel, aunque tenía a los asentamientos ribereños como refe-
rente, buscó hacer la pregunta de la gente negra como un grupo étnico, más 
allá de lo que podía garantizar la ley. Este nivel dio lugar al desarrollo de una 
conceptualización de nociones de territorio, desarrollo y relaciones sociales 
de las comunidades negras con el resto de la sociedad colombiana. Esta 
conceptualización se llevó a cabo en un proceso dialógico con una multitud de 
actores, incluyendo políticos negros tradicionales asociados al partido liberal, 
quienes trataron de manipular el proceso para su propia ventaja electoral, 
y por supuesto el estado. Los funcionarios del gobierno se dieron cuenta de 
que las demandas de las organizaciones iban mucho más allá del deseo de la 
integración y la igualdad racial como había sido mantenido hasta entonces 
por otros sectores de la comunidad negra. Además, las organizaciones negras 
montaron una estrategia de persuasión y concienciación entre los delegados a 
la Comisión Especial designada por el gobierno para la regulación del AT 55. 
El proceso entero constituyó una verdadera construcción social de la protesta 
(Klandermans 1992)  que culminó con la aprobación por el Congreso de una 
versión de la ley (Ley 70), negociada con las comunidades.

 La Tercera Conferencia Nacional fue realizada en septiembre de 1993 
en el pueblo predominantemente negro de Puerto Tejada. Con la asistencia 
de más de trescientos delegados, en la Conferencia se debatió la situación 
político-organizacional de las comunidades negras. Para la época de la confe-
rencia, sectores negros ligados al los partidos políticos tradicionales, estaban 
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ansiosos de capitalizar políticamente los mecanismos legales sin precedentes 
a favor de las comunidades negras, comenzaron a adoptar un discurso de 
lo negro que usualmente no iba más allá de la cuestión del color de la piel. 
Reconociendo la existencia de estos sectores y la diversidad del movimiento, 
la Conferencia propuso una definición propia y una caracterización como 
un sector del movimiento social de comunidades negras compuesto por 
gente y organizaciones con diversas experiencias y objetivos, pero unidos 
alrededor de una serie de principios, criterios y objetivos que los diferencian 
de otros sectores del movimiento. En el mismo sentido, ellos representaban 
una propuesta para el conjunto de la comunidad negra del país y aspiraban a 
construir un movimiento unificado de comunidades negras que fuera capaz 
de abarcar sus derechos y aspiraciones.16

El objetivo del proceso organizativo fue expuesto como “Consolidar un 
movimiento social de comunidades negras de carácter nacional, que asuma 
la reconstrucción y reafirmación de la identidad cultural como base de la 
construcción de una expresión organizativa autónoma que luche por la 
conquista de nuestros derechos culturales, sociales, políticos, económicos, 
territoriales y por la defensa de los recursos naturales y del medio ambiente”. 
Un rasgo crucial de la Conferencia fue la adopción de una serie de principios 
organizacionales que vincularon la práctica y los deseos de las comunidades 
negras. Estos principios tenían que ver con los asuntos claves de identidad, 
territorio, autonomía y desarrollo:

1. La reafirmación de la identidad (el derecho a ser negros). En primer 
lugar, entendemos el ser, como negros, desde el punto de vista de nuestra 
lógica cultural, de nuestra manera particular de ver el mundo, de nuestra 
visión de la vida en todas sus expresiones sociales, económicas y políticas. 
Una lógica que está en contradicción y lucha con la lógica de dominación, la 
que trata de explotarnos, avasallarnos y anularnos […] En segundo lugar, el 
reafirmarnos como negros implica una lucha hacia adentro, hacia nuestras 
propias conciencias, no fácilmente nos reafirmamos en nuestro ser, muchas 
veces y por distintos medios se nos inculca que todos somos iguales y esta 
es una gran mentira de la lógica de denominación.

Este principio identificó claramente cultura e identidad como los ejes, 
tanto de la vida cotidiana como de la práctica política. 

2. El derecho al territorio (un espacio para ser). El desarrollo y la recrea-
ción de nuestra visión cultural requiere como espacio vital el territorio. No 
podemos ser sino tenemos el espacio para vivir de acuerdo a lo que pensamos 
y queremos como forma de vida. De ahí que nuestra visión del territorio sea 
la visión de hábitat, el espacio donde el hombre negro desarrolla su ser en 
armonía con la naturaleza.

3. Autonomía (derecho al ejercicio del ser/identidad). Esta autonomía se 
entiende en relación a la sociedad dominante y frente a otro grupos étnicos, 
partiendo de nuestra lógica cultural, de lo que somos como pueblo negro. 
Entendida así: somos autónomos en lo político y es nuestra aspiración ser 
autónomos en lo económico y social.
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4. Construcción de una perspectiva propia de futuro. Se trata de construir 
una visión propia del desarrollo económico y social partiendo de nuestra 
visión cultural, de nuestras formas tradicionales de producción y de nuestras 
formas tradicionales de organización social. Consuetudinariamente esta 
sociedad nos ha impuesto su visión del desarrollo que corresponda a otros 
intereses y visiones. Tenemos derecho a aportarle a la sociedad ese mundo 
nuestro tal como lo queremos construir.

5. Declaración de solidaridad. Somos parte de las luchas que desarrollan 
los pueblos negros en el mundo por la conquista de sus derechos. Al mismo 
tiempo, desde sus particularidades étnicas, el Proceso de Comunidades 
Negras aportará a la lucha conjunta, con los sectores que propenden por la 
construcción de un proyecto de vida digno y alternativo.17

Esta declaración de principios constituye una ruptura con las formula-
ciones políticas y desarrollistas de la izquierda, de organizaciones negras 
anteriores y de sectores políticos tradicionales. Las diferencias existieron 
alrededor de cuatro asuntos principales: a) la percepción de historia e iden-
tidad; b) las visiones y demandas concernientes a los recursos naturales, el 
territorio y el desarrollo; c) los tipos de representación política y participa-
ción de las comunidades; y d) la concepción de estrategia organizacional y 
modos de construcción del movimiento. Con esta estrategia, el PCN buscó 
convertirse en una fuente de poder para  las comunidades negras vis de vis 
el estado y otros actores sociales y contribuir a la búsqueda de opciones 
sociales más justas y viables para el país en conjunto.  Desde aquel momento, 
la estrategia del PCN y sus transformaciones sucesivas han dependido  de 
la valoración de los activistas de la realidad cultural y organizacional de las 
comunidades, de un lado, y de la correlación  de fuerzas —desde los niveles 
local al internacional— entre las comunidades, el movimiento social y otros 
sectores sociales, grupos económicos y centros de poder, del otro.18 Mientras 
los principios son continuamente refinados y debatidos, su orientación básica 
y la estructura han permanecido igual.

Finalmente, ¿cuál ha sido la estrategia organizacional principal del 
movimiento? En un plano formal, la estructura organizacional del PCN es 
simple: 1) Varios palenques regionales, cada uno de los cuales corresponde 
a una región mayor en el Pacífico sur (Valle, Cauca, Nariño), además de las 
regiones del Norte del Cauca y la Costa Atlántica; estos palenques aglutina las 
organizaciones locales étnico-territoriales dentro de cada región. 2) Un comité 
nacional coordinador. 3) Equipos técnicos en un nivel nacional y, en algunos 
casos, regionales. Aunque originalmente designaron a los territorios autó-
nomos de cimarrones y esclavos libres en tiempos coloniales, hoy los palenques 
son espacios para la discusión, para la toma de decisiones y la orientación 
de las políticas en cada una de las regiones con presencia negra importante. 
Operan en conjunción con la Asamblea Nacional de Comunidades Negras 
(ANCN), y juntos constituyen el Consejo Nacional de Palenques. Los palen-
ques regionales están integrados por dos representantes de cada una de las 
organizaciones regionales. El Comité Coordinador Nacional está a cargo 
de coordinar las acciones, de implementar las decisiones del ANCN, y de 
representar al PCN en foros nacionales e internacionales; también se piensa 
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como un espacio para discutir las varias tendencias dentro del movimiento, 
y para generar consenso en las materias importantes. El Comité también 
coordina los equipos técnicos e identifica a los representantes del palenque 
a proyectos especiales o comisiones al nivel nacional e internacional.  Los 
equipos técnicos contribuyen los elementos técnicos hacia las decisiones de la 
política en asuntos económicos, de desarrollo, ambiental y etno-educativo.19

Sería una equivocación, sin embargo, ver esta “estructura” como una rígida 
serie de normas independientes de las prácticas del día a día de los activistas. 
Parece haber un creciente acuerdo entre los teóricos de movimientos sociales 
sobre la necesidad de evadir la dicotomía que ha prevalecido entre las explica-
ciones estructuralmente orientadas y aquellas enfocadas en la agencia. En los 
más recientes modelos (por ejemplo, Scheller 2001, Peltonen 2006), la agencia 
y la estructura son inseparables y mutuamente constitutivas; aun cuando 
están formalizadas, como en el caso del PCN, las estructuras no están dadas 
de antemano, esperando a ser llenadas por los activistas. La estructura en sí 
misma es hecha de movimiento y establecida en la práctica. La estructura, 
si es algo, es la propiedad emergente que resulta del movimiento a través del 
tiempo.

Los activistas de PCN tienen su propio conocimiento de este hecho en 
la manera en que  ven los principios de la organización.  Como lo planteó 
una activista, 

los principios han sido el motor de nuestra identidad colectiva.  Nosotros ya 
no construimos en vacío: uno ya no es más una persona negra cualquiera. 
Los principios confieren la coherencia entre el discurso y la práctica, entre la 
organización y la cotidianidad. Todo lo que nosotros hacemos se deriva de los 
principios; ellos permiten crear estructuras y estrategias desde de un proyecto 
político y no desde un esquema pre-fabricado (énfasis agregado).20  

Los cinco principios enlazan entonces la estructura y la agencia en la práctica 
cotidiana. Los activistas del PCN generalmente han tenido éxito en desarrollar 
sus enfoques y estrategias —desde lo más pequeño a los importantes— a 
partir de la perspectiva de estos principios.21

Esto tiene que ver con la creación y reproducción en el tiempo de la 
colectividad llamada PCN. El PCN es el producto de un variado conjunto de 
prácticas desarrollado alrededor de las luchas contenciosas locales (algunas 
de las cuales hemos visto en detalle, especialmente en la arena ambiental). 
Dichas prácticas implican un intenso y permanente grado de comunicación 
entre activistas en distintos niveles: horizontalmente, en el nacional, regional 
y local; verticalmente, a través de éstos. En el nivel nacional, hay un alto grado 
de comunicación cara a cara y virtual entre los miembros del Comité Coor-
dinador Nacional con algunos de los principales integrantes de los equipos 
técnicos. Este grupo forma una estrecha colectividad que está en permanente 
contacto, y desarrolla debates —con frecuencia intensos y acalorados— sobre 
continuos asuntos, decisiones, etc. El consenso en las decisiones se logra a 
menudo después de que los disensos han sido discutido sustancialmente. Para 
algunos observadores externos, este debate de alto nivel y de comunicaciones 
impide la acción efectiva. Aunque puede ser cierto, esta práctica ha permitido 
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Tabla 5. Análisis y estrategias de la Red de Mujeres Negras para las mujeres negras 
y las comunidades negras del Pacífico
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Fuente: Grueso y Arroyo (2005: 110-112).

que un grupo núcleo de activistas se mantenga constante en su compromiso 
con la identidad colectiva del PCN y lo que éste representa. Las comunica-
ciones de este tipo son claramente más débiles en el nivel local, y así lo son 
las identidades. Mientras que algunos activistas a nivel nacional y regional 
han internalizado los principios de la organización y la visión política, esto ha 
sido mucho más difícil en el nivel local. En algunas regiones, esto ha llevado 
al desmantelamiento de organizaciones locales y, asociado con el conflicto 
armado, a diezmar los palenques regionales. Al nivel nacional, como lo plan-
tearon algunos activistas, “nosotros construimos sobre base de lo colectivo, 
no de lo individual. Nuestro objetivo es no ser ‘yo’ sino ser ‘nosotros’”.22

Hay una cercana conexión entre la cultura y la identidad desde la pers-
pectiva de los activistas. Como un activista lo expresó, “no somos nosotros 
quienes salvaremos la cultura, es la cultura quien nos salvará” (citado en 
Álvarez 2002: 13). Esto no significa, sin embargo, que los activistas consi-
deren la cultura como algo estático. Al contrario, “la cultura es un proceso 
de construcción que se enriquece y retroalimenta” (OCN 1996: 262). Hay, 
por supuesto, tensiones en esta concepción. La construcción de la identidad 
colectiva por el PCN permite similaridades con el análisis realizado al respecto 
por el caribeño y afrobritánico Stuart Hall. Para Hall (2010), la construcción 
de la identidad étnica implica negociaciones culturales y políticas de un doble 
carácter: de un lado, la identidad se piensa como enraizada en prácticas 
culturales compartidas, un sí mismo colectivo; esta concepción involucra un 
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descubrimiento imaginativo de la cultura que da coherencia a la experiencia 
de la dispersión y la opresión. Por otro lado, la identidad es vista en términos 
de las diferencias creadas por la historia; este aspecto enfatiza el volverse antes 
que el ser, el posicionamiento antes que esencia y la discontinuidad cultural 
así como las continuidades. Para los activistas, la defensa de ciertas prácticas 
culturales de las comunidades ribereñas es una cuestión estratégica ya que 
son vistas como formas de resistir al capitalismo y a la modernidad, al tiempo 
que como elementos de construcciones alternativas. Aunque a menudo 
formulada en un lenguaje culturalista, esta defensa no es esencialista dado 
que responde a una interpretación de los desafíos que enfrentan las comu-
nidades y las posibilidades presentadas por una cuidadosa apertura hacia 
formas de la modernidad, tales como la conservación de la biodiversidad y el 
desarrollo alternativo. La identidad es entonces vista de dos maneras: anclada 
en prácticas y formas de conocimiento “tradicionales”, y como un proyecto 
siempre cambiante de la construcción cultural y política. De esta manera, 
el movimiento crece sobre las redes inmersas en las prácticas y significados 
culturales de las comunidades ribereñas y su activa construcción de mundos 
de vida (Melucci 1989), aunque ve tales prácticas en su capacidad transfor-
mativa. A la noción de identidad fija, estática y convencional implícita en la 
Constitución de 1991, el movimiento opone una noción fluida de identidad 
como construcción política (ver Grueso, Rosero y Escobar 2001 para una 
elaboración más detallada).

La productividad de las construcciones de identidad:  
¿Dentro, en contra y más allá del estado? 

El período de 1995-1996 vio la aparición de una variedad de sectores negros 
organizados con agendas diferentes, y a veces contradictorias, buscando 
capitalizar el espacio creado para los derechos de los pueblos negros.23 A 
través de los años, se presentaron conflictos y contradicciones entre estos 
grupos alrededor de temas tan importantes como la formulación del Plan 
Nacional de Desarrollo para las Comunidades Negras, la negociación de los 
conflictos ambientales, la decisión sobre la representación electoral, entre 
otros. En muchos casos, la posición negociadora entre las comunidades y 
el gobierno fue debilitada. Sin embargo, los logros concretos del PCN no 
han sido de ninguna manera despreciables. Algunos de ellos ya han sido 
mencionados, tales como el papel central del PCN en la formulación de la 
Ley 70, la reformulación del PBP, y en otras áreas de la política ambiental 
y cultural. El PCN también hizo grandes contribuciones, a lo largo de 
los años, a la creación de organizaciones comunitarias en varios ríos del 
Pacífico sur, a la constitución de consejos comunitarios y al proceso de 
titulación colectiva de tierras y a la financiación de proyectos específicos. 
En años más recientes, el PCN ha estado al frente, junto con la Asociación  
de Afrocolombianos Desplazados (Afrodes), en la organización contra el 
desplazamiento, el Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos, y 
varias causas de derechos humanos; lo que han hecho nacional e internacio-
nalmente, convirtiéndose nuevamente en bastante visible (por ejemplo, su 
trabajo en los Estados Unidos con los congresistas afro-estadounidenses, el 
Congress Black Caucus, en Washington). 
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Tratemos de examinar estas articulaciones desde la perspectiva de sus 
contribuciones a la identidad. Primero, el enfoque de la historia y la agencia 
muestra el grado en que los activistas se toman las condiciones históricas 
existentes como recursos para la autoría propia. Y es ciertamente el caso 
que al utilizar las herramientas de la modernidad, los activistas quedan aún 
más implicados en los mundos de los que buscan liberarse. Al hacerlo, sin 
embargo, intentan redibujar las jerarquías existentes de poder y privilegio y 
mantener vivo el potencial heteroglosico de las prácticas de hacer el mundo. 
En el proceso de lucha contra los discursos modernistas, los discursos de los 
activistas se distancian ellos mismos, aun en formas menores, de la autoridad 
de las normas dominantes y logran producir así voces diferenciadas —lo que 
hemos llamado “modernidades alternativas”, ciertamente, pero también las 
insinuaciones de alternativas a la modernidad—. En otras palabras, para 
tomar en serio la noción de dialogismo se tiene que poner entre paréntesis 
la uni-direccionalidad última que caracteriza a la mayoría de las perspec-
tivas estado-y-capitalo-céntricas, y que hace la idea de la diferencia genuina 
imposible.

Más todavía, desde el comienzo mismo del PCN los activistas demostraron 
un alto grado de conciencia sobre los límites de la negociación con el estado. 
La discusión de su participación en el PBP, por ejemplo, siempre menciona 
los peligros del clientelismo y la coaptación. La mayor parte del enganche con 
el estado por activistas fue influido por dos factores: la necesidad “comprar 
tiempo” (eso es, para disminuir o reducir el daño cultural y ecológico del 
Pacífico); y el fortalecimiento organizativo. Hay altos costos en la participación 
con el estado en términos de tiempo y energía. De ahí que cada situación 
implique una decisión consciente. Como lo plantean los activistas, 

Para resquebrajar las estructuras de poder, no solamente existe la confron-
tación directa; podemos y debemos trabajar, por ejemplo, desde adentro del 
estado. Aquí se abren posibilidades de agudizar las contradicciones, y el papel 
es agudizar las contradicciones y armar la terronera, a riesgo de que uno cada 
seis meses esté sin trabajo y que el proceso le tenga que resolver el problema 
a las mujeres de cómo sostener los hijos (OCN 1996: 264). 

Influenciado por los viejos idiomas de la izquierda (el análisis de las contra-
dicciones) este principio revela no obstante una estrategia política de trabajar 
“dentro y contra el estado” (Mueller 1987), pero también a pesar de y más allá 
del estado. El estado, como he mostrado repetidas veces, no capturó comple-
tamente el tiempo e imaginación de los activistas. Si al final de la década del 
noventa el PCN decidió echar para atrás de relaciones con el estado, después 
de 2004 (segunda administración de Uribe) decidieron nuevamente que éste 
era un espacio que ellos no podrían darse el lujo de abandonar, a la luz de la 
contraofensiva por parte del estado en muchos frentes vitales, particularmente 
una serie de reformas legales deletéreas en bosques, agua, desarrollo rural y 
TLC o los acuerdos de libre comercio (más sobre esto será elaborado en la 
conclusión del libro). 

Para resumir, en esta sección hemos intentado utilizar el marco de “historia 
en persona” para interpretar la experiencia de la colectividad llamada PCN. 
Hemos visto cómo esta colectividad constituyó su identidad a través de 
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procesos dialógicos de varios tipos, algunos de los cuales involucran las rela-
ciones interpersonales dentro del grupo y otros encuentros con una multitud 
de actores (desde actores del estado y expertos hasta actores armados) en prác-
ticas locales contenciosas concernientes al control de los territorios locales, 
la defensa de las prácticas culturales, la luchas por el derecho a la diferencia, 
entre otros. Estos conflictos locales se relacionan con luchas más amplias 
concernientes a la destrucción del bosque húmedo, el racismo, el desarrollo, 
el capitalismo neo-liberal, los denominados tratados de libre comercio, etc. 
Como una identidad colectiva construida alrededor de un particular mundo 
figurado —el movimiento social de comunidades negras—, esta colectividad 
constituye una comunidad de práctica que hace posible la producción de 
discursos, performances, actividades, etc. Al hacerlo, y a pesar de los altibajos, 
han alcanzado cierta durabilidad. En el período1993-2000, este mundo 
figurado pudo construir una audiencia relativamente fija, incluyendo otros 
sectores del movimiento, los ambientalistas, Ongs, programas estatales, etc. De 
esta manera, puede decirse que la identidad colectiva del PCN es el resultado 
de una participación intensa en comunidades y actividades organizadas por 
mundos figurados —el suyo y los de otros—. 

III. El activismo como hacedor de historia:   
lo personal y lo colectivo

El énfasis en lo colectivo no significa que lo personal sea descuidado comple-
tamente. La pregunta por el “proyecto personal” ha empezado a ser planteada 
dentro de PCN sólo recientemente, y con la comprensión general que incluso 
si lo personal es importante, no puede ser construido a costa de lo colectivo; 
el punto de partida es que lo personal también tiene dimensiones históricas y 
políticas: es, en resumen, la historia en persona completamente. Esta sección 
introduce algunos elementos útiles para pensar sobre la dimensión personal 
del activismo en el contexto de una fuerte identidad  colectiva como el PCN. 
También nos permitirá subrayar una cierta ética del activismo.24 

En las narrativas personales de los activistas, la dimensión personal de 
acciones colectivas comienza con su experiencia temprana de la diferencia, 
la discriminación y del sentido de injusticia. Muchos de los activistas del 
PCN nacieron en pequeños pueblos a lo largo de los ríos del Pacífico centro 
y sur o en los puertos de Tumaco y Buenaventura, donde pasaron los años 
formativos de niñez y adolescencia, a veces en los hogares de sus abuelos. 
En este nivel, las memorias son generalmente de tiempos felices, recuerdos 
agradables de la vida junto al río o en el mar, bajo un atento cuidado paternal 
o de los abuelos, envuelto en la cultura local (alimento, el golpe de la música 
de tambor y el baile, la tranquilidad de la niñez en el río y el bosque, etc.). 
Quizás la memoria más común del primer encuentro con diferencia es sobre 
viajes a las ciudades andinas y descubriéndose a sí mismo como ser negro, 
con varios grados y formas de discriminación recibida. En los pueblos más 
grandes del Pacífico, la experiencia formativa de diferencia a menudo tuvo 
que ver con las relaciones difíciles con el paisas, aunque en unos pocos casos 
lo fue en relación con los grupos minoritarios de indígenas vecinos. Unos 
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pocos fueron movidos al activismo por la historia familiar (por ejemplo, los 
padres que fueron sindicalistas, o madres dedicadas que fueron maestras 
de escuela), y unos pocos otros por su participación desde sus tempranos 
años veinte con los partidos izquierdistas de los años setenta y ochenta, o 
por la lectura del marxismo. En muchos de estos casos, la iglesia progresiva 
(lo que es llamado la Pastoral Afro-Americana, un movimiento inspirado 
en la teología de la liberación centrado en los derechos de personas negras, 
principalmente en el Pacífico) jugó un papel importante. La mayoría de los 
activistas de PCN, sin embargo, llegó al activismo por su propio encuentro 
con injusticia y diferencia; el cual fue usualmente, pero no necesariamente, 
de carácter racial. Con la emergencia de la identidad negra como un hecho 
social en los años ochenta en las ciudades (especialmente con el Movimiento 
Nacional Cimarrón) y a través del Pacífico en los años noventa, muchos de 
ellos se orientaron al activismo étnico como su principal forma del compro-
miso político. 

El recuerdo de una activista de su primera conciencia de ser negra es 
ilustrativo. Creciendo en un río habitado predominantemente por negros, 
dice que:

“ser negra” no constituyó una categoría determinante, algo externo que me 
condicionara negativamente o se me recordara con sentido peyorativo. No 
suponía algo distinto de ser una persona, miembro de una comunidad ribereña 
[…] compartir una forma de vida, más allá de los condicionamientos sociales 
de tipo racial. Esa experiencia inicial como pobladora de una comunidad 
afrocolombiana fue confrontada duramente al viajar a Popayán, ciudad 
“blanca” y “andina”, donde aprendí el significado de lo negro para la sociedad 
colombiana. Vivir la discriminación racial que se ejercía allí marcó en gran 
medida mi percepción sobre el ser “negra” y, desde luego, cambió el proceso 
de construcción de mi identidad, que hasta entonces se dada en forma positiva 
y poco consciente. (Hurtado 1996: 332).
Los años más tarde, asistiendo a la universidad en Bogotá, ella comenzó a 
comprender esta situación, primero por su participación en el Movimiento 
Nacional Cimarrón y, después de 1990, en el movimiento social de comu-
nidades negras:
El encuentro con la etnicidad supone el reencuentro con uno mismo, contra-
riando la deshumanización que la sociedad impone al negar determinada 
condición sobre la base del color de la piel. Los elementos constitutivos del 
ser afrocolombiano o “negro” se afirman al reivindicar su humanidad siendo 
diferente […] Esa identidad se construye y se moviliza a través de encuen-
tros y desencuentros, se aprende y se desaprende; no somos seres acabados; 
estamos en permanente cambio y crecimiento, siempre en relación con otros 
(p. 333, 334).25

Para otra activista, de aproximadamente 35 años, que regresó a su pueblo 
rural de nacimiento en el área de Tumaco después de vivir durante muchos 
años en Cali, el impulso de hacer algo por quienes están a su alrededor estuvo 
presentes desde muy pequeña. “Algunos decían”, ella recuerda, “que habían 
visto mi interés por trabajar con la comunidad desde que era niña” (1996: 
274). En el bachillerato, fue conocida por tener “ideas revolucionarias”. Para 
ella, sin embargo, estas ideas “fueron justo una expresión de la necesidad de 
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ser igual a otros; vivimos bajo condiciones deplorables, y nosotros tenemos 
el derecho de estar mejor”. Las experiencias en Cali y Tumaco con sacerdotes 
y monjas progresistas fueron importantes en dar forma a su trabajo como 
activista y gestora cultural a favor de sus comunidades. Su convicción, sin 
embargo, se enraizaba en la comunidad misma. A comienzos de los años 
noventa, decía, “en este momento se está trabajando la Ley 70, aunque 
desde una visión que ellos llaman pastoral, y yo les digo que hay que trabajar 
también desde la visión que tiene la misma comunidad” (p. 272). Apasionada 
acerca de injusticia (“cuando me mencionan una palmicultora siento como 
si que la sangre me corre por las venas, y es que siento como si estuviera yo 
allá, y no quisiera que ninguno de los míos esté allá” (p. 268), a principios 
de los años noventa la “cultura” ya había llegado a ser el foco de su trabajo 
político. Una de sus primeras acciones fue de comenzar un grupo de baile 
con jóvenes para “contradecir la aculturación introducida por los medios”. 
Fue su convicción que “Es importante tomar parte de otras culturas, pero 
también no olvidarse de la cultura misma del pueblo, que hace que vivamos 
como pueblo. Si perdemos nuestra cultura se acaba todo; ya no somos nada. 
Al Pacífico se le identifica por sus manifestaciones, por las formas de labrar 
la tierra, por las formas de cantar, de bailar; son formas que a uno lo invitan 
a seguir viviendo. Si no hay eso no hay nada” (p. 270). Más aún, al trabajar 
con el AT 55, aprendió que los que perdían sus tierras se dieron cuenta de 
que “con la tierra ellos perdieron su vida”. En su activismo, procura combinar 
el trabajo cultural con proyectos concretos para mejorar las condiciones de 
vida de las personas. Conjuntamente, y a pesar de desafíos tremendos, ambos 
aspectos le dieron un coraje y compromiso inquebrantables. “Hoy”, dijo en 
1993, “me siento tan fuerte como una roca”. 

En retrospectiva, podemos ver que para esta activista particular, como a la 
anterior, la dimensión personal fue importante desde el principio. Como ella 
lo planteo, “lo importante fue poder reconocerme, saber quién era yo como 
una persona; esto me acercó a las personas [...] Ojala sigan pensando [los 
políticos locales] que estoy loca, porque eso me da más fuerza y me permite 
llegar más rápido; mientras piensan que estoy loca yo estoy haciendo más 
trabajo con la comunidad” (p. 276).26 Estas experiencias personales significa-
tivas pueden ser de muchas clases, desde la más feliz a la más dolorosa. Para 
otra activista en sus cuarenta, que fue sacada del río cuando ella tenía doce 
para ganarse la vida en la ciudad, al volver a su río casi veinte años después se 
encuentra que las memorias y la identificación con la vida en el río (pescando 
colectivamente, compartiendo de alimento, la plantación y la cosecha, etc.) es 
especialmente fuerte. Después de años de trabajo como empleada doméstica 
en Cali y de un abuso permanente (“usted trata de servir sus jefes lo mejor 
que puede, pero ellos siempre le tratan mal, y esto te hace sentirte mal”), tomó 
la decisión de volver al río y al trabajo con el PCN como una activista local. 
Para ella, la lucha por los derechos es importante porque “parece que todo 
se nos niega a nosotros, inclusive la oportunidad de estudiar, porque somos 
negros”. Así fue que, explica, “llegué a ser PCN”. Hoy, esta mujer es uno de 
los líderes más efectivos locales y organizadores en uno de los ríos del área 
rural de Buenaventura. 
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Que las memorias de la vida en el río pueden ser importantes en dar forma 
al activismo también es ilustrado por la experiencia de una de las activistas 
de PCN más prominentes que pasó sus primeros años como niña en un río 
del área de Buenaventura. El siguiente relato es de una de sus memorias más 
importantes: 

Mi madre, que fue profesora rural, siempre organizaba actividades en la 
comunidad, como proyectos alrededor de la escuela; alguna celebración 
importante llegaba a ser un asunto grande de la comunidad. Recuerdo con 
especial cariño una gran minga [proyecto de trabajo de comunidad]  para 
preparar un terreno para plantar árboles y cultivos, en la que niños y adultos 
participamos. En ese día había una gran olla comunitaria y el principal plato 
era mico tití. Los cazadores habían traído esta carne del monte especialmente 
para la minga. Yo no comí en ese día porque vi parte del mono en la olla. 
Puedo decir que aprendí en esa comunidad el valor del trabajo colectivo, 
la gran satisfacción de la solidaridad. Tengo la inclinación al trabajo con 
personas desde entonces. 

Para esta activista, el río fue también el sitio de las prácticas culturales que 
ella encontraría más adelante profundamente diferente de las de las ciudades 
(por ejemplo, el chigualo, el ritual en la muerte de un niño). Estas diferencias 
se hicieron cada vez más centrales con el crecimiento de la conciencia étnica. 
Como una joven estudiante de colegio, sus influencias vinieron de su padre 
(un sindicalista en los puertos de Buenaventura), y de su propio trabajo como 
joven mujer con personas negras pobres en esta ciudad, bajo la influencia 
de las enseñanzas de Gerardo Valencia Cano, el llamado “Obispo rojo” de 
Buenaventura y uno de los principales partidarios de la teología de libera-
ción en Colombia, que murió en un inexplicado accidente aéreo al finales 
de la década del sesenta. El lenguaje de este período hablaba de mejorar las 
condiciones para la gente negras pobre. Uno podría decir que en este lenguaje 
y práctica había una conciencia étnica in statu nascendi. Esta conciencia 
florecería completamente una vez el lenguaje de la identidad étnica llegó a 
ser disponible. 

Esta conciencia y experiencias enraízan poderosas visiones de la lucha 
y del futuro. Terminaremos esta sección con una breve discusión de este 
aspecto de la práctica del movimiento social. Los activistas de PCN tienen 
una convicción que su lucha va mucho más allá del asunto de los derechos 
para las personas negras. El objetivo último es el de contribuir a la búsqueda 
de opciones societales más justas y viables para el país en su conjunto —si 
no para el mundo—. Esto es indicado claramente planteado bien temprano: 

Antropológicamente diríamos que hay subgrupos y características de 
grupos étnicos en la población negra, pero políticamente hablando somos 
un grupo étnico. Reivindicamos el hecho de ser un grupo humano con una 
visión alterna, posibilidad y alternativa para la crisis enorme de los modelos 
que hoy existen. En ningún momento hemos planteado la imposibilidad de 
que al interior del movimiento confluyan sectores no negros. No podemos 
plantear un movimiento social solo para la comunidad negra. Tampoco 
desconocemos que los problemas que el país y América Latina viven no son 
producto únicamente de la mente del mestizo: hay mestizos inventando leyes 
que violan nuestros derechos, pero también hay hombres negros haciéndolo, 
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y hay negros que se han adaptado a este sistema […] y ayudan a jodernos. 
Nuestro discurso no se centra únicamente en la cuestión étnica; hay otros 
problemas que tenemos en común con la gente, y hay que empezar a construir 
un proyecto en donde tengan cabida sectores que, sin ser negros, comparten 
muchas de nuestras problemáticas (OCN 1996: 255-256; ver también la 
participación de PCN en redes trasnacionales, próximo capítulo). 

Esta orientación ha estado presente en las muchas facetas del trabajo del 
movimiento: por ejemplo en la persistencia de la visión del Pacífico como un 
territorio-región de grupos étnicos; en sus enfoques alternativos del desarrollo 
y la sustentabilidad, en sus visiones de un Pacífico que retiene mucho de su 
vitalidad y la diversidad cultural y ecológica; y en la contribución al proyecto 
más general de auto-definición para los grupos negros de América Latina. 
Este último asunto, bajo desarrollo en los últimos años, se basa en la idea 
de un modelo de la solidaridad con los pueblos y la naturaleza, “como una 
contribución a la sociedad en su conjunto y hacia la recuperación de maneras 
más dignas de existencia para todos seres vivos en el planeta” (Grueso 1996: 7). 

Queda para citar la visión de futuro del Pacífico indicada por uno de los 
activistas: 

Me imagino un Pacífico que preserva su paisaje y a su gente; un Pacífico con 
todos sus árboles, todos sus ríos, todos sus animales y los pájaros, todos sus 
manglares. Me imagino un Pacífico donde la gente viva bien según su visión 
cultural, donde el dinero sirva para facilitar el intercambio y no para llegar a 
ser el objetivo de la vida. Me imagino un Pacífico donde música y felicidad 
acompañan todas actividades individuales y la vida colectiva. Me imagino un 
Pacífico donde pueblos negros e indígenas puedan contribuir con sus valores 
culturales a la construcción de opciones sociales basadas en el respeto de la 
diferencia del otro.27 

El punto importante no es si las memorias son idealizadas, ni si las visiones del 
futuro son románticas. El punto es comprender cómo las memorias y visiones 
vienen a ser elementos integrantes de una práctica política sostenida y cohe-
rente. Quizás estos activistas son soñadores, pero anclan sus sueños con gran 
inteligencia a una práctica política cuidadosa y valiente. Cantan canciones 
de libertad, de emancipación de la esclavitud mental que aparentemente 
ha llegado a ser común en la edad del mercado total —el mercado como el 
último árbitro y marco de la vida—. Y, como otra canción muy conocida dice, 
ellos no son los únicos soñadores. Muchos otros han venido hoy creer que 
otro mundo es verdaderamente posible. En esto, como algunos filósofos lo 
considerarían, ellos acaban de recuperar sus habilidades de producir historia 
desde sus compromisos basados-en-lugar. El activismo también puede ser 
visto en esta luz, y esto es el último punto teórico que queremos hacer. 

La noción de la recuperación de las habilidades para producir historia ha 
sido desarrollada por un puñado de fenomenólogos y tiene gran potencial 
para comprender el activismo. La fenomenología permite una concepción de 
la identidad como una expresión de la historicidad profunda del encuentro 
de uno mismo con el mundo. Según esta perspectiva, nosotros somos consti-
tuidos por encuentros concretos con el mundo en nuestro diario trasegar, y el 
conocimiento es construido desde pequeños dominios y tareas que generan 
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microidentidades y micromundos; esta es una manera diferente de mirar la 
historia en persona, una que resalta el carácter incrustado y personificado 
de toda acción humana.28 Varela elabora su argumento reuniendo nuevas 
tendencias en la ciencia cognoscitiva, su propia teoría fenomenológica de 
la cognición como una enacción corporizada, y las tradiciones del taoísmo, 
del confucianismo y del budismo. Su objetivo es el de articular una teoría 
del “saber-cómo” ético (una comprensión imbuida de la acción) opuesto al 
“conocer-qué” del cartesiano (juicio abstracto y racional) eso ha llegado a ser 
predominante en los mundos modernos. 

Los activistas del PCN podrían ser vistos teniendo como una experticia 
ética (un saber-cómo) del tipo que Varela describe. Seguramente, esta exper-
ticia es emparejada con juicio racional (conocer-qué) completamente, pero 
lo que más define al PCN es un compromiso continuo con la realidad diaria 
de los grupos afrocolombianos, enraizada en última instancia (aunque con 
capas de mediación, como vimos) en la experiencia del Pacífico como un 
lugar. Los activistas son hábiles en responder a las necesidades de su propia 
colectividad y las de otros. Este proceso implica experticia ética más que, o 
al menos tanto como, la deliberación racional. Esta experticia ética, como 
traté de mostrar en las breves viñetas personales, son cultivadas a través de 
la vida de los activistas. Para aquellos a quienes los activistas del PCN llaman 
las “autoridades tradicionales” (personas locales sabias que siempre saben 
lo que hay hacer porque están arraigados profundamente en la comunidad) 
predominan los saberes-cómo éticos enraizados. Como la narrativa de un 
líder mayor del río de Yurumanguí demuestra, estos “líderes innatos” no se 
ven a sí mismos incluso contribuyendo al proceso como individuos, porque 
ellos no ven a sí mismos como “individuos” que contribuyen a algo separado 
(“la comunidad”); y porque ellos sólo hacen lo que ellos saben es bueno 
hacer (ver la vida de Don Antonio, en Cogollo 2005). Para los activistas más 
cosmopolitas del PCN, la práctica política es ya una combinación de ambos 
tipos de ética. Comentando sobre las tradiciones del confucianismo y del 
budismo, Varela sugiere que aunque todos tengan saberes-cómo éticos de un 
cierto tipo a causa del hecho básico de formar parte de una colectividad, la 
verdadera experticia en la acción virtuosa es el resultado de un largo proceso 
de cultivo. Esto implica un proceso de aprendizaje pragmático y progresivo 
que va mucho más allá del proceso intelectual y tiene como resultado la 
acción no-dual que se niega a separar sujeto y objeto. Esta acción no-dual 
llega a ser bien enraizada “en un sustrato de descanso y paz” (Varela 1999: 
34). Esto explica lo que muchos observadores externos describen como la 
serenidad y paz que parecen caracterizar a muchos activistas, aún los que 
encaran condiciones horrendas, inclusive muchos de ellos en el PCN.29 

Por contraste a la visión desligada de personas y cosas instalada por la 
ciencia moderna, la perspectiva fenomenológica destaca la recuperación de 
habilidades de hacer historia que implica una noción de práctica humana 
contextualizada, corporizada y situada (Spinosa, Flores y Dreufys 1997). En 
esta discusión, vivimos lo mejor de nosotros cuando nos engranamos con 
actos de hacer historia, significando con esto la capacidad de articularnos 
en el acto ontológico de revelar nuevas maneras de ser, de transformar las 
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maneras en las cuales nos comprendemos y tratamos a nosotros mismos y al 
mundo. Esto sucede, por ejemplo, cuando los activistas identifican y abordan 
una discordia en maneras que se transforma el bagaje de comprensión en el 
cual la gente vive (sobre la naturaleza, el racismo, el sexismo, la homofobia, 
en fin). Hay también una conexión al colocar en este argumento que lo que 
hace la mirada del mundo genuinamente diferente es sólo posible por una 
vida del compromiso intenso con un lugar y una colectividad. La devela-
ción habilidosa requiere la inmersión en problemas y lugares particulares, 
asumiendo el riesgo real que tal enraizamiento trae consigo. Sólo bajo estas 
circunstancias puede ser digno de atención a una comunidad que el tipo de 
conversación interpretativa sea ejercitado. Los activistas basados-en-lugar, 
los intelectuales y la gente corriente no actúan como contribuyentes desli-
gados del debate público (como en el modelo del programa de entrevistas 
de la esfera pública, ni como en las tentativas para explicar los problemas 
en términos de principios abstractos), sino que son capaces de articular las 
preocupaciones de sus colectividades de maneras directas. Las identidades 
son así el resultado de la articulación con mundos culturales; no surgen de 
la deliberación separada sino de “experimentación implicada” (p. 24). Este 
es el papel de desvelar propiamente dicho, que requiere la sensibilidad las 
prácticas problemáticas que quizás han llegado a ser habituales, o de las 
prácticas marginales u obstruidas que podrían ser fomentadas o podrían ser 
recuperadas. En suma, las identidades históricas no son rígidas o esenciales 
ni completamente contingentes. Están enraizadas en prácticas familiares, y 
es desde ese enraizamiento que cambian.30

El carácter parcialmente  imbuido  y basado-en-lugar del activismo es una 
característica de los movimientos sociales que a menudo no es reconocido 
(Harcourt y Escobar 2007). Debería ser evidente que en lugares como el Pací-
fico la dimensión del lugar en los movimientos es de suma importancia. Los 
movimientos están situados en el lugar y el espacio y esta situacionalidad es 
un componente importante de su práctica. La “experimentación implicada” en 
mundos culturales es a menudo tan importante, si no más, que las estrategias 
explícitamente articuladas en algunas instancias. Esto sucede, por ejemplo, 
con el género en el caso que estamos considerando. Más que articulado por 
un discurso desligado de derechos, aun reconociendo la importancia de este 
discurso, la dimensión de género en el PCN ha sido avanzada por las mujeres 
—y, en maneras diferentes, por los hombres— a través de estrategias diarias 
posicionamiento y de desafío y prácticas cambiantes. Esto es el último aspecto 
importante del activismo para ser tratado en este capítulo. 

IV. Las mujeres, el género y la identidad étnica

Los estudios de mujeres negras en Colombia han sido caracterizados en 
términos de “silencios elocuentes y voces emergentes” (Camacho 2004). Si 
los grupos negros en general fueron en gran parte invisibles en los estudios 
académicos hasta décadas recientes, esto fue aún más cierto para las mujeres 
negras. La visibilidad de los afrocolombianos por más de dos décadas se refle-
jado en una expansión de estudios afrocolombianos, incluyendo el género, 
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especialmente en antropología, historia y estudios ambientales. Entre los 
temas abordados se encuentran: los aspectos socioeconómicos de la contri-
bución de las mujeres negras a la producción y la reproducción; el papel de 
mujeres en la recreación de la cultura, incluyendo la religión y las prácticas 
curativas; y el protagonismo de las mujeres en la organización social, espe-
cialmente en la familia extensa y el parentesco. Los historiadores le han dado 
atención al lugar de las mujeres negras en la sociedad colonial, por ejemplo 
desde representaciones sexuales a la matrilinealidad; los antropólogos han 
descrito un cierto tipo complementario de papeles en la producción y en otros 
dominios sociales; y los ecólogos y antropólogos ecológicos han mostrado en 
detalle contribuciones claves de las mujeres a la seguridad alimentaria, a la 
conservación de la biodiversidad y a la apropiación territorial. Finalmente, 
alguna atención ha sido dada a la participación de las mujeres, o de la falta 
de la misma, en procesos políticos. Es este último aspecto el que querría 
discutir en esta sección, y hasta qué punto tal participación ha llevado a la 
articulación explícita de una perspectiva de género o no.31 

Muchos comentaristas han observado el perfil excepcionalmente alto de 
las mujeres en algunos sectores del movimiento negro del Pacífico. Esto es 
particularmente el caso con el PCN, donde las mujeres están entre los más 
prominentes, articulados y bien considerados líderes en todos los niveles en 
contraste con muchos otros movimientos étnicos y populares. Esta carac-
terística no es una perdida para los líderes masculinos del PCN, que están 
enterados que algunas de sus camaradas mujeres quizás estén entre las líderes 
populares más importantes en el país. Esta prominencia, sin embargo, no se ha 
traducido fácilmente en una articulación explícita de una dimensión de género 
en la lucha dentro del movimiento; las razones para esto son complejas. Para 
explicar esta ausencia, y tomando una indicación del marco desarrollado por 
Flórez-Flórez (2004, 2007), es útil diferenciar entre tres niveles: primero, la 
articulación explícita de una dimensión de género de la lucha o de una lucha 
separada de género; segundo, las formas de posicionarse y de estrategia por 
parte las activistas mujeres (y, en menor grado y en una manera diferente, 
por parte de los hombres) que constituyen desafíos de facto a las relaciones 
existentes de género, aunque no articuladas como tales; y, tercero, las prác-
ticas diarias que perturban los patrones culturales de género, politizando así 
las relaciones de género. En otras palabras, es importante no quedarse en 
el primer nivel del análisis, como es generalmente el caso, sino escudriñar 
con mayor profundidad en las estrategias y prácticas diarias de los activistas 
vis à vis las relaciones de género. En lo que sigue, discuto las primeras dos 
dimensiones del marco. 

Estos niveles ya podrían ser detectados a fines de la primera fase del 
movimiento, como lo indican las siguientes citas de nuestra entrevista de 
todo el día del 3 de enero de 1994. Una de las activistas ofreció planteo al 
respecto lo siguiente: 

La discusión acá [en el movimiento] se ha dado desde lo negro, desde la 
persona negra. Muchos trabajamos con jóvenes, con mujeres; pero cuando 
se privilegia lo étnico dejamos un poco de lado esas particularidades. Ya hoy 
se mira la necesidad de empezar a ubicar esas particularidades, para poder 
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avanzar en el fortalecimiento del proceso social global de comunidades negras. 
En la reafirmación de la identidad se empieza a mirar qué papel cumple la 
mujer en la casa, en el barrio, en la oficina, en la calle, etc. sabiendo que 
tiene un rol claramente definido frente a la socialización de los niños […] 
La mujer, en la medida que se encuentre con ella misma como mujer negra, 
va a jugar un papel indispensable en la formación de las nueva generaciones 
(OCN 1996: 256). 

En este momento, entonces, había un claro privilegio de la identidad étnica, 
con un interés naciente en el género. La teorización de género tomó inicial-
mente la forma de mirar la “particularidad” de las mujeres, incluyendo su 
papel en la creación de sentido de pertenencia al territorio y de formación 
del grupo social, desde que los hombres (por razones históricas relacionadas 
con la esclavitud, y obedeciendo así a una lógica diferente de apropiación 
territorial) a menudo están lejos y mantienen varios hogares en ríos diferentes. 
La necesidad de cambiar este tipo de prácticas (por ejemplo, la poliginia) fue 
advertido, aunque hubiera una insistencia temprana que los mecanismos para 
cambiarlos tenían que ser engendrados endógenamente: esto es por mujeres 
y hombres llegando a ser conscientes de las necesidades de la población negra 
como totalidad (eso es, como un grupo étnico y cultural) que estas prácticas 
cambiarán. Como la misma activista continuó: 

En el Pacífico los grupos de mujeres avanzan y se consolidan rápidamente, 
responden a necesidades concretas y asumen grandes responsabilidades. 
Esto no quiere decir que deban mantenerse así las cosas [en términos de 
relaciones de género convencionales] [...] La idea de género es importante, 
sobre todo cuando se hace conciente; además las mujeres han mostrado gran 
capacidad organizativa y firmeza en los procesos; son más constantes, son 
el amarre y la estructura del proceso […] Los grupos de mujeres no veían 
antes el asunto como comunidades negras; veían solamente el problema 
productivo institucional […] ahora empiezan a ver su problema mucho más 
globalmente, pues también han tenido problemas con las instituciones y ven 
ya el problema de la mujer negra, de los negros, y que las reivindicaciones 
territoriales y sociales de las comunidades negras van a resolver también sus 
problemas como mujeres. Igualmente están viendo que es necesario meterse 
en el cuento de la comunidad negra, por además de ser mujeres son negras 
y lo han sentido así  (p. 257-258).

Otra vez, esto no significa que los activistas creen que la lucha étnica resol-
verá las necesidades de las mujeres automáticamente. Como otra activista 
concluyó, 

Vivimos en una cultura profundamente machista. Una pareja donde dos 
personas tengan iguales opciones y responsabilidades en un proceso, donde 
se tienen hijos y alguno debe trabajar y dedicar menos tiempo al proceso, 
necesariamente es una perdida para el proceso; pero generalmente eso no se 
discute, simplemente debe asumirse. No nos hemos detenido a profundizar 
en eso, aunque lo vivamos y lo sintamos (p. 258).

Es decir, como activistas, las mujeres imaginan su lucha como mujeres como 
una tarea política diaria que ellas necesitan para avanzar tanto dentro del 
movimiento como dentro de la comunidad en general. En los primeros años, 
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los hombres vieron el género como un discurso impuesto desde el exterior que 
no reflejaba la experiencia de la comunidad negra. Para un líder masculino, 

el movimiento social de comunidades negras tiene que asumir que debe 
resolver el problema de género, y lo tiene que asumir en su interior, no fuera. 
Además, lo empezará a asumir —como toda cuestión política— en la medida 
en que eso sea también una piedra en el zapato, o una posibilidad […] El 
proceso de la mujer no es de la mujer, es un proceso social de comunidades 
negras (p. 260).

En un estilo dialéctico, el mismo líder reconoció que las instituciones mismas, 
por sus tentativas desarrollistas centradas en mujeres, hacían el asunto de las 
mujeres importante para el movimiento. 

Para activistas mujeres y hombres, las discusiones sobre las relaciones de 
género tienen que ser articulados políticamente y esto tiene que comenzar 
con el reconocimiento de las múltiples formas de subordinación encaradas 
por las personas negras; éstas incluyen una panoplia de subordinaciones 
socioeconómicas causadas por el racismo y la explotación resumido en el 
dicho, recordado por una de las activistas: el ser negro iguala por lo bajo, eso 
es, que hay un común denominador de opresión que los iguala todos en el 
fondo de la jerarquía social que tiene que ver, sobre todo, con lo negro. Hay 
también la creencia que en la primera mitad de los años noventa la conve-
niencia política dictó que la cuestión cultural y étnica era la prioridad dada. 
Aún al final de la década del noventa, la mayoría de las activistas mujeres y 
de los activistas hombres no veían el género como el “principal problema”. 
Ciertamente, las mujeres de las organizaciones étnico-territoriales tendieron 
a resistir la articulación de una explícita “perspectiva de género”, como es 
usualmente conocido en el sector desarrollista. A la pregunta de por qué, 
una de las principales líderes contestó: 

Esta resistencia es obvia, desde que nosotros no estamos convencidos de las 
potenciales ganancias políticas de los reclamos de los derechos de las mujeres 
por su lado cuando la respuesta a las demandas culturales y socioeconómicas 
de las comunidades negras ha sido tan mínima; también, no es conveniente 
ventilar la ropa sucia de uno en el público cuando la presión del exterior es 
tan fuerte.32

Otra vez, por temor a que esto suene como un completo rechazo a la nece-
sidad de cambiar relaciones de género, la misma activista acentuó cómo las 
mujeres transforman realmente las relaciones de género en su práctica, aún 
sin un discurso explícito. 

Como la psicóloga social colombo-venezolana Juliana Flórez (2004, 2007) 
argumenta, las mujeres a menudo pueden abrir espacios de resistencia para 
desafiar normas existentes al empujar el proyecto colectivo y los principios 
organizativos en nuevas direcciones. Con el tiempo, el asunto de las mujeres 
llegó a ser cada vez más explícitamente discutido. Flórez (2004, 2007) explica 
esta transformación en términos de la incorporación de disensos en la diná-
mica del movimiento social, eso es, de esos aspectos que quizás produzcan 
conflictos y divisiones. Para Flórez, la teoría social de los movimientos no 
ha abordado esta dimensión de la acción colectiva porque privilegia un 
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entendimiento moderno del poder que expulsa los disensos y la subjetividad 
de la indagación. No obstante, estas dos dimensiones son cruciales para la 
transformación del movimiento. Para Flórez, una identidad fuerte como 
un sujeto político demanda, después de un cierto punto, que los activistas 
encaren las diferencias y relaciones de poder al interior del movimiento. Esto 
comenzó a suceder, para el PCN, después de un período de trabajo constante 
sobre la identidad étnica, particularmente entre 1993 y 1998. Los procesos 
de disenso sucedieron alrededor de varias formas de diferencia, ocupando el 
género un papel prominente (aunque otros aspectos como la edad, la práctica 
religiosa y el origen rural versus el urbanos también han sido importantes). 
Para Flórez, tratar con diferencias como el género pone sobre la mesa los 
aspectos vivenciales del activismo político, incluyendo los deseos, las pasiones, 
las emociones, la amistad y lo lúdico. 

La contribución importante de Flórez destaca las “tácticas de des-sujeción” 
que las mujeres articulan en muchos niveles en sus actividades diarias para 
cambiar relaciones de género (por ejemplo, en las esferas de la producción, 
el trabajo, las relaciones personales y familiares, el conflicto armado, la 
producción del conocimiento y la relación con el racismo de la sociedad en 
su conjunto). El resultado es que los límites de la identidad negra y de las 
políticas de las identidades negras se transforman en el camino, incluso si lo 
hacen de una manera lenta pero estable.  Como lo plantea, “después de más 
que una década de lucha, podemos concluir que aunque el PCN no haya 
incluido explícitamente trabajar sobre el género en su estrategia política, ha 
enfrentado este asunto por algunas de sus activistas que, lentamente pero 
progresivamente, han desplegado varias tácticas de des-sujeción para cambiar 
las fronteras de la identidad negra desde la perspectiva de su experiencia 
como mujeres” (Flórez 2007: 344). Creando más lugar para las diferencias y 
los deseos internos, nuevos espacios de construcción de la identidad colec-
tiva son creados. Lo que surge es otra posibilidad para el movimiento de 
cambiar las fronteras que lo constituyen. Después de lograr cierto grado de 
consolidación de la agenda de la identidad étnica, y después de algunos años 
de crisis interna, esta es una de las principales direcciones en las que PCN 
parece estar moviéndose en los últimos años. Mientras tanto, las activistas 
continúan comprometidas en una política cultural que ha ampliado la esfera 
de lo político. 

¿Pueden estos desafíos ser construidos como una perspectiva de género, 
o como contribuyendo a tal articulación? ¿Es el desplazamiento diario de 
algunas prácticas suficiente para lograr una más visible y duradera transfor-
mación social en el nivel del género? ¿Podría esto ser logrado sin un discurso 
que articule explícitamente las relaciones existentes de subordinación como 
relaciones de opresión, como Laclau y Mouffe (1985) lo plantearían? Hay dos 
asuntos inter-relacionados al respecto para ser discutidos aún más. El primero 
es si los discursos liberal moderno o el radical de género –como ellos circulan 
trasnacionalmente entre movimientos e instituciones— puede proporcionar 
una base apropiada para una articulación del género en casos como el Pacífico; 
el segundo, y estrechamente relacionado, es cómo los activistas explican la 
adecuación o la insuficiencia de los lenguajes disponibles. Lo inadecuado 
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de los lenguajes liberales de la liberación de las mujeres, particularmente la 
igualdad de las mujeres, es explicado por activistas en términos de la lógica 
diferente que subyace a las prácticas culturales de las comunidades del río. 
Esto es una discusión relativamente bien conocida en la antropología (aunque 
lejos de ser tratada de modo satisfactorio) pero que a menudo es tomada 
por activistas y por políticas en una manera algo simplificada. Simplemente 
planteado, las comunidades negras e indígenas de los ríos son vistas como 
caracterizadas por relaciones de género que son diferentes a las de las socie-
dades modernas, y el patriarcado no se considera que opera en las mismas 
bases, dadas la configuración muy diferente de la familia, el territorio y el 
parentesco. El lenguaje más común utilizado para explicar esta diferencia es el 
de las relaciones vernáculas de género, o de la complementariedad de género 
de tareas. Veamos cómo los activistas del PCN han procurado teorizar este 
proceso, fundándose en estudios antropológicos y ecológicos. 

Para las comunidades de los ríos, la complementariedad de género es 
vista como la base de las formas históricamente específicas de apropiación 
territorial basadas en el parentesco y las prácticas tradicionales de producción; 
este proceso implica el conocimiento íntimo del ambiente, incluyendo la 
especialización del conocimiento por género (por ejemplo, prácticas curativas 
diferenciadas por género según el conocimiento diferente de plantas o tipos 
de enfermedad). Dada la espacialidad de este proceso —la espacialidad del 
proyecto de la vida, en la conceptualización del PCN, como fue presentado 
en el capítulo 2—, mujeres y hombres tienen tareas complementarias según 
sus respectivos conocimientos y sus roles. Mientras los hombres se destinan 
a las tareas que requieren fuerza física y mayor tiempo lejos del ambiente 
familiar, las mujeres están encargadas de los aspectos productivos que suceden 
alrededor del río y del espacio doméstico, asegurando así la socialización 
y la integración de la familia, el sentimiento de pertenencia a un lugar y la 
identidad cultural. Los espacios de uso, como sabemos del capítulo sobre 
naturaleza, son también profundamente referidos a los géneros, lo que cons-
tituye otro aspecto destacado por activistas para indicar las especificidades 
de género y culturales en las formas de apropiación. La complementariedad 
del género así es vista como importante para el proyecto socioeconómico y 
político del territorio-región.

En los últimos años, las activistas han introducido una distinción que 
les acerca a la articulación de un discurso de género. Como dos activistas 
mujeres del PCN escriben, “a diferencia de lo que ocurre en el  espacio socio-
productivo, en los niveles político y familiar, las relaciones entre hombres y 
mujeres se caracterizan por la falta de complementariedad” (Grueso y Arroyo 
2005: 105). Este es un movimiento interesante al destacar la desigualdad en 
muchos dominios. Otra vez, la respuesta de las mujeres a esta nueva formu-
lación ha sido la de luchar por ampliar sus espacios políticos de participación, 
dado eso “En el nivel político la falta de complementariedad se refleja en 
los obstáculos y en las carencias que tiene la mujer para acceder al espacio 
público referido al análisis, a la planeación y a la construcción conjunta del 
quehacer organizativo”  (p. 107). 
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Consecuentemente, ahora es reconocido que “Un proyecto político debe 
hacer consciente el papel que cumple la mujer […] Se deben tener en cuenta 
las prácticas culturales y a partir de allí definir cuál va a ser el proceso a seguir, 
hay prácticas que parecen machistas pero que son acolitadas por decirlo 
de alguna manera por las mujeres”; este discurso centrado en las mujeres 
es seguido por el planteamiento que incluso si “la transformación de estas 
prácticas necesitan ser  realizadas con las mujeres”, debe tomar como un punto 
de partida “las relaciones culturalmente establecidas de género y cómo éstas 
son reflejadas en el dominio político (p. 107). El trabajo de estas activistas y 
de otras dentro de la Red de Mujeres Negras del Pacífico ha resultado en una 
detallada y bien pensada estrategia que incluye un conjunto de problemas y 
acciones y objetivos concretos para superar los problemas específicos de las 
mujeres. Cada uno de estos problemas y acciones, sin embargo, son cuidadosa-
mente desarrollados y relacionados con los cinco principios organizativos del 
movimiento (ver tabla 5). Para las activistas, esto es una manera de asegurar 
una articulación estrecha con la lucha étnica. La tabla 5 muestra la evaluación 
crítica de las mujeres de los obstáculos internos y externos a ser superados 
en relación con cada uno de los principios. 

Es claro que este ejercicio tuvo como resultado muchas de las preocupa-
ciones que también podrían ser derivadas de una perspectiva liberal (por 
ejemplo, la naturalización de la subordinación de mujeres, las formas de 
violencia, bajos niveles educativos y participación política), aunque con 
algunas ausencias notables (por ejemplo, objetivos con respecto a la sexua-
lidad) y con énfasis a menudo no encontrados en las perspectivas liberales 
(por ejemplo, reflexión crítica en la cultura, participación comunitaria, 
aspectos colectivos de relaciones de género, necesidades organizativas vis 
a vis otros negros y organizaciones negras de mujeres). Un asunto crucial 
para enfatizar es el papel estructural de los principios. Como una activista 
lo planteó,

los principios ha sido la fuerza motriz de nuestra identidad colectiva; nosotros 
ya no operamos en un vacío, sino basados en los principios; uno no es persona 
negra cualquiera, sino que nuestras acciones están en todos casos (aun al  tratar 
con el estado sobre las violaciones de los derechos humanos) guiados por el 
respeto a la diferencia. Los principios aseguran consistencia entre discurso 
y práctica diaria. Todo lo que tiene que ver con el PCN lo construimos con 
base en los principios, ya sea que estemos teniendo en cuenta áreas urbanas 
como Aguablanca [en Cali] o un río en el Pacífico.33 

Tomando una indicación de Strathern (1988), podríamos seguir estas 
teorizaciones de las mujeres para examinar nuestras propias teorizaciones 
antropológicas y feministas como prácticas de la imaginación Occidental. 
Críticos postcoloniales feministas han indicado hace mucho tiempo el etno-
centrismo de gran parte del discurso feminista liberal y radical Occidental. Mi 
hipótesis, provisionalmente sustentada con este análisis etnográfico limitado 
de prácticas de las activistas, es que estas activistas tienen algo enseñarnos 
acerca de sus estilos de teorización. No hablo tanto acerca del contenido 
específico de las propuestas que ellas hacen —las cuales quizás parezca insu-
ficientemente a nuestras miradas reflexivas y deconstructivas, aunque más 



271Territorios de diferencia

adelante argumentaré sobre la pertinencia teórica de su posición con respecto 
a la diferencia de género— sino acerca de anclar de sus indagaciones en un 
proyecto político compartido (a menudo es el caso del feminismo, pero de 
una manera bastante diferente). Este anclamiento configura en gran parte 
sus prácticas de conocimiento, antes que al revés. Las activistas, por ejemplo, 
prestan estratégica y selectivamente de las teorías antropológicas y ecológicas 
sobre la complementariedad de género, pero ellas re-sitúan este conocimiento 
en términos de una política de diferencia, antes que la verdad etnográfica o el 
conocimiento para la conservación; y ellas adoptan una posición crítica con 
respecto a los discursos de mujeres desarrollistas, aunque prestan de éstos, 
hasta un cierto punto, las ideas acerca de la discriminación y los derechos. 
Desde esta posición, ellas imaginan “su” posición cultural-política como 
una contraparte discursiva a la “cultura occidental” (lo que hemos llamado 
aquí modernidad logocéntrica), negándose al proyecto de conversión en 
eso (el feminismo desarrollista), y abriendo así un espacio de diferencia. Si 
ellas se niegan a aceptar la separación de género y etnicidad (como una que 
no es pertinente teóricamente ni políticamente), utilizan selectivamente la 
dicotomía moderno/diferente para hacer un planteamiento cultural-político. 

Este espacio de diferencia es una frontera desde donde pensar la política 
y la cultura de otra manera. Las activistas pueden ser vistas hablando desde 
la diferencia colonial (en términos tanto del género como de la etnicidad) y 
al hacerlo así iluminan un ángulo insospechado de la ecuación modernidad/
colonialidad/descolonialidad. Para desarrollar completamente este argumento 
se requiere un tratamiento mucho más completo del que puedo hacer aquí. 
Querría dar dos indicaciones inter-relacionados en esta dirección al final 
de esta sección en este ya largo capítulo. Estas implican una lectura de la 
literatura sobre el género vernáculo y ciertos trabajos sobre la diferencia 
de género. Brevemente, el género vernáculo es una noción antropológica 
que se refiere a la diferencia —a menudo asimétrica— que existió entre 
mujeres y hombres en sociedades no-industrializadas y que todavía puede 
ser vista operando en muchas ubicaciones. Más polémicamente propuesto 
por Ivan Illich a comienzos de los años ochenta, el género vernáculo indica 
“la dualidad eminentemente local y circunscrita temporalmente que aparta 
a hombres y a mujeres bajo circunstancias y condiciones que los previene 
de decir, hacer, desear y percibir ‘la misma cosa’” (1982: 20). Illich diferencia 
este régimen vernáculo del moderno del “sexo económico” que, para él, reina 
en las sociedades construidas alrededor de la idea de escasez, el individuo 
y de los derechos individuales. El sexo económico asume la desconexión 
de la vida social del lugar y la dominación de la forma de mercado; a largo 
plazo, hace a las mujeres y a los hombres intercambiables, obliterando así su 
diferencia, teniendo como resultado individuos sin género que son igualados 
para consumir (o, como Trinh agrega, para ser consumidos; 1989: 108). La 
propuesta de Illich ha sido retomada por algunos teóricos y antropólogos 
feministas, por Trinh por ejemplo, para sostener discusiones contra el etno-
centrismo feminista (aunque advirtiendo del posible uso de la idea de género 
vernáculo con propósitos reaccionarios), o por Apffel-Marglin y Sánchez 
(2002) para inspeccionar el feminismo desarrollista entre comunidades indí-
genas andinas en Bolivia. Para estos últimos autores, el feminismo desarrollista 
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entrena a las mujeres para relacionarse individualmente con el mercado, las 
mercancías y sus propios cuerpos, a sabiendas que la individualidad de las 
mujeres y la autonomía son principios foráneos a las comunidades andinas. 
Con el estilo de desarrollo neo-liberal, como la feminista chilena Verónica 
Schild argumentó (1998), las mujeres y los hombres son socializados en la 
ciudadanía del mercado.

Strathern (1988) ha explorado sistemáticamente las razones y consecuen-
cias de una situación etnográfica. Para ella, en sus bases están los supuestos 
más fundamentales acerca de la sociedad y el individuo incrustados en las 
prácticas occidentales de conocimiento, que posibilitó la extensión de estos 
marcos a las sociedades donde tales categorías no son quizás descripciones 
válidas de la vida social. Los grupos melanesios, por ejemplo no son concer-
nidos por la relación entre el individuo y la sociedad (una verdadera “obsesión 
metafísica Occidental”, p. 29), ni por una oposición entre hombres y mujeres. 
Según Strathern, esta imposibilidad debería servir como un llamado a cues-
tionar los constructos a menudo conceptualmente conservadores adoptados 
en muchos de nuestros campos de estudio políticamente orientados. “Al 
universalizar preguntas acerca de la subordinación de mujeres”, escribe, 
“las acciones feministas comparten con la antropología clásica la idea que 
las innumerables formas de organización social encontradas a lo largo del 
mundo son comparables unas con otras. Su comparabilidad es un dispositivo 
Occidental explícito para la organización de experiencia y conocimiento” (p. 
31). Su cuidadosa etnografía de las relaciones sociales de grupos estructurados 
alrededor del don antes que de las economías de mercado en Papúa Nueva 
Guinea le permiten mostrar el carácter profundamente relacional de estas 
sociedades (de ahí, la ausencia de individuos en el sentido moderno, no 
obstante la existencia de complejas nociones de personalidad), postulando una 
noción de género analógico, algo parecido a lo Illich, según el cual “el macho 
y la hembra son versiones analógicas una del otra, cada una actuando en su 
manera distintiva propia” (p. 299). En otras palabras, la conducta está profun-
damente atravesada por el género y el género, ineluctablemente relacional, 
se basa en la diferencia.34 Esto la lleva, en última instancia, a cuestionar las 
imputaciones de la dominación masculina en términos Occidentales estándar 
de jerarquía y control de relaciones sociales, y a abrir la indagación de una 
noción de dominación que sea más afinada a las prácticas de esta sociedad 
y de los marcos interpretativos.

La noción de una diferencia irreducible de género está en el corazón de 
ciertas teorías feministas, especialmente la de Luce Irigaray. Sin ambages, 
Irigaray afirma una radical, verdaderamente inconmensurable, diferencia 
entre mujeres y hombres. Que la cultura Occidental ha tendido a borrar 
esta diferencia no sólo es un reflejo de la existencia de la norma de un único 
(macho) sujeto, sino también de toda una tradición logocéntrica que privilegia 
la lógica abstracta sobre la experiencia cultural, incluyendo lo sensual. El logo-
centrismo ha implicado la construcción del mundo en un registro masculino 
(de ahí, el falogocentrismo) y la destrucción de las subjetividades femeninas 
—un monosexismo como un falso universal—. De ahí que para ella “poner 
el otro en juicio sólo puede mantener las relaciones jerárquicas y alienantes” 
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(2000:79; una afirmación análoga a la de las activistas del PCN). Esto no debe 
ser mal entendido como una denegación del objetivo de igualar los derechos, 
sino mostrar que esto es insuficiente para construir una identidad positiva 
para las mujeres. Para Irigaray, esta identidad sólo puede ser construida si 
las mujeres (realmente, ambos sexos) asumen su parte de la negatividad, de 
lo diferente, llevando realmente a dos sujetos autónomos y a un régimen de 
intersubjetividad verdadero. En otras palabras, es la afirmación de la diferencia 
desde (no solamente diferencia, en tanto que esto todavía supone el criterio 
de un mundo masculino, ver 2000: 86) lo que debe enraizar el proyecto de 
terminar la dominación al otro género y de reconstruir la relación de género. 
El sujeto patriarcal, que nunca ve un sujeto diferente de él mismo, no puede 
ser la base de esta intersubjetividad. Aún más, es necesario respetar la dualidad 
entre los sexos para lograr este objetivo, la singularidad de una relación de 
dos seres que son irreducibles en su alteridad.35

La posición de Irigaray introduce desafíos no sólo a la modernidad falo-
gocéntrica sino también a las concepciones de género vernáculo. “Pertenezco 
a una tradición cultural”, ella escribe. 

Mis relaciones con el mundo, los otros y mí misma son configuradas por ésta. 
Tuve que, todavía tengo que, realizar un gesto que es por lo menos doble: 
deconstruir el elemento básico de la cultura [patriarcal] que me enajena y 
descubrir las normas simbólicas que pueden al mismo tiempo preservar la 
singularidad de mi naturaleza y me permiten elaborar su cultura (2000: 148). 

Es en esta última parte del planteamiento que podemos encontrar un 
precepto para la doble tarea que encaran sociedades como la del Pacífico, 
a saber, deconstructivo y transformativo. La tarea deconstructiva necesita 
operar en dos registros: el de la cultura patriarcal euro-andina dominante, 
con su influencia creciente; y el de los estilos de dominación masculina en 
relaciones vernáculas de larga duración. Aquí tenemos una doble crítica por 
las activistas negras, quienes al mismo tiempo resisten los actos colonialistas 
de género y raza, negándose a enlistar el desafío a uno al servicio del otro. 
Es decir, no es en nombre del discurso monosexual y del mundo masculino 
de la modernidad Occidental que ellas adelantan su lucha contra el acto 
colonialista de género/raza (como en el feminismo desarrollista), ni es por 
refugiarse simplemente una complementariedad pretendida de género dentro 
del mundo negro que adelantan su lucha. Esto es decir que la cara de doble 
faz de raza/género colonialidad/descolonialidad en el caso de mujeres negras 
del Pacífico, a causa de su especificidad cultural, coloca a las activistas en una 
posición radical en la política de la alteridad. Sólo la diferencia, dice Irigaray, 
puede proteger la existencia (por ejemplo, 2001: 16). En efecto, “si nuestra 
cultura fue recibir dentro de sí el mismo misterio del otro como una realidad 
inevitable e insuperable, se abriría una nueva edad del pensamiento, con una 
economía cambiada de la verdad en ética” (p. 110). Los activistas y algunos 
académicos parecen convergir en este tenaz viaje. Supone un saber-cómo 
ético y una recuperación de las habilidades de hacer historia por parte de 
los activistas.36

Podría ser formada la hipótesis de que los feminismos del tercer mundo 
y post-coloniales están particularmente sintonizados con la articulación de 
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las dimensiones discutidas, eso es, las cuestiones de la diferencia de género 
y el lenguaje de la complementariedad de género, y esto parece ser cada vez 
más el caso realmente, como Flórez (2007: 362-369) argumenta, basada en 
una revisión provisional de la literatura sobre el tema de escritores de África 
y Latino América y el Caribe. De estos trabajos, Flórez plantea preguntas 
pertinentes como las siguientes: ¿Es posible, como las activistas del PCN 
parecen hacer, hablar sobre la opresión de las mujeres sin apelar a la cate-
goría de “feminismo”? ¿Podría ser que algunas propuestas para la diferencia 
de género no desconocen formas antiguas de opresión sino, al contrario, 
quizás constituyan verdaderos discursos para la reafirmación de la iden-
tidad? ¿Podía la distancia de muchas activistas africanas y latinoamericanas 
de los feminismos Occidentales —vistos como construidos sobre la base de 
la oposición a los hombres— convertirse en un punto de confluencia para 
otras maneras de tratar el género? Si son concebidas desde una perspectiva de 
epistemes relacionales que a menudo parece prevalecer en muchas comuni-
dades, ¿pueden las luchas de las mujeres ser reconocidas completamente sin 
socavar las luchas conjuntas de mujeres y hombres? ¿Cuáles son los límites 
del pensamiento sobre las mujeres en contextos como el Pacífico en términos 
sólo de relaciones patriarcales de poder? En resumen, lo que Flórez imagina 
son series de “enfoques feministas no-eurocentristas”, que implican en cambio 
“la creación de instrumentos conceptuales más localizados” (2007: 368), como 
esos que puede ser vislumbrados desde las prácticas de des-subjetivación de 
las activistas del PCN. 

Conclusión

Puede ser el caso que los movimientos sociales son forzados a reflexionar 
sistemáticamente sobre su práctica en tiempos de crisis. En el caso del PCN, 
había el reconocimiento del principio de una crisis interna a comienzos de 
1999. Desde entonces, el PCN ha estado atravesando un proceso de reflexión 
y examen crítico de su propia práctica. El sentido de la crisis tiene múltiples 
fuentes, principalmente, la extensión y la recrudescencia de la guerra en los 
todos rincones del Pacífico, un cierto agotamiento en parte de los activistas 
después de un período intenso del negociación y concertación con el estado 
y las OngS, y una creciente conciencia de la necesidad de renovación teórica, 
política y generacional asociada con un conjunto de condiciones que son 
hostiles a esta necesidad. Una respuesta, como veremos en el próximo capí-
tulo, fue un período de intensa actividad internacional y conexión con varias 
redes desde la segunda mitad hasta finales de los años noventa. Este proceso, 
aunque valioso para el movimiento, no aplacó el sentido de crisis. Para el 2002, 
el colectivo otra vez se centraba en sí mismo; varios pasos fueron tomados 
para este fin, incluso atender a la necesidad de atraer y entrenar activistas 
más jóvenes, tratando con diferencias y diversidad dentro del movimiento en 
un nuevo nivel de complejidad, debatiendo y consolidando el pensamiento 
político del movimiento, y construyendo organizaciones más autónomas y 
sostenibles. Este proceso incluyó una jornada intensiva de dos días titulada 
“Talleres de Evaluación y Planificación Estratégica”, realizada a mediados de 
2003 y dirigida por el palenque regional más importante, Palenque El Congal 
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de Buenaventura, con la participación de más de 65 activistas del PCN (ver 
Palenque El Congal 2003a, 2003b). Estos talleres fueron pensados para realizar 
un diagnóstico del movimiento (un tipo de balance de logros, problemas y 
las trabas), renovar su visión y compromiso, y dibujar un plan estratégico de 
la organización para los años por venir. La siguiente es la reformulación de 
la misión de la organización como surgió de este ejercicio: 

Nosotros [Palenque El Congal] somos una organización regional del Proceso 
de Comunidades Negras, PCN, en el Pacífico sur y en los valles inter-andinos; 
reivindicamos, promovemos y defendemos los derechos a la identidad, al 
territorio ancestral, a la participación autónoma y al bienestar colectivo de las 
comunidades negras; lo hacemos basados en nuestro refuerzo organizativo, 
por la movilización social y por la negociación capaz de engendrar las condi-
ciones para la permanencia y el desarrollo de las culturas de las comunidades 
negras como pueblo. (Palenque El Congal 2003b: 5).

Afirmando la preeminencia del proceso político, plantearon: “Formamos 
parte y constituimos el Proceso, nosotros nos apropiamos y sufrimos y disfru-
tamos del Proceso, nos identificamos con él”. Una gama vasta de problemas 
en muchos niveles diferentes —del organizativo al individual y del técnico al 
político— fueron identificados claramente en el diagnóstico, como el estanca-
miento de los objetivos territoriales, la falta de articulación con otros actores 
pertinentes, las limitaciones técnicas, la concentración excesiva en unas pocas 
áreas geográficas, la capacidad insuficiente para compartir información en 
forma oportuna, desorganización interna, la falta de claridad política en la 
parte de algunos miembros, la concentración de tareas en unos pocos líderes 
y niveles bajos de incorporación y valoración de líderes de las comunidades, la 
falta de un programa para la formación de liderazgo y desarrollo, deficiencias 
administrativas, etc. Un diagnóstico cuidadoso de la organización siguió 
este balance preliminar de problemas y fortalezas, situando la organización 
en el contexto regional y nacional del momento, pero también en relación 
con su trabajo interno y con otras organizaciones. El conflicto armado, por 
supuesto, desempeñó un papel prominente como un factor que condiciona 
el desarrollo de la organización. 

Lo que surgió al final fue un acuerdo en una serie de áreas de concen-
tración para el futuro inmediato y para la planificación estratégica. Esto 
comenzó haciendo una distinción entre el plan mismo y la misión, la visión, 
los principios y valores éticos de la organización subyacentes al plan (el 
“sueño estratégico” como fue llamado). El doble enraizamiento del Proceso 
en tanto organización y como comunidades fue reafirmado, como lo fue la 
definición básica del PCN como una organización política para la defensa 
de los derechos étnicos de las comunidades negras. Las áreas de trabajo 
establecidas y las nuevas resaltadas incluyeron: una reafirmación de la base 
cultural-territorial del movimiento, articulado alrededor de las nociones de 
la identidad étnica y cultural, de territorio-región, y del objetivo de construir 
un nuevo modelo social; un énfasis en la autonomía alimentaria como una 
necesidad urgente para comunidades de los ríos en aras de resistir el despla-
zamiento; el desarrollo de modelos educativos culturalmente-apropiados; 
el incremento del trabajo con mujeres y jóvenes; los nuevos modelos de 
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participación con instituciones locales (por ejemplo, los alcaldes de pueblos), 
nacionales e internacionales, incluyendo alianzas con actores en todos estos 
niveles; manteniendo el compromiso de los valores éticos de la lucha; y 
desarrollando una base autónoma y sostenible, organizativa e institucional, 
capaz de sustentarse a sí misma en cada nivel. La mayor parte del resto del 
ejercicio se dedicó a asuntos que son a menudo el talón del Aquiles para los 
movimientos sociales: los aspectos financieros, administrativos y técnicos 
—eso es, aquellos elementos que hacen más fácilmente sustentable, y a veces 
aún posible, a un movimiento organizativo o red.37 

Es claro que este taller no implicó una redefinición significativa del 
movimiento ni de su estrategia. Todos los temas discutidos cabían dentro del 
espacio labrado por la organización básica a comienzos de los años noventa. 
El plan resultante fue una tentativa de responder a las condiciones de violencia 
y desplazamiento (ver también el finad del capítulo 1). Algunos temas nueva-
mente fueron acentuados al respecto, como la seguridad alimentaria y los 
proyectos económicos alternativos como estrategia para resistir en el lugar. 
Así mismo, había reconocimiento sin precedentes de algunos asuntos, como 
las necesidades particulares y las aspiraciones como un aspecto importante 
del activismo y la necesidad de trabajar con jóvenes y grupos urbanos. Ya en 
ascenso para 2003, sin embargo, estaban una serie de asuntos que llegaban a 
ser más visibles y perentorios después de la conferencia de Durban: el racismo, 
la discriminación persistente, los derechos y la pobreza. Aunque el énfasis en 
estos problemas durante los últimos años pueda ser visto como un regreso 
a agendas más convencionales, la manera como ha sido hecho, incluyendo 
un debate muy activo sobre reparaciones y derechos económicos, sociales y 
culturales ha mostrado otra vez la capacidad del PCN y un número creciente 
de activistas negros, intelectuales y académicos de construir un sofisticado 
marco para la teoría, la estrategia y la acción. 

Podría decirse que lo que surgió de este ejercicio fue una organización 
más madura. Varias características tienen que ser acentuadas al respecto, y 
en conexión con los temas de este capítulo. Un grupo nodal de activistas se 
mantiene comprometido al Proceso (PCN), a la lucha cultural y territorial 
negra, a los objetivos ambientales, a un modelo alternativo para el Pacífico y 
el país. Para 2003, este movimiento ya había producido un cuerpo substan-
cial de conocimiento, que es sistematizado bajo la rúbrica del “pensamiento 
político, cultural y ecológico del PCN”.38 El mundo figurado que ellos han 
creado con el paso de los años ha sido ampliado y enriquecido a través del 
proceso de encontrar diferencias y disensos. La década que se extiende de 
la Asamblea de 1993, donde los principios básicos fueron establecidos, a los 
talleres de 2003 ha significado un viaje largo y difícil, lleno de logros pero 
también frustraciones y dificultades. Aunque los principios continúan siendo 
una guía, el nuevo contexto y las necesidades requieren que sean articulados 
por una combinación diferente de prácticas. Aunque el pensamiento político 
del movimiento ha crecido en complejidad, el desarrollo de la capacidad 
organizativa ha sido mucho más limitado. A pesar del compromiso renovado 
al Proceso de parte de la mayoría de los principales líderes activos desde 
comienzos de los años noventa, también ha habido un reacomodo de la 
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identidad colectiva para darle espacio a las necesidades individuales. A veces 
este reacomodo ha sido motivado por preocupaciones pragmáticas (por 
ejemplo, la seguridad personal, las necesidades financieras familiares), a veces 
se derivó de presiones más sistémicas, como en el caso del género. Diez años 
después, sin embargo, la identidad colectiva llamada PCN continúa siendo 
una presencia viable —o, como el activista diría, propuesta— en el compli-
cado juego de fuerzas en el Pacífico y la política cultural negra en Colombia 
y en otras partes. Continúa siendo así hoy. En la última sección del próximo 
capítulo, regresaremos al PCN desde la perspectiva de su participación en 
redes trasnacionales de varios tipos. 

Notas
1	 Activista del PCN, Tumaco, 1998.
2	 Betty Ruth Lozano, socióloga afrocolombiana, en la Conferencia en Afro-

Reparaciones: Las memorias de Esclavitud y Justicia Social Contemporánea, 
Cartagena, el 19-21 de octubre de 2005. 

3	 Este debate es especialmente prominente en la antropología de Melanesia. para 
una amplia perspectiva, ver Battaglia (1995).

4	 Es bien sabido que en sus escritos posteriores Foucault procuró desarrollar una 
teoría positiva del sujeto mediante su concepto de las técnicas del yo (self). Ver, 
por ejemplo Bernauer y Rasmussen, eds. (1988).

5	 En otras palabras, el sujeto no es enteramente libre ni totalmente sujetado al 
poder. Por un lado, la subjetividad implica sujeción a las normas y formas del 
poder que hace a las identidades posibles; en el otro, esta sujeción no se limita 
enteramente el sujeto, desde que el poder que el sujeto ejercita trasciende el —y 
es de un carácter diferente al— poder regulativo que le hace posible, para que el 
sujeto siempre pueda realizar la norma en una manera diferente. Estos conceptos 
pueden ser aplicados a las identidades de los activistas en formas que muestran 
cómo las normas son desestabilizadas y la cultura movilizada para la producción 
de la política. Agradezco a Juliana Flórez-Flórez (Departamento de la Psicología 
Social, Universitat Autonoma de Barcelona) por su discusión de estos aspectos 
de la identidad, principalmente basado en el trabajo de Butler (comunicación 
personal, ver además Flórez 2007).

6	 Grossberg sugiere una útil concepción de la individualidad en términos de tres 
planos: el sujeto como la fuente de experiencia; el agente como la base para 
la acción; y el sí mismo como el sitio de la identidad social; en resumen, la 
subjetividad, la agencia, el sí mismo/identidad. Mientras la subjetividad implica 
fijación a lugares, como una manera de la pertenencia, la agencia trae consigo una 
distribución de actos en el espacio (o el territorio, en el lenguaje del Pacífico). Si 
los lugares son puntos históricos de la pertenencia y la identificación, la agencia 
es lo que define lo particular de las formas que pueden tomar los lugares por el 
empoderamiento de poblaciones particulares. La agencia crea los lugares como 
posibilidades estratégicas; “mapea cuanto espacio hay para mover y dónde y cómo 
el movimiento es posible […] La agencia como un problema humano es definido 
por la articulación de posiciones e identidades en lugares y espacios específicos 
[...] en territorios socialmente construidos. La agencia es el empoderamiento 
posibilitado en sitios particulares” (p. 102). Las consecuencias de esta concep-
tualización para repensar la identidad —llevando a lo que Grossberg llama “una 
política de la singularidad” y la posibilidad de la pertenencia sin identidad— son 
significativas.
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7	 El estudio de las identidades étnicas ha llegado a ser un tema importante entre 
los pacificólogos en los últimos años. Aunque el estudio más detallado de la 
etnización de las identidades negras es de Restrepo (2001, 2002, 2007a), varios 
otros antropólogos (Peter Wade, Mauricio Pardo, Manuela Álvarez, William Villa, 
Anne-Marie Losonczy, Juana Camacho y Michel Agier), los sociólogos (Carlos 
Agudelo, Cristian Gros, Nelly Rivas, Fernando Urrea), los historiadores (Oscar 
Almario), los politólogos (Kiran Asher) y los geógrafos (Ulrich Oslender y Odile 
Hoffmann) ha contribuido a este vivido debate. Algunos de estos trabajos serán 
introducidos en las páginas que siguen. Varios volúmenes han parecido desde 
mitad de los años noventa que incluyen contribuciones al estudio de las identi-
dades y los movimientos sociales en el Pacífico, entre los cuales se encuentran: 
Escobar y Pedrosa (1996), Restrepo y del Valle (1996), Uribe y Restrepo (1997), 
Camacho y Restrepo (1999), Pardo (2001), Mosquera, Pardo y Hoffmann (2002), 
Mosquera y Barcelos (2007), Restrepo y Rojas (2004), y un número especial del 
Journal of Latin American Anthropology editado por Peter Wade (2002).

8	 El chigualo o guali, ritual realizado a la muerte de un niño, es uno de los ejemplos 
más llamativos de esta memoria colectiva ligada al origen o la esclavitud africanos. 
Este ritual es ampliamente descrito en la literatura. Ver, por ejemplo Whitten 
([1974] 1986), Quiroga (1994), Restrepo (2002). La borradura de memorias 
explícitas de esclavitud no significa que estas memorias estén completamente 
ausentes. Como Joseph Jordania argumenta, es también posible que estas 
memorias escapen el campo de categorías de los investigadores (comunicación 
personal). 

9	 Algunos autores han ofrecido una periodización extendida de la identidad 
negra. Almario (2001) distingue cuatro fases: una fase ascendente (de fines del 
siglo XVIII a la mitad del siglo XIX), cuando con el fin del período colonial se 
posibilitaron algunas expresiones de alteridad; un período intermedio (hasta la 
primera década del siglo XX), cuando una identidad ligada al territorio, pero 
dentro del contexto del estado-nación, pasó a ser lo normal; una fase de descenso 
(1930-1970), caracterizada por un debilitamiento de la identidad anterior en 
tanto el estado-nación ganó presencia; y una nueva fase de ascenso, que llegó a 
ser consolidada con la Constitución de 1991 en el contexto del multiculturalismo 
y la pluri-etnicidad. 

10	 Este proceso es explicado en varios términos: como la introducción de una 
“neo-africandad como historicidad moderna” (Losonczy 1999); la imposición 
de un nuevo discurso cultural e institucional (Villa 2001); un nuevo orden de 
alterización (Wade 1997, Restrepo 2002, Almario 2001); una nueva partitura para 
la identidad (Pardo y Álvarez 2001); y como una transición deliberada de la raza 
a la etnicidad (Gros 1997, 2000). Pude decirse que estas estimaciones constituyen 
descripciones antropológicas válidas incluso si, como veremos, quizás no aborden 
algunos aspectos relevantes de la construcción de la identidad, especialmente si 
uno piensa desde el espacio de la acción colectiva.

11	 La tesis doctoral de Restrepo incluye un tratamiento completo de estos procesos 
en el Pacífico nariñense (2007); ver también Álvarez (2002) para un examen 
sugerente de las prácticas del estado en el nivel local en el contexto del encuentro 
con activistas y comunidades en Tumaco.

12	 Entre las tendencias más interesantes en el análisis cultural del estado están 
aquellas que combinan el marxismo y el postestructuralismo. Inspiradas en 
la noción foucaultiana de gubernamentalidad han llegado a ser prominentes. 
Algunas revistas han dedicado atención especial a estos asuntos (por ejemplo, 
Economy and Society, Thesis Eleven, además de unos que ya han desparecido 
como Ideology and Consciousness). Algunos trabajos pioneros al respecto fueron 
Corrigan y Sawyer (1985), Burchell, Gordon y Molinero (1991) y Smith (1987). 
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Otros trabajos teóricos importantes en esta vena incluyen Cruishank (1999), 
Scott (1998) y Mitchell (1991). Entre los trabajos más etnográficos comúnmente 
citados están Gupta (1995), Joseph y Nugent (1994), Coronil (1997) y Hansen y 
Stepputat (2001). Me parece que algunos de estos trabajos son susceptibles de la 
misma crítica que la adelantada sobre las etnografías del desarrollo y la moder-
nidad. El análisis procede en tres etapas: Primero el estado es teorizado como 
disperso, contradictorio, fragmentado, etc. En un segundo momento, esta nueva 
conceptualización es mostrada etnográficamente. De ahí, el tercero, el estado es 
reintroducido como teniendo una lógica des-esencializada, aunque todavía algo 
abarcadora; o, en otras versiones, el estado parece tan diluido como para tener 
casi ningún efecto coherente. Esto estorba las tentativas de re-composición de 
una teoría del estado que sería el paso lógico para poder hacer reclamos diferentes 
después del movimiento que lo fragmenta. A veces, el estado es visto aún como 
creando su propio exterior, y entonces ¡controlándolo! De algunas maneras, a 
pesar de esfuerzos muy sugerentes, el viejo deseo de un solo enemigo o causa 
se desliza en el análisis. No estoy de ninguna manera sugiriendo que tengo una 
respuesta a este dilema; sólo señalo la dificultad. Encuentro aquí otra vez un útil 
paralelo con el proyecto de Gibson-Graham (2006) de la re-composición de una 
teoría de la economía que suspende el deseo de un único enemigo.

13	 Los conceptos de Bakhtin de dialogismo y auto-producción y de las visiones de 
Vygotsky sobre el desarrollo humano son centrales al trabajo de estos autores. 
Para Bakhtin, nosotros creamos el mundo a través de la producción de significado, 
aunque no como agentes libres sino bajo condiciones de heteroglosia, o de la 
simultaneidad de lenguajes y cosmovisiones con sus valores y presuposiciones 
asociados. Así mismo, según Vygotsky, toda discurso interno individual es 
discurso social. De ahí que la identidad sea dialogical de cabo a rabo. En resumen, 
“el dialogismo hace claro que lo que llamamos las identidades se mantengan 
dependientes de las relaciones sociales y las condiciones materiales” (Holland et 
al. 1998: 189). 

14	 Es importante en este punto realizar unas pocas observaciones generales acerca 
del PCN como un grupo. A través de los años noventa y comienzos de la década 
presente, el PCN reunió unas 120 organizaciones en el Pacífico nariñense, el Valle 
de Cauca (del Norte del Cauca y del Valle), y unas pocas de otra parte (Costa 
Atlántica). Como será indicado más adelante, estas organizaciones fueron agru-
padas en los palenques regionales. Algunas de estas organizaciones han sido más 
prominentes o activas que otras. La mayoría tiene sólo unos pocos participantes 
en algún momento dado. Hay un núcleo duradero de activistas que incluye 
aquellos en el Comité Coordinador Nacional de los principales líderes de cada 
palenque. Su número es de entre 15 y 20 aproximadamente. En una conversación 
informal en junio 2002 en Cali, Libia Grueso y Julia Cogollo estimaron el número 
de miembros activos del PCN en ese punto en cien aproximadamente. El grupo 
nodal se conserva junto y es completamente activo y ha estado comprometido 
durante la mayor parte de los años noventa hasta hoy. Un número muy pequeño 
dejó el grupo nodal en este período. Relativamente pocos activistas tienen grados 
de las universidades y la mayoría de los activistas del PCN en las organizaciones 
locales no tienen formación académica más allá del bachillerato.

15	 Ver también Grueso, Rosero y Escobar (2001) para un análisis extendido de las 
fases más tempranas del movimiento.

16	 Esta y las posteriores citas de esta sección son de las actas de la conferencia de 
Puerto Tejada de septiembre, 1993.

17	 Esta declaración de principios se ha mantenido a través de los años, con ajustes 
menores. Sin embargo, los principios han sido elaborados progresivamente y 
operacionalizados, y el énfasis ha cambiado entre ellos a través de tiempo. En 
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los últimos años, el quinto principio ha tomado prominencia, en tanto el PCN 
adopta más activamente una posición diásporica a la luz de la necesidad de la 
solidaridad internacional para encarar el conflicto. Veremos próximamente la 
aplicación de estos principios a las luchas de las mujeres negras.

18	 Desde estos años tempranos, los políticos negros convencionales comenzaron a 
capitalizar los espacios nuevamente abiertos, políticos y públicos —consiguiendo 
trabajos públicos para sus clientelas electorales, representación burocrática, el uso 
de fondos públicos para asegurar reelección y supervivencia política, etc.—. Esto 
afectó el significado de las demandas plateadas por las organizaciones étnico-
territoriales que han permanecido, no obstante, como un interlocutor importante 
desde entonces. Fue el sector étnico-territorial del movimiento que formó la 
mayoría de activistas capaces del llevar a cabo un diálogo crítico con el estado, y 
de dotar algunas comunidades de los ríos con un conjunto de herramientas para 
la defensa de sus derechos dentro del marco de la Ley 70 y la Ley 121 de 1991 (este 
último ratificando el acuerdo 169 de la Organización Internacional del Trabajo con 
respecto a comunidades indígenas y tribales). Hoy, son las mismas organizaciones 
las que se movilizan nacional e internacionalmente contra desplazamiento y el 
tratado de libre comercio con los Estados Unidos, entre otras causas. Estos logros 
llegaron a ser ingredientes claves de la práctica política de muchas organizaciones 
de base. Para mayor detalle, ver Grueso, Rosero y Escobar (2001).

19	 Esta estructura operó relativamente bien hasta 2000, cuando parte de los palen-
ques comenzaron a deshacerse a consecuencia del conflicto armado. El palenque 
en Tumaco fue diezmado por la acción paramilitar, causando que la mayoría de 
sus miembros salieran de la región. Para 2007, el Palenque El Congal de Buena-
ventura se mantenía bastante activo, y había tentativas de reconstituir parte de 
las otras organizaciones del Pacífico sur heridas por el desplazamiento. 

20	 Conversación con Julia Cogollo, del Palenque El Congal (Buenaventura) en la 
Oficina de Cali del PCN, junio 2002.

21	 Las tendencias brevemente referidas hasta aquí que buscan problematizar el 
binarismo entre estructura y agencia se basan en gran parte en las teorías de 
la complejidad, de la auto-organización, y de la no-linealidad. Tendremos más 
para decir sobre estos enfoques en el próximo capítulo. Las tentativas semejantes 
desde la perspectiva de teorías más establecidas, sociológicas y antropológicas 
han sido plateadas por Tarrow (1994), Melucci (1989), y Álvarez, Dagnino y 
Escobar  (2001). Una tentativa temprana en la aplicación de un enfoque de auto-
organización a movimientos sociales se encuentra en Escobar (1992).

22	 Conversación con Julia Cogollo, Alfonso Cassiani y Libia Grueso, Cali, junio 
2002.

23	 De la mitad al final de la década del noventa se incluyen, además del Proceso 
de Comunidades Negras, la Mesa de Trabajo de las Organizaciones de Chocó, 
el Movimiento Social Afrocolombiano, el Movimiento Nacional Cimarrón, la 
Alianza Social Afrocolombiano, Afro-Sur, Afro-Antioquia, Malcom, el Concejo 
de Comunidad Negra de Cali, Vanguardia 21 de Mayo, Raizales, y la Federación 
de Organizaciones de la Costa del Cauca. Algunos de los avatares del movimiento 
organizativo negro en Colombia, con atención a movimientos urbanos en parti-
cular, son discutidos por Wade (1995). 

24	 Habría mucho más que decir con respecto a la relación entre lo personal y lo 
colectivo. Estos puntos fueron debatidos en una conversación que tuve con Libia 
Grueso, Julia Cogollo y Alfonso Cassiani en la oficina de PCN en Cali en junio 
2002. La ocasión fue una discusión preliminar sobre la necesidad de acercarse a la 
identidad en un nivel personal. Si en los años iniciales del movimiento la presión 
fue para que los compañeros/as “asumieran” su etnicidad (más explícitamente, 
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su militancia como parte de un movimiento étnico colectivo), hoy parece estar 
la necesidad de abrir algún espacio para discusiones y especificidades personales 
(aunque no individualistas). La principal conciencia continúa siendo, primero, 
que son las colectividades las que se constituyen como actores sociales importantes 
a largo plazo; segundo, que incluso si es muy importante crear el espacio para 
reivindicar lo personal, es también importante indicar que las decisiones perso-
nales —e incluso los costes de las elecciones personales— tienen dimensiones 
políticas e históricas. Aquí los activistas se acercan al concepto de historia en 
persona desde una posición política ventajosa. 

	 El relato de la experiencia personal de los activistas que sigue tiene tres principales 
fuentes: primero, mi propio conocimiento (y en un puñado de casos de estrecha 
colaboración) con cerca de una docena de los principales líderes por más de 
doce años; segundo, una discusión y compartida de narrativas personales de 
todo un día con un grupo de catorce activistas del PCN en Cali (junio 2002); y 
las respuestas a una entrevista corta enviada por Internet a un número semejante 
de activistas. Las principales preguntas que formulé en ambos ejercicios fueron: 
1. ¿Dónde nació y dónde creció hasta los quince años? 2. ¿Cuál fue su primer 
encuentro con diferencia, y qué recuerdo tienen de ello (primera conciencia 
de la diferencia y de ser negro)? 3. ¿Cuál fue su primera reacción o ira contra 
injusticia? ¿Cómo surgió el deseo de ser un activista, y cuáles fueron sus primeros 
pasos como activista? 4. ¿Podría expresar sucintamente su visión del futuro para 
el Pacífico? ¿Cómo articularía usted su utopía al respecto? Soy muy consciente 
de la insuficiencia de esta metodología para tratar con un asunto tan complejo 
como las narrativas personales de los activistas. Como pronto se aclarará, trato 
de realizar unos pocos puntos generales. Una excelente tesis doctoral reciente 
basada en las vidas de activistas del PCN trata con estos asuntos a fondo, ver 
Flórez (2007).

25	 Las últimas dos citas provienen de una entrevista-artículo de Mary Lucía Hurtado, 
que perteneció al PCN a comienzos de los años noventa, y fue publicado en 
Escobar y Pedrosa (1996). Ver Hurtado (1996: 332-333). La explicación de 
Hurtado está claramente influida por los escritos de la conciencia negra, espe-
cialmente Fanon.

26	 Este relato en particular está basado en seis horas de entrevistas grabadas en 1994. 
La parte de la entrevista fue escrita como una narrativa y puede ser encontrada en 
Escobar y Pedrosa (1996: 265-282; “Relato de Mercedes Balanta”, un seudónimo). 
Esta valiente y creativa activista se mantiene como un actor importante en el 
activismo local hasta 2003 cuando fue forzada a desplazarse a Bogotá, donde 
continúa trabajando como una activista cultural negra.

27	 Respuesta a la entrevista con Libia Grueso, octubre 2002.
28	 Micromundos y microidentidades, sin embargo, que no se agregan a un sí 

mismo centralizado y unitario, sino que resultan en una sucesión de patrones 
de cambio —un no-sí mismo o un sí mismo “virtual”—. La ciencia cognitiva 
contemporánea muestra que no hay un sistema central subyaciendo al sí mismo; 
la identidad, al contrario, es una propiedad emergente de un complejo y distri-
buido proceso mediado por interacciones sociales y la construcción de narrativas 
y micromundos en la vida cotidiana (Varela 1999). “El sí mismo cognitivo es 
su propia implementación: su historia y su acción son una sola pieza”, concluye 
Varela (1999: 54). Habría mucho más que decir acerca de este esfuerzo sintético 
aquí, pero dejaremos esta discusión en aras de la discusión general. Ver también 
Varela, Thomson y Rosch (1991). Martín Alcoff (2006) también recurre a la 
hermenéutica y la fenomenología en su teoría de la identidad, y Gibson-Graham 
(2006) explícitamente retoman a Varela así como a Spinosa, Flóres y Dreysus, en 
su exploración del activismo económico.
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29	 Siguiendo a estos autores, serían posible caracterizar una ética semejante derivada 
de las tradiciones católicas (ciertamente entre los practicantes de la teología de 
liberación, pero también muchos otros activistas, inclusive algunos de ésos en el 
PCN. Yo me incluiría aquí). Uno encuentra varias expresiones de esta ética —más 
o menos explícitamente indicada— en intelectuales practicantes y no practicantes 
católicos como Luce Irigaray, Gianni Vattimo, Paimon Panikkar, Donna Haraway 
y por supuesto teólogos de la liberación como Leonardo Boff.

30	 Esta perspectiva es presentada como una crítica de la modernidad cartesiana, 
y aboga por la viabilidad histórica de una modernidad alternativa basada en 
conexiones al lugar e identidades relativamente estables, aunque profundamente 
históricas. Otra vez, es imposible hacer justicia a este complejo argumento en estas 
pocas líneas. El argumento está basado, y se inspira en gran parte, en la filosofía 
de Heidegger y la biología fenomenológica de Maturana y Varela (discutida en 
el próximo capítulo).

31	 Ver Camacho (2004) para una revisión completa de la literatura. En antropología, 
los estudios de mujeres negras comenzaron en los años ochenta, y se centraron 
en gran parte en el papel de mujeres en la familia extensa y el parentesco (por 
ejemplo, Friedemann y Espinosa 1995). Los años noventa introdujeron con ellos 
una onda de interés en las mujeres, especialmente dentro de las orientaciones 
de mujeres y desarrollo y del género y el desarrollo. Aunque ha sido criticado 
como desarrollista y por fallar en introducir el asunto del poder entre mujeres y 
hombres (por ejemplo Lozano 1996 2005, Escobar 1998), hizo mucho en colocar 
en el mapa la pregunta de las mujeres negras. En esta literatura, el género a 
menudo es igualado con mujeres. Los estudios de identidades masculinas negras 
de género han sido escasos; la antropóloga Mara Viveros (2002) ha sido pionera 
en el análisis de la masculinidad en Colombia con referencias a las identidades 
negras. Otra área importante de interés, también en los años noventa, ha sido 
género, la biodiversidad y el conocimiento local, presentado ya en el capítulo 3. 
Las organizaciones de mujeres han recibido alguna atención, especialmente la Red 
de las Mujeres Negras del Pacífico (por ejemplo, Rojas 1996), u organizaciones 
especialmente exitosas, como Matamba y Guasa de Guapi (Asher 2004), y el cruce 
general de género y etnicidad en tiempos recientes (Asher 1998, Flórez-Flórez 
2004, 2006). Las tres características mayormente debatidas respecto a la dinámica 
del género de las comunidades de los ríos en el Pacífico ha sido: la matrifoca-
lidad del parentesco, explicada en términos de la dinámica de la esclavitud (las 
mujeres que queda cerca a la casa, mientras que los hombres viajan extensamente 
en el territorio); la poliginia (también explicada en términos semejantes); y la 
complementariedad de género de las tareas. Hay mucho debate en el estatus de 
estos conceptos y sus correspondientes prácticas. Ver la revisión de Camacho 
para una discusión detallada. 

32	 La entrevista de correo electrónico con Libia Grueso, el 22 de septiembre de 2002.
33	 Julia Cogollo en una conversación de todo un día compartiendo narrativas 

personales que tuve con un grupo de catorce activistas de PCN en Cali en junio 
2002. Ver nota al pie de página 22.

34	 De ahí que, por ejemplo, las madres “no hagan a los bebés” (p. 311) en el sentido 
que, a diferencia de en economías de mercancías, las mujeres no se ven a sí mismas 
como “madres individuales” que dan a luz una entidad diferenciada llamada 
“bebé”; al contrario, la totalidad del proceso es enteramente relacional, según el 
cual los niños son el resultado de relaciones que implican múltiples otros, inclusive 
clanes y antepasados. Dar a luz no es el acto de un individuo libre autónomo, sino 
de permitir “lo que ya es anticipado como un objeto social” (p. 317). Así mismo, 
con la dominación imputada a los hombres de la sociedad, como ha sido indicado 
por un observador externo: “No es la actividad colectiva de los hombres la que 
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‘crea la sociedad’ o ‘hace la cultura’ […] El material de Melanesia por lo menos 
no nos presenta una imagen de hombres que promueven los valores del macho 
que también llegan a ser los valores de la sociedad en general, y por tanto utilizan 
simplemente los valores de las hembra como contrapunto a sus tentativas […] 
cualquiera sea la forma de representar a los hombres, no lo puede ser como autores 
de tal entidad [la sociedad]” (p. 318-319). Además, “el género no es construido 
como un papel ‘impuesto’ sobre el individuo por la ‘cultura’” (p. 324).

35	 “La diferencia entre hombre y mujer es una diferencia en el ser, una diferencia 
entre dos mundos, que resiste cualquier evaluación cuantitativa. El hombre y la 
mujer son irreducibles uno al otro, y la diferencia entre ellos no puede ser evaluada, 
calculada y apropiada. Siempre permanece irreductible […] [La] relación dialó-
gica entre hombre y mujer, los hombres y las mujeres están por ser inventadas” 
(2000: 84, 85; ver también 2001:105). Inversamente, “Ser capaz de identificarse 
con el otro me parece un logro cultural ambiguo” (2000: 91). Nuevamente, debo 
clarificar que Irigaray considera la igualdad ante la ley un objetivo importante; 
sin embargo, sólo puede ser un comienzo. Esta posición fuerte conduce a Irigaray 
a proponer ideas visionarias. La intersubjetividad basada en la diferencia sexual 
puede proporcionar un buen modelo para la democracia, uno basado en el respeto 
a la diferencia y en el amor antes que en la propiedad. Anunciaría no sólo una 
nueva manera de relacionamiento entre mujeres y hombres —donde uno no es 
consumido por el otro, como en el imaginario Yo te amo, 1996: 109ss— sino en 
una nueva política de las relaciones sociales en general, incluyendo la inter-cultu-
ralidad, la inter-religiosidad y una novedosa práctica de los universales. Irigaray 
ha sido acusada repetidas veces de esencializar la diferencia sexual. Como Grosz 
(1989: 110-119) argumenta con convicción, sin embargo, esto es una mala lectura 
de su posición, según la cual el cuerpo es formado claramente por la historia y 
la cultura (de ahí su referencia a una morfología y no una anatomía del cuerpo, 
que implica una concepción compleja del cuerpo enraizado en la experiencia, el 
placer y el lenguaje). Creo que los argumentos de Irigaray son válidos —o tienen 
consecuencias— para pensar de las relaciones entre las mujeres y, por supuesto, 
entre los hombres.  

36	 Como ya sabemos, la investigación de modernidad/colonialidad/descolonialidad 
no ha abordado adecuadamente el género (Escobar 2003). Sugiero una exten-
sión de colonialidad (del ser, el conocimiento y el poder) a través del género en 
dos maneras. Primero, la colonialidad necesita abordar lo que Irigaray podría 
considerar la “colonialidad original” de la modernidad, a saber, la obliteración 
de diferencia de género (conocer, ser, hacer); esto opera mediante el discurso 
falogocéntrico que también implica la dominación de la naturaleza a través de la 
violencia y la sujeción de la vida al individuo (el sujeto masculino de la filosofía) y 
las mercancías. El segundo, la colonialidad de las mujeres racialmente marcadas, 
como en el caso de las mujeres negras del Pacífico. Aquí, tenemos la posición 
de ventaja de una doble exterioridad que coloca a las mujeres en una posición 
particular en términos de la articulación de la colonialidad y del acto descoloni-
zador. Para Irigaray, la enunciación de la verdad y el lenguaje en sí mismos están 
en juego: “El dispositivo para pensar y transmitir la verdad debe ser reinventado 
y debe dársele un nuevo fundamento en la diferencia sexual. En ausencia de tal 
fundamento, la palabra se mantiene como una forma del poder que es irreal y 
engañoso, un medio de seducción que olvida la realidad y el respeto por el otro” 
(2001: 105). Agreguemos “cultural” a la diferencia “sexual” y obtenemos, pienso, 
un concepto más completo de colonialidad. Retrabajar la colonialidad implicaría 
así ambos objetivos: el de Irigaray de representar a mujeres de otro modo (en vez 
de en términos falogocéntricos; ver Grosz 1989: 110) y el de Dussel y Mignolo de 
pensar de otro modo en relación a la modernidad culturalmente eurocentrista. 



284 Arturo Escobar

La capacidad de las mujeres para hablar como mujeres —eso es, no como el 
“Hombre Universal”, como lo plantearía Haraway (1989)— y la capacidad de 
los otros de hablar como otros —no como el Hombre Universal Occidental/
Blanco— ambos requieren un proceso de construir estructuras de conocimiento 
capaces de autorizar discursos diferentes. Este proceso implica cuerpos, lenguajes, 
conocimientos, naturalezas y verdades plurales. 

37	 La discusión sobre los valores fue diciente, y por supuesto indicativa de la falta 
de los mismos valores en la cultura política convencional del país. Estos valores 
incluyeron: responsabilidad, solidaridad, honradez, tolerancia, comprensión, 
transparencia, respeto, humildad y claridad y el compromiso en la apropiación 
del proyecto político del movimiento.

38	 He estado discutiendo la posibilidad de un volumen colectivo sobre el pensa-
miento político, ecológico y cultural del PCN con sus activistas desde finales 
de la década del noventa. El proyecto está actualmente bajo implementación 
dentro del marco del programa “Otros saberes” de la Asociación de Estudios  
Latinoamericanos, mencionado en la introducción del libro. 


