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Resumen 

El 2011 resultó ser un año extraordinario. La convergencia de insurgencias en torno a 
tiempos y geografía le imprimió un tono político a las estaciones. Los comentaristas 
hablaban de la primavera árabe, el verano europeo y el otoño estadounidense. La revista 
TIME incluso designó al manifestante como su personaje del año. Posteriormente surgieron 
revueltas similares en México, Turquía y Brasil. Algunos cuestionaron su falta de planes y 
propuestas. Esta crítica es injusta pues confunde la disrupción de lo dado con la tarea de 
reconfigurarlo. Las insurgencias no son prácticas políticas cotidianas o ejercicios de 
elaboración de políticas públicas. Son actos colectivos en los que la gente dice “basta!” y se 
niega a continuar como antes. Son operadores de la diferencia: las insurgencias son el plan 
en el sentido de que el medio es el mensaje. Abren posibilidades que pueden o no 
materializarse pero nos ayudan a vislumbrar algo diferente por venir, son performativos 
políticos —los participantes comienzan a experimentar aquello por lo cual luchan— y 
funcionan como mediadores evanescentes o portales que comunican al mundo existente con 
uno posible. Discuto estos puntos en relación con el remanente material de dos 
insurgencias, la primavera árabe y las movilizaciones estudiantiles en Chile. 

En su artículo “Shoplifters of the World Unite” (2011), cuyo título es un juego de palabras con la 
frase “¡Proletarios del mundo, uníos!” de Marx o un guiño a la canción de The Smiths que lleva 
el mismo nombre, Slavoj Žižek describe los disturbios del Reino Unido del verano de 2011 como 
una “protesta de grado cero, una acción violenta que no exige nada”. Los participantes no tenían 
un mensaje y se parecían más a lo que Hegel llamaba la chusma que a un sujeto revolucionario 
emergente. El problema para Žižek no es la violencia callejera como tal sino su incapacidad de 
ser lo suficientemente asertiva: es una violencia que aparece como “furia y desesperación 
impotentes disfrazada como una demostración de fuerza; es la envidia disfrazada de carnaval 
triunfante”. 

Luego de esto Žižek desplaza su atención hacia las insurgencias en Egipto y España. Comenta el 
derrocamiento de dinastías de autócratas corruptos y las acciones de los indignados españoles que 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Este trabajo fue presentado en el King Juan Carlos I Center por invitación del Hemispheric Institute for 
Performance and Politics de New York University, Nueva York, el 20 de septiembre de 2011. Se publicó en 
Journalism, Media and Cultural Studies, vol. 1, núm. 1, 2012, http://www.cf.ac.uk/jomec/jomecjournal/1-
june2012/arditi_insurgencies.pdf, y en Debate Feminista, año 26, núm. 46, México, 2012, pp. 146-169. La versión 
actual es más extensa y actualizada. 



	
   2 

acamparon en plazas públicas justo antes de las elecciones de mayo de 2011 para protestar contra 
el desempleo y, en general, contra la falta de perspectivas de futuro para los jóvenes. No cabe 
duda de que Žižek simpatiza con los insurrectos, pero también se muestra pesimista en cuanto a 
sus chances de salirse con la suya. Por eso nos pide que “evitemos caer en la tentación del 
narcisismo de la causa perdida: es demasiado fácil admirar la belleza sublime de levantamientos 
que están condenados al fracaso”. 

Su consejo es desconcertante dado que Žižek escribió un libro titulado En defensa de las causas 
perdidas. ¿Por qué sus causas perdidas son defendibles mientras que las otras son callejones sin 
salida? ¿Por qué alega que Egipto y España son falsos positivos de la emancipación si las causas 
perdidas que él abraza fracasan tan estrepitosamente como las demás? Su criterio es si tienen o no 
un programa de cambio. Las causas recientes no lo tuvieron. Ellas “expresan una rabia auténtica 
que no logra convertirse en un programa positivo de cambio sociopolítico. Expresan el espíritu de 
la revuelta sin revolución”. Su fracaso radica en no poder generar una propuesta para reemplazar 
el status quo. Sin un plan, las revueltas carecen de la dignidad de las revoluciones y están 
condenadas a convertirse en causas perdidas del tipo narcisista. 

Esto es poco convincente. Primero porque hay narcisismos y narcicismos. Sigmund Freud y 
Jacques Lacan veían al narcisismo primario como un momento inevitable en el desarrollo de un 
organismo humano. Esto se debe a que la unidad no es una rasgo distintivo de los infantes, sea 
porque el infante está inicialmente inmerso en un caos de instintos auto eróticos que se satisfacen 
de manera anárquica o porque no logra superar una imagen fragmentada del cuerpo (Lacan 2009: 
102-103). El sentido de totalidad —la posibilidad de decir “Yo”—no existe desde un comienzo y 
debe ser formado o configurado. El narcisismo primario es el vehículo para la formación del 
“Yo”, pues al tomarse a sí mismo como un objeto amoroso el infante comienza a percibirse como 
una entidad unificada (Freud 1992: 74-75). Es el lado positivo del narcisismo y no debe 
confundirse con su variante patológica, que surge cuando el sujeto queda atrapado en la entropía 
de un amor por sí mismo después de que el “Yo” ha sido configurado. Las insurgencias pasan por 
algo similar al narcisismo primario debido a que la identidad colectiva es una tarea y no algo que 
se pueda dar por sentado. El narcisismo tiene un papel en la formación de su primera persona del 
plural. Este “nosotros” se va forjando por el camino a medida en que la gente enfrenta a sus 
adversarios y trata de dilucidar quiénes son, qué quieren y cómo lo van a lograr. Žižek asume que 
la veta narcisista de estas insurgencias les llevará a convertirse en causas perdidas. Se olvida de 
que algo de amor por sí es útil en el proceso de configurar un “nosotros” entre las multiplicidades 
que se agitan en las pulsiones rebeldes. 

Y en segundo lugar, su crítica es poco convincente porque las insurgencias recientes le brindan al 
pensamiento político la oportunidad de reconciliarse con la pérdida de la pérdida, un tema 
hegeliano que el propio Žižek alguna vez describió con gran elegancia y persuasión como el 
descubrimiento de que nunca tuvimos lo que creíamos haber perdido. Es una pérdida sin duelo, 
una pérdida afirmativa. Nos aleja de los argumentos esencialistas sobre la plenitud de la libertad, 
la opresión, la maldad, la justicia o la identidad pues nos hace conscientes de que estos conceptos 
y experiencias siempre carecieron de un núcleo esencial. La pérdida de la pérdida modifica 
nuestro pensamiento sobre las insurgencias. Nos lleva a decir adiós a una gramática de la 
emancipación que nunca realmente sirvió de gran cosa: contar con una alternativas al orden 
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existente puede ser muy útil pero no desempeña un papel determinante en las rebeliones. Esto 
hace que podamos comenzar a pensar la diferencia entre las insurgencias y las iniciativas 
programáticas sin tener que invocar una jerarquía de etapas o niveles en la que los programas se 
ubican por encima de las insurgencias en la cadena alimenticia de la política. La diferencia entre 
una y otro es una diferencia de naturaleza y no de grados o etapas. Las insurgencias buscan 
perturbar el status quo mientras que los programas quieren gobernarlo. 

La alusión a Comprender los medios de comunicación (1996) de Marshall McLuhan en el título 
de este artículo sirve de guía acerca de cómo hacer este desplazamiento de nuestra comprensión 
de las insurgencias. McLuhan sostiene que en los estudios de comunicación es importante 
prestarle atención a los mensajes o contenidos, pero que si sólo prestamos atención al contenido 
podemos perder de vista el impacto radical que tienen los propios medios. Su tesis es que los 
medios son el mensaje: ellos crean un ambiente nuevo o modifican el precedente al cambiar la 
forma en que la gente hace las cosas y se relaciona entre sí. Usa el ejemplo del foco eléctrico, un 
medio sin mensaje que hizo obsoleto el régimen que organiza el trabajo, la diversión y el 
descanso de acuerdo con si es de día o de noche. Las insurgencias que surgieron en las plazas 
Tahrir, Taksim y Zuccotti también buscan modificar la partición de lo dado. Ellas son el plan en 
el sentido de que el hecho de que ocurran es significativo en sí mismo, independientemente de lo 
que proponen. Las demandas, manifiestos, programas y demás cosas que asociamos con el 
contenido se van viendo sobre la marcha. Lo propio de las insurgencias no es diseñar un nuevo 
orden sino abrir posibilidades mediante un desafío de nuestros imaginarios y mapas cognitivos. 
Para ponerlo de manera ligeramente distinta, y quizá también más fuerte dado que va más allá de 
la discusión acerca de la presencia o ausencia de programas, la elaboración de programas y 
políticas no es un indicador de que las insurgencias dejaron de ser revueltas para convertirse en 
revolución. Es más bien una señal de que el activismo insurgente ha sido rebasado por la política 
habitual (el mainstream). Esto es algo perfectamente legítimo y hay que celebrarlo, pero debemos 
tener muy claro que no es eso lo que caracteriza a la actividad rebelde. 

Voy a sustentar estas ideas desde tres ángulos. Comienzo viendo a las insurgencias como 
pasadizos o conectores entre mundos, entre el que tenemos ahora y otros mundos posibles: son la 
puesta en acto de una promesa de algo otro por venir. Luego caracterizo a las insurgencias como 
performativos políticos pues en ellas se comienza a vivir aquello por lo que se lucha. El tercer 
modo de abordar estas insurgencias es compararlas con lo que Fredric Jameson llama mediadores 
evanescentes, aunque para ello tenemos que recargar esta noción introduciendo las posibilidades 
del éxito y el fracaso en la estructura misma de los mediadores y alegando que nada realmente se 
desvanece sin dejar un rastro o remanente. En la última sección discuto los remanentes materiales 
de las insurgencias con referencia a dos experiencias, la Primavera Árabe y la movilización 
estudiantil en Chile. 

Sobre programas e insurgencias 

Las insurgencias desencadenadas por una mezcla ecléctica de rebeldes en lugares que van desde 
el Magreb, Yemen y Siria hasta España, Chile, Israel, Nueva York, México, Turquía, Brasil y 
otras partes crearon el escenario para una articulación y una puesta en escena muy pública de 
reclamos y deseos. Expresaban el hartazgo con la impunidad de los poderosos y con la farsa de 
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una justicia social inexistente. Sus banderas incluían los derechos humanos y la democracia, la 
educación gratuita y laica, la vivienda asequible, tarifas de transporte razonable y buena calidad 
de los mismos, el responsabilizar a las empresas financieras por su papel en la crisis, la 
obscenidad de una distribución tan desigual del ingreso, la falta de empleos y perspectivas de 
futuro para la mayoría de la gente y la insatisfacción con los políticos corruptos e incompetentes. 
“Podemos empezar”, señala Cocco, “diciendo que lo que caracteriza a estas manifestaciones es 
que no representan exactamente nada, a la vez que, por un tiempo más o menos largo, expresan y 
constituyen todo”: ellas se alejan de los modos convencionales de la organización política, dejan 
en evidencia los problemas que hay con la representación y reivindican un modo de democracia 
radical nacida de la interface entre las redes sociales y las calles (Cocco 2013). Su enojo se 
plasmaba en inscripciones tales como “Si no nos dejan soñar, no los dejaremos dormir”, “Sólo 
porque no lo ves no significa que no esté ocurriendo”, “Perdón por las molestias, estamos 
cambiando el mundo”, “La barricada cierra la calle pero abre el camino”, “No somos anti-
sistema, el sistema es anti nosotros”, “No nos representan”, “Nadie puede predecir el momento de 
la revolución”, “Si yo no ardo, si tú no ardes, si nosotros no ardemos, ¿quién iluminará esta 
oscuridad?”. También se reflejaba en consignas como “Somos el 99%” y “Wall Street es nuestra 
calle” que servían para generar identidad. 

Lo que no se encuentra en estas protestas es un esbozo programático de cómo sería la sociedad 
futura. Esto se debe a que estos insurgentes y quienes les precedieron en la práctica de la 
emancipación actuaban impulsados por la creencia de que las condiciones actuales dañan la 
igualdad, la libertad y la justicia social, y de que su acción puede hacer que surja un mundo más 
justo y equitativo. Tal vez les habría gustado tener un esbozo de cómo sería el mundo distinto que 
anhelaban, pero organizar el futuro no era su prioridad pues ya estaban comenzando a cambiar las 
cosas por el solo hecho de manifestarse, llevar a cabo ocupaciones y, en general desafiar el status 
quo. 

La paradoja es que los críticos tienen razón cuando dicen que estas revueltas carecen de un 
programa sociopolítico, pero no se percatan de que esto no es necesariamente una debilidad. Por 
un lado, como dice Manuel Castells, “La insurgencia no empieza con un programa ni una 
estrategia política’ (Castells 2012: 30), y si lo hiciera, podría ser contraproducente. En Occupy 
Wall Street, agrega Castells,  “el movimiento era popular y atractivo para muchos porque estaba 
abierto a todo tipo de propuestas y no presentaba posiciones políticas específicas que habrían 
suscitado apoyo pero también oposición en su seno” (p. 185). Por otro lado, las políticas (en el 
sentido de policy) no son asunto de las insurgencias, pero si llegan a necesitarlas, se las 
ingeniarán para contar con ellas. Paul Krugman lo expresó muy bien al decir que cuando vemos 
algo como las protestas de Ocupa Wall Street en Nueva York (y sus réplicas subsecuentes a 
escala global), “no debemos preocuparnos demasiado por su falta de detalles específicos” dado 
que lo suyo es impulsar un cambio en el ambiente político; los detalles vendrán después y serán 
llenados por gente que se dedica a elaborar políticas (Krugman 2011).  

Las insurgencias que precedieron a éstas tampoco tenían una hoja de ruta. No lo encontraremos 
en el Caracazo venezolano de 1989 —que Jon Beasley-Murray (2010: 265, 269) describe como la 
primera de las rupturas sociales que señalan el final del pacto social de la modernidad, un 
indicador de la presencia continua de la multitud y un presagio de los giros a la izquierda en 
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América Latina— ni en la Guerra del Agua y del Gas de 2000 y 2003 respectivamente que 
obligaron a reconsiderar la privatización de las empresas de servicios en Bolivia. Tampoco lo 
hubo en las protestas que movilizaron a la sociedad argentina en 2001 en torno a la consigna 
“Que se vayan todos, que no quede ni uno solo” (donde “todos” se refiere a los políticos 
corruptos e incompetentes) y que eventualmente condujeron a la renuncia del presidente 
Fernando de la Rua. Ocurre lo mismo con los movimientos a favor de la democracia en el 
Mediterráneo, América Latina y Europa oriental en las décadas de 1970 y 1980. Para ellos la 
democracia era un término que funcionaba menos como el nombre de un régimen político que 
como una superficie de inscripción para una variedad de aspiraciones y deseos. Democracia 
significaba básicamente “algo distinto de lo que tenemos ahora”. El algo distinto incluía cosas 
tales como que uno no pondría en riesgo su empleo, no iría a la cárcel ni sería torturado por 
expresar su oposición a la Junta, el partido u hombre fuerte del momento. La democracia también 
se veía como una manera de empoderar a la gente para exigir que las autoridades se hicieran 
responsables por sus decisiones. Pero era raro encontrar propuestas sistemáticas sobre cómo sería 
la estructura de un régimen democrático. Los que reivindicaban a la democracia luchaban por la 
dignidad y el futuro y no tenían un programa de lo que vendría después. Al igual que quienes 
participaron en las revueltas de Cairo a Estambul y Río de Janeiro, querían transformar el campo 
de experiencia para que sus voces y anhelos contaran. 

Por eso debemos ser muy claros y decir que estas experiencias nos recuerdan que rebelarse es 
decir “¡basta!” porque quienes participan en ellas no quieres que las cosas sigan como antes. 
Consignas tales como más participación, justicia, o una vida mejor difícilmente cuentan como un 
plan o alternativa al orden existente. Esta es la norma más que la excepción. Quienes no lo 
aceptan están mirando la poesía de las revueltas a través del espejo retrovisor de las narrativas 
racionalistas de la emancipación. 

Lo que Jacques Derrida describió como la promesa de la justicia, la democracia y la hospitalidad 
por venir es útil para entender lo que está en juego en una rebelión. “Por venir” no significa que 
hoy no tenemos justicia o democracia pero que los tendremos en el futuro. Esta sería una visión 
pasiva y religiosa de la promesa, una que oscila entre esperar a Godot y rezar para que venga el 
Mesías. Pero no hay nada de contemplativo o piadoso en el tipo de promesa que tengo en mente 
al invocar a Derrida: no se espera la llegada de Godot o de un Mesías sino que se actúa para que 
algo aparezca. Así es como veían el mesianismo Walter Benjamin, Franz Rosenzweig y otros que 
disentían del judaísmo rabínico dominante en los años de 1920. Ellos eran los dohakei haketz, 
dice Michael Löwy, los que no esperan al Mesías sino que apresuran el fin de los tiempos: se 
embarcan en un activismo mesiánico para precipitar su llegada (Löwy 2003: 166). Y por 
supuesto, cuando Benjamin habla del Mesías se está refiriendo a una experiencia intramundana: 
es la revolución, no la redención dada por las escrituras o la divina providencia. Pero la estructura 
de lo por venir tampoco ignora las imágenes de lo que vendrá. Los rebeldes no son como las 
parejas embarazadas que prefieren no saber el sexo de su bebé por nacer. Cada época sueña a la 
siguiente, dice Michelet; cada época intenta imaginar cómo saldrán las cosas. Estos sueños se dan 
en un escenario polémico donde la gente experimenta con imágenes de pensamiento 
provisionales, contradictorias y múltiples que circulan entre comunidades de acción embarcadas 
en controversias sobre qué hacer. 
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Nada de esto constituye un modelo o programa, aunque algunas personas pueden haber creído 
que sí. Las rebeliones nunca tuvieron planes claros de lo que vendría después pero supusimos que 
sí los tenían. La actitud celebratoria ante la pérdida de la pérdida que mencioné arriba se 
empalma con el reconocimiento de que deberíamos habernos desprendido de esta idea hace 
mucho tiempo. Lo hacemos ahora diciendo que la apertura a algo distinto por venir implica pasar 
por la experiencia de que nunca tuvimos lo que pensábamos que habíamos perdido. La 
democracia, al igual que la justicia y la hospitalidad, siempre estará por venir en el sentido de que 
nunca dejará de llegar (no tiene una figura o destino final) pero ya habrá comenzado a ocurrir a 
medida en que luchamos para que suceda. 

Decir que las cosas empiezan a ocurrir por el camino no es caer en un pensamiento fantasioso. 
Tampoco significa que uno abrace una postura voluntarista o una variante de las meditaciones de 
Humpty Dumpty: en la política cotidiana del mainstream, al igual que en los procesos 
insurgentes, las palabras no significan lo que queramos que signifiquen y las acciones no ocurren 
porque queramos que sucedan. Decir que las cosas comienzan a ocurrir a medida en que nos 
abocamos a la tarea de llevarlas a cabo significa más bien que estamos posicionándonos en el 
terreno de los performativos políticos. Este es mi segundo ángulo para abordar las insurgencias. 
El término se inspira en la teoría de los actos de habla de J. L. Austin, quien define a los 
performativos como enunciados que no pueden separarse de las acciones que anuncian. Por 
ejemplo, “sí, juro”, “los declaro marido y mujer” o “está Ud. arrestado”. Son enunciados rituales 
que requieren contextos de validez específicos: un proceso judicial en el caso del juramento, una 
ceremonia civil para la boda y policías con una orden judicial para el arresto. Por su parte, los 
performativos políticos son acciones y declaraciones que anticipan algo por venir a medida en 
que los participantes empiezan a experimentar —conforme comienzan a vivir— aquello por lo 
que luchan mientras luchan por ello. Lo viven incluso sabiendo que se trata de una experiencia 
sumamente precaria fuera de comunidades de acción que apuestan por algo distinto por venir. 

Todd Gitlin expresa bien este punto en sus reminiscencias acerca del activismo estudiantil del 
movimiento Students for a Democratic Society (SDS, Estudiantes por una Sociedad 
Democrática) que presidió a comienzos de la década de 1960. Dice Gitlin: “Sólo podías 
comenzar a ser libre si actuabas como si ya lo fueras; esto implicaba, tanto como fuera posible—
y sólo tú sabías qué era posible—desembarazarse del lastre institucional que intentaba 
convencerte de que nada era realmente posible” (Gitlin 2012). Medio siglo más tarde David 
Graeber se hace eco de esta idea cuando habla acerca de la táctica de la acción directa en Ocupa 
Wall Street: “Para quienes quieren crear una sociedad basada en el principio de la libertad 
humana, la acción directa es simple y llanamente insistir en actuar como si uno ya fuera libre” 
(Graeber 2011). 

Este “como si” de la libertad—al igual que de la igualdad o la justicia—es el pan cotidiano de la 
política emancipatoria. Nos proporciona un puente para conectar a los performativos políticos 
con lo que Žižek denomina la utopía en acto o utopía escenificada. Lo cito: 

“en el corto circuito entre el presente y el futuro nos es permitido, como por efecto de un 
estado de Gracia, actuar por un breve instante como si el futuro utópico … estuviera a la 
vuelta de la esquina, listo para ser tomado. La revolución no se vive como una dificultad 
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presente que tenemos que soportar por la felicidad y libertad de las generaciones futuras, 
sino como la penuria del presente sobre el cual la felicidad y la libertad futura ya 
proyectan su sombra: ya comenzamos a ser libres al luchar por la libertad, ya 
comenzamos a ser felices mientras luchamos por la felicidad, sin importar cuán difíciles 
sean las circunstancias” (Žižek 2002: 559, las cursivas son suyas). 

Es evidente que para él no todas las utopías fueron creadas iguales. Las convencionales son un 
universal sin un síntoma pues constituyen un no-lugar atascado en el limbo de la pureza 
discursiva. En cambio, la variante escenificada o en acto nos dice algo sobre la dimensión 
performativa de la política emancipatoria. La utopía en acto anticipa algo por venir a medida en 
que la gente empieza a experimentar aquello en lo que busca convertirse. Žižek juega con la 
posibilidad de reconocer la naturaleza performativa de esta utopía cuando describe el tránsito del 
hipotético “como si” de la libertad y la felicidad al más imperativo “ya comenzamos a ser” libres 
y felices. Es una felicidad de facto más que de jure, aunque se tendría que ver si la felicidad 
puede ser algo más que de facto. Nada de esto requiere un programa para vislumbrar el futuro o 
una hoja de ruta para llegar a él. 

Jacques Rancière tiene su propia manera de pensar la ausencia de programas. Lo plantea como 
una pregunta retórica: “¿No necesitamos acaso delimitar una temporalidad específica, una 
temporalidad de la ‘existencia de lo inexistente’ para que el proceso de subjetivización política 
tenga sentido?” Su respuesta es muy clara: “Prefiero invertir el argumento y decir que el esbozo 
del futuro es una consecuencia de la invención política y no su condición de posibilidad. Los 
revolucionarios inventaron un ‘pueblo’ antes de inventar su futuro” (Rancière 2011: 13). La 
especificación del futuro es lo que he descrito como planes y programas. Cuando Rancière 
minimiza su función en las luchas emancipatorias, no está diciendo que las representaciones del 
futuro son una mera ocurrencia de último momento. Sólo quiere enfatizar que los revolucionarios 
suelen ocuparse de ellas más tarde, en el proceso mismo de tratar un daño. Esto se debe a que 
para él la política comienza cuando aparecen sujetos de enunciación tales como “nosotros los 
marginados”, “somos el 99%” o, de manera más general, el “We, the people” (nosotros, el 
pueblo) de la constitución estadounidense. En otras palabras, comienza con un pueblo o demos. 

El “pueblo”, claro está, no es un hecho sociológico sino un operador de la diferencia; es el 
nombre de un paria, una parte que no tiene parte, la parte de los incontados o de quienes se 
niegan a aceptar lo que se supone que deben ser, decir o ver. Escenifican nombres como igualdad, 
libertad o dignidad que no tienen lugar en el contexto actual pero que podrían llegar a existir en 
otra configuración de la experiencia sensible. Los insurgentes del Magreb a Madrid y de Nueva 
York a Rio de Janeiro eran un pueblo en este sentido. Eran lo que Rancière denomina el “entre 
medio”, un proceso de subjetivización que los alejaba de donde se supone que debían estar y 
hacía que comenzaran a experimentar lo que aún no había arribado. Esto es precisamente lo que 
pretende hacer cualquier política emancipatoria. Abre posibilidades en vez de diseñar el nuevo 
orden. Las insurgencias son síntomas de nuestro devenir-otro. Al igual que las madrigueras de 
conejo del tipo de Alicia en el país de las maravillas, las insurgencias son pasadizos o portales 
que conectan mundos distintos, que conectan el presente con la posibilidad de algo otro por venir. 

Las insurgencias como mediadores evanescentes: Jameson recargado 
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Con esto podemos pasar al tercer ángulo para pensar las revueltas emancipatorias, pues su 
condición como conectores entre mundos nos permite tratarlas como mediadores evanescentes. 
Fredric Jameson (1973) acuñó esta expresión para describir la tesis de Max Weber acerca del 
papel del protestantismo en el paso del mundo pre-moderno al capitalismo contemporáneo. Un 
mediador evanescente es “un agente catalítico que permite el intercambio de energías entre dos 
términos que de lo contrario se excluirían mutuamente” (Jameson 1973: 8). El protestantismo 
operaba como agente catalítico al diseminar la racionalidad orientada a fines que el capitalismo 
necesitaba para florecer. Esto fue una consecuencia inesperada de las reformas de Lutero y 
Calvino. En el mundo medieval los monasterios eran enclaves de racionalización: los monjes 
practicaban una forma de racionalidad medios-fines al estructurar su vida interior de tal manera 
que pudieran estar más cerca de Dios y ser dignos de él. El protestantismo extendió esta 
racionalidad a todos los campos de la vida. Lo hizo al poner fin al aislamiento de la vida 
monástica, es decir, al exigir que los sacerdotes vivieran entre sus fieles y que el mundo como tal 
se volviera un monasterio en el sentido de orientar las acciones en torno a valores religiosos (76, 
77). Pero con el tiempo el protestantismo se desvaneció del escenario histórico del capitalismo. 
No es que el capitalismo abrazara el ateísmo o que la gente perdiera la fe en Dios y dejara de ir a 
las iglesias. El capitalismo sencillamente se había afianzado lo suficiente como para poder operar 
sin tener que apoyarse en la ética protestante. 

El jacobinismo tuvo el mismo destino. Funcionó, dice Jameson, como un “guardián de la 
moralidad revolucionaria, de los ideales democráticos, universalistas y burgueses, labor de la que 
puede prescindirse en Thermidor, cuando se asegura la victoria práctica de la burguesía y un 
sistema explícitamente monetario y mercantil puede cobrar vida” (Jameson 1973: 78). Trátese del 
jacobinismo o del protestantismo, un mediador evanescente “funciona como agente de cambio y 
transformación social, sólo para ser olvidado una vez que el cambio ha ratificado la realidad de 
las instituciones” (80). 

Los mediadores evanescentes son útiles para discutir las insurgencias en la medida en que ambos 
son conectores o pasadizos entre el mundo existente y algo otro por venir. Pero tenemos que 
recargar la noción para expandir su fuerza explicativa. El primer paso en esta dirección es 
considerar la indecidibilidad de sus resultados. Jameson—al igual que Žižek, quien se refiere a 
los mediadores evanescentes frecuentemente en sus escritos—sólo se ocupa de los mediadores 
exitosos, de los que hacen su trabajo y después desaparecen. ¿Y qué hay con el fracaso? ¿No 
debemos incluirlo también en la estructura de las posibilidades del concepto? Me imagino que 
Jameson diría que no porque un mediador que fracasa no califica como mediador. Esto se debe a 
que más arriba lo cité diciendo que un mediador es “un agente catalítico que permite el 
intercambio de energías entre dos términos que de lo contrario se excluirían mutuamente” y 
“funciona como agente de cambio”. Si ponemos el acento en la última parte de esta cita, en el 
mediador como “agente de cambio”, entonces el éxito, asumiendo que pudiéramos ponernos de 
acuerdo acerca de cómo medirlo, es el único resultado compatible con un mediador evanescente. 
Un catalizador que no conduce a nada simplemente no cuenta como mediador. 

Sin embargo, si ponemos el énfasis en la primera parte de la cita, donde Jameson describe al 
mediador como “agente catalítico que permite el intercambio de energías entre dos términos”, lo 
relevante ya no es la capacidad de asegurar un cambio sino más bien la acción de intercambio en 
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cuanto tal. Este paso del cambio al intercambio conlleva algo más que la sonoridad de las 
palabras involucradas. Hay intercambio independientemente de si genera un cambio o no. Esto es 
decisivo. Nos indica que un mediador evanescente, como “agente catalítico que permite el 
intercambio de energías”, siempre está expuesto a la doble posibilidad de que el intercambio 
logre modificar lo dado o que se esfume sin pena ni gloria como entropía o energía no 
productiva. El desenlace del intercambio precipitado por el catalizador—sea como partero del 
cambio o no—deberá ser juzgado retrospectivamente y no sin controversia. No hay un desenlace 
claro y definitivo para este tipo de controversia. Quienes participaron en los eventos 
inventariados bajo el rótulo de “Mayo de 1968”, por ejemplo, se propusieron cambiar el mundo. 
Hemos estado rememorando su gesto por más de cuatro décadas y aún no hay consenso acerca de 
qué es lo que lograron. Las interpretaciones oscilan entre describir a Mayo de 1968 como un 
fracaso colosal —la Quinta República sobrevivió, y también el capitalismo— y como un 
precursor de la sociedad post-disciplinaria y, por lo tanto, como un mediador evanescente de la 
sociedad en la que vivimos ahora. De ahí que podemos tomar como regla general que el resultado 
de un proceso de mediación es indecidible, o al menos es ambivalente, ya que la eficacia del 
catalizador no puede ser tratada fuera de una polémica o desacuerdo. 

La teoría de los actos de habla contempla esta bifurcación de opciones. Hemos visto que los 
enunciados performativos no pueden separarse de las acciones que enuncian. Pero no se puede 
garantizar la efectividad de esas acciones. Por eso Austin califica los desenlaces. Cuando tienen 
éxito, los denomina felices o afortunados (como en el caso de dos personas que son casadas por 
una autoridad competente), mientras que cuando no alcanzan su objetivo pasan a ser infortunios o 
enunciados desafortunados (si el matrimonio en cuestión es declarado nulo porque un impostor se 
hizo pasar por el juez de paz). Lo importante aquí, al menos para mi argumento, es que el éxito y 
el infortunio no modifican la naturaleza de un performativo. Un enunciado desafortunado sigue 
siendo un performativo. 

Quiero usar este razonamiento para sostener algo análogo en el caso de los mediadores 
evanescentes diciendo que el éxito y el infortunio forman parte de su estructura de posibilidades. 
Pero a diferencia de los performativos, o por lo menos a diferencia de la visión más convencional 
acerca de éstos, el desenlace de los mediadores evanescentes es objeto de controversia y 
raramente podrá ser resuelto de una vez por todas. Ilustré este punto con el ejemplo de Mayo de 
1968. Las insurgencias que dan paso a un orden diferente o que modifican regiones de éste y 
después se desvanecen son mediadores felices o exitosos, mientras que las luchas emancipatorias 
que no van a ninguna parte en su esfuerzo por modificar el campo de la experiencia son 
infortunios. Pero en ambos casos estamos ante mediadores evanescentes, ante agentes catalíticos 
que facilitan un intercambio. La necesidad no tiene un papel en este proceso. Las insurgencias 
desafortunadas son causas perdidas no porque no se hayan preocupado de planear su itinerario 
sino porque sus enemigos fueron más listos que ellos, porque colapsan bajo el peso de rencillas 
internas, o por muchas otras razones. Cuáles mediadores se volverán causas perdidas y cuáles 
tendrán la oportunidad de perder de manera digna (o incluso de triunfar como mediadores 
exitosos) depende de la fortuna de la contingencia. 

Ahora podemos pasar a examinar el segundo aspecto de la actualización o recarga del concepto 
de mediador evanescente de Jameson. Uno se refería a la posibilidad el fracaso. El otro tiene que 
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ver con el peso de lo evanescente en el concepto de mediador evanescente. Vimos que para 
Jameson el destino de estos mediadores es “ser olvidados una vez que el cambio ha ratificado la 
realidad de las instituciones”. No hay ambigüedad en esta afirmación: hoy están aquí y mañana 
quedan fuera de la jugada para eventualmente terminar en el limbo del olvido. Esta 
caracterización de los mediadores me parece excesiva e innecesaria. Nada se desvanece sin dejar 
rastro: ciertamente no el recuerdo de un divorcio complicado, la euforia de la victoria o la 
vivencia de oportunidades desperdiciadas. Lo que se fue persiste en las huellas que deja en la 
realidad que ayudó a forjar. Esto es cierto incluso en el caso de los infortunios, como cuando la 
gente desarrolla un apego melancólico a un objeto perdido. Tal es el caso de la revolución 
comunista vislumbrada por los socialistas decimonónicos y concebida por viejos luchadores 
como la tierra prometida. Incapaces de aceptar la pérdida, quedan atrapados en una cinta de 
Moebio de discusiones interminables acerca de lo que salió mal y de lo que pudo haber sido si 
sólo hubieran hecho esto o lo otro. Lo que se va no termina de irse del todo. 

Uno de los ejemplos más claros acerca de esta negativa de pasar al olvido lo brinda la teoría de la 
transición a la democracia resultante de un estudio comparativo sobre procesos de 
democratización impulsado por el Wilson Center en la década de 1980. Guillermo O’Donnell y 
Philippe Schmitter (1986) escribieron las conclusiones. En ellas describen las transiciones como 
un interregno —como el intervalo entre dos reinados, órdenes de gobierno o regímenes, en este 
caso, los autoritarios y democráticos— y esbozan el itinerario estándar del paso del autoritarismo 
a la democracia. Las transiciones inician con el surgimiento de tensiones y divisiones entre los 
duros y los blandos (o los halcones y las palomas) de la coalición gobernante. Esto reduce las 
posibilidades de consenso entre los que mandan, relaja su control sobre el cumplimiento de 
prohibiciones, abre microclimas donde las garantías individuales tienen por lo menos una 
tolerancia discrecional, los disidentes pueden lograr un cierto margen de acción y, eventualmente, 
desemboca en la resurrección de la sociedad civil. La resurrección es el momento de gloria de los 
movimientos sociales, quienes llevan la batuta de la lucha por la democracia. Esto se debe a que 
los partidos políticos están disueltos, acosados, desorganizados o son tolerados selectivamente 
cuando los gobiernos autoritarios quieren una coartada para sus excesos y buscan una fachada 
democrática. Las transiciones terminan cuando las nuevas reglas democráticas están listas, los 
partidos políticos ya operan con libertad y el país celebra las elecciones fundacionales de su 
democracia. Este es el momento en el que los partidos se reapropian de lo que siempre vieron 
como suyo—el manejo de la cosa política, que para ellos es básicamente los ámbitos ejecutivo y 
legislativo—y los movimientos sociales, habiendo ya hecho lo que tenían que hacer, abandonan 
el escenario para regresar a lo social, que es de donde vinieron y donde realmente pertenecen. 

En esta narrativa que proponen los “transitólogos” los movimientos aparecen como una suerte de 
actores sustitutos de los partidos políticos, como jugadores de reserva que se ocupan de la política 
mientras dure el estado de excepción de las transiciones para luego volver a la banca, por decirlo 
así, del juego político que es asumido por sus jugadores titulares. Hoy es difícil sustentar esta 
visión de la política. Los movimientos pueden haber sido los mediadores evanescentes de la 
democracia pero se quedaron en el escenario político en vez de irse a casa después de haber 
cumplido con su tarea. Esto se debe a que no sabían que estaban haciendo el trabajo de otros y no 
tenían un hábitat propio y exclusivo pese al calificativo de “social” que acompaña al sustantivo 
“movimiento”. Simplemente hicieron lo que se suele hacer cuando se quiere cambiar el orden 
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existente: o actúas o te preparas para más de lo mismo, lo cual por lo general significa más 
tiempo bajo el yugo del autócrata de turno. Cuando terminaron las transiciones los movimientos 
se convirtieron en parte de la política. De paso, ayudaron a configurar el escenario post-liberal en 
el que actualmente estamos insertados. Lo denomino post-liberal no porque la política electoral 
haya llegado a su fin y ahora el nombre “política” designa otro tipo de actividades y actores. Es 
un escenario postliberal porque la política democrática de las elecciones, los partidos políticos y 
toda la parafernalia de la representación territorial coexiste con otros medios y formas de agregar 
voluntades, procesar demandas y actuar como oposición. Los movimientos sociales son uno de 
estos medios y formas. Son un suplemento de la representación que expande la política más allá 
del marco democrático liberal clásico. 

La presencia política de los movimientos después de las transiciones nos recuerda que los 
mediadores son más que parteros de un modo de producción, un régimen o una nueva estructura 
conceptual. No nada más desaparecen cuando terminan su trabajo. Las cosas se desvanecen, pero 
pocas veces se van sin dejar rastro. Los mediadores evanescentes tienen una vida espectral 
incluso cuando no son los arquitectos e ingenieros de lo que sea que vendrá. El espíritu 
protestante “se desvaneció” cuando se generalizó la racionalidad medio-fin que necesitaba el 
capitalismo, pero la consigna de ser austeros y el imperativo moral de ahorrar para las épocas de 
vacas flacas persistieron como parte de la educación moral de los agentes del mercado, al menos 
hasta que el consumismo exacerbado—y, en consecuencia, la generalización de la deuda, o dicho 
de manera más elegante, la disponibilidad del crédito mediante el uso de tarjetas y de un sin fin 
de mecanismos financieros—se volvió el motor del crecimiento capitalista. 

Las insurgencias como las que he estado discutiendo pueden ser vistas como mediadores 
evanescentes. Nos conectan con la posibilidad de que venga algo otro, razón por la cual las 
comparé con las madrigueras de conejo de Alicia en el país de las maravillas: son intentos de 
negociar canales de comunicación entre mundos inconmensurables, de conectar mundos 
existentes y mundos posibles. Pedir que también nos proporcionen anteproyectos de un orden 
futuro es exigirles algo que no son. Los rastros de estas insurgencias-mediadores subsisten en las 
secuelas del momento rebelde. Esta persistencia no es un accidente en lo que de otra manera 
habría sido un funcionamiento normal de los mediadores. Al igual que el fracaso, es parte de su 
estructura de posibilidades. El corolario de todo esto es que los mediadores no están en una 
relación de exterioridad pura y simple con los resultados que facilitan. Son operadores del poder 
constituyente en la medida en que contribuyen a moldear la escena que ayudan a crear. 

El estatus provisional de las insurgencias no planeadas 

De lo anterior se desprende que si las insurgencias se convierten en causas perdidas ello no será 
porque tengan o no tengan un plan. Será el resultado de las acciones que emprendan (o tal vez de 
su inacción) en la relación estratégica con sus adversarios. Esto vale incluso si los críticos 
progresistas asumen el papel de genio malo cartesiano: pueden acusar a los rebeldes de estar en 
falta por no tener un programa sociopolítico, pero no lograrán hacerles creer que no son nada 
mientras piensen que son algo. 
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Alguien podría poner objeciones a estos argumentos y decir que, aunque esto fuera cierto, la 
ausencia de un proyecto de futuro convierte a eventos como los que vimos en 2011 y luego en 
lugares como México, Turquía y Brasil en ocurrencias meramente episódicas. Ellas terminarían 
languideciendo con el regreso de los rituales repetitivos de la política habitual. La respuesta a esta 
objeción sólo puede ser un escueto, ¿y qué? Todas las insurgencias son episódicas. La política 
emancipatoria no es un perpetuo presente en el que la revuelta está a la orden del día. Es más bien 
algo extraordinario: literalmente, fuera de lo ordinario. Rancière describe la política—o la 
práctica de la igualdad a la que denomina emancipación—como algo que ocurre muy de vez en 
cuando. Esto no quiere decir que le niegue duración, sólo que es poco común dado que lo que 
tenemos habitualmente es dominación. Para él, “la política es el trazado de una diferencia que se 
esfuma” y cuya “existencia no es para nada necesaria, sino que adviene como un accidente 
siempre provisorio en la historia de las formas de la dominación” (Rancière 2006: 68). Las 
palabras clave aquí son “que se esfuma”, “provisorio” y “accidente”; ellas marcan la distancia 
que separa a los rebeldes de la política institucional.  

Walter Benjamin comprendió muy bien este carácter inusual de la revuelta. Para él, la gente que 
se subleva pone las cosas en movimiento para punzar el continuo de la historia. Buscan 
interrumpir el tiempo de la dominación, razón por la que invoca la imagen de los revolucionarios 
franceses disparando a los relojes en distintos sitios de París: el gesto de los insurrectos buscaba 
resaltar que estaban interrumpiendo la continuidad de la historia, de la historia de los vencedores. 
Michael Löwy (2003: 147) actualiza esta imagen benjaminiana al recordarnos de algo que ocurrió 
en 1992, cuando muchos países se preparaban para celebrar los 500 años de la llegada de 
Cristóbal Colón a América el 12 de octubre de 1492. El conglomerado televisivo y de 
comunicaciones más grande de Brasil, la red O Globo, erigió un reloj que marcaba el tiempo que 
faltaba para el 12 de octubre. La población indígena no tenía nada que celebrar y muchos de ellos 
se apostaron ante el reloj para dispararle: querían impedir que siguiera registrando la historia de 
su dominación. 

Todo esto nos indica que el momento insurgente tiene la naturaleza de un evento o un 
acontecimiento: las huellas de muchos sueños y esfuerzos organizativos están presentes en él, 
pero en esencia, es algo que no se planea y que es difícil de capturar dentro de un sistema de 
reglas porque éstas son precisamente lo que se está cuestionando. Este es un rasgo compartido de 
las experiencias insurgentes recientes desde Egipto hasta España y Brasil, así como de las varias 
iniciativas de ocupación de espacios públicos. Como ya mencioné, todas ellas son “el trazado de 
una diferencia que se esfuma”. Esta naturaleza evanescente de las insurgencias no las convierte 
en una suerte de fuegos fatuos, llamaradas que encienden la imaginación pero que no logran 
cambiar gran cosa. La ocupación del espacio público da visibilidad a una causa que se va 
definiendo a sí misma por el camino y que funciona como catalizador para energizar a quienes 
simpatizan con ella. Estas experiencias han sido cruciales para desplazar los ejes de la 
conversación nacional de manera tal de incluir los temas de la desigualdad, la injusticia 
económica, la corrupción, la impunidad y la falta de participación y la responsabilidad. Para 
volver a la analogía con el argumento de McLuhan acerca del papel de los medios de 
comunicación de masas, el contenido no es irrelevante pero tampoco es tan importante: el medio 
es el mensaje en la medida en que se aboca a reconfigurar el entorno vivido. De modo parecido, 
son las insurgencias más que sus propuestas las que constituyen el plan en la medida en que 
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buscan modificar los límites del status quo y las narrativas a través de las cuales entendemos el 
mundo en el que vivimos. Las ocupaciones y las asambleas generales a las que aquéllas dan 
origen son la característica visible e icónica de las rebeliones que con el tiempo se desinflarán o 
mutarán en otros modos de acción colectiva. 

¿Debemos entonces decir que la meta de las insurgencias es convertirse en la política habitual 
(mainstream)? Eso sería un error. Es cierto que gobernar o llegar a ser gobierno puede ser la 
consecuencia deseada de sus acciones. Esto se debe a que todas las rebeliones muestran una 
diversidad de corrientes, incluyendo a las que apuestan por programas sociopolíticos y modelos 
acerca de la sociedad futura. Pero el destino de las revueltas no puede ser convertirse en 
gobierno. Primero porque si así fuera, nos veríamos obligados a concluir que hay una línea 
ininterrumpida que conecta a las revueltas emancipatorias y la administración de un nuevo status 
quo. Esto sólo le daría la razón a los críticos que cuestionan las rebeliones por no venir con 
planes o incluso con juego de políticas bajo el brazo. Y segundo, hay que repetirlo: las 
insurgencias no son ni más ni menos que el ya mencionado “trazado de una diferencia que se 
esfuma” que ponen al status quo en contacto con otros mundos posibles y así constituyen 
anticipaciones de algo por venir que ya comienza a ocurrir a través de las acciones de quienes 
actúan para crear algo otro. 

Los remanentes espectrales de las insurgencias: los restos materiales 

Veamos ahora las secuelas de estas insurgencias. He mencionado varias veces que el mero hecho 
de que ocurran ya es significativo. Muchas de las revueltas que he mencionado fracasarán si 
medimos el éxito en función del cambio de régimen (suponiendo que pudiéramos ponernos de 
acuerdo acerca de cuál es la magnitud de cambio que se necesita para poder hablar de un cambio 
significativo). Pero incluso si fracasan, o se desvanecen como infortunios, habrán tenido un 
remanente espectral. Immanuel Wallerstein describe el movimiento Ocupa Wall Street como “el 
suceso político más importante en los Estados Unidos desde los levantamientos de 1968, de los 
que es descendiente directo o continuación”. Concluye diciendo que habrá triunfado y dejado un 
legado incluso si se desintegra debido al cansancio o la represión (2011). 

A veces el remanente es el papel ejemplar de los insurgentes que captura la imaginación de la 
gente en tierras lejanas. Se vuelven variantes de lo que Kant veía como indicador de nuestro 
progreso moral. Para él, las revoluciones son la señal de ese progreso debido al entusiasmo que 
generan entre los espectadores, aquellos que, no siendo actores directos, se sienten tocados por el 
drama que se desarrolla en las calles y expresan públicamente su simpatía por un bando u otro 
(Kant 1999: 105). El tomar partido se manifiesta de manera planetaria de dos maneras: en la 
solidaridad con las luchas de los oprimidos fuera del propio país y en la apropiación y emulación 
de su espíritu insurgente por parte de quienes lo ven desde lejos. La Primavera Árabe es uno de 
los casos ejemplares. “Tahrir”, que significa “libertad” en árabe, ha funcionado como un 
significante del cambio que ha energizado a disidentes de todo el planeta. El epicentro de “Ocupa 
Wall Street” en Nueva York cambió el nombre de Zuccotti Park por el de “Plaza de la libertad”, y 
en las manifestaciones contra el costo de la vivienda en Israel era posible ver letreros escritos a 
mano con la leyenda: “Tahrir Tel Aviv”. 
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Hay en todo esto un elemento del internacionalismo clásico así como una réplica consciente de 
actos y gestos ejemplares. Pero el entusiasmo generado por los levantamientos rompe con la 
territorialidad en otro sentido. Se expresa en las calles pero también se desdobla al manifestarse, 
en tiempo real, en el espacio intensivo y extensivo de las redes sociales que cortan a través de 
husos horarios, procesan eventos en tiempo real y los pone bajo el microscopio en un flujo 
aparentemente interminable de comentarios que son re-tuiteados, gustados y compartidos día y 
noche. Al igual que los canales de noticia por cable que transmiten las 24 horas, aunque sin los 
filtros del pago por la suscripción o la línea editorial de los canales, las redes sociales nunca 
duermen y hacen que sea más difícil contener un fenómeno dentro del entorno en el que aparece. 
No estoy sugiriendo que sin las plataformas en red las insurgencias no existirían o se disiparían 
sin pena ni gloria. Sólo quiero subrayar que las redes sociales dislocan la territorialidad al ignorar 
las fronteras nacionales y al crear información a una velocidad y escala que sólo puede 
describirse como vertiginosa. Twitter, Facebook y las demás redes sociales han pasado a ser cajas 
de resonancia de las insurgencias, rompiendo la jaula de la territorialidad así como la distinción 
tradicional entre espectador y actor. Están creando el espectactor, un espectador que también 
actúa, un lugar de enunciación en el que es difícil distinguir entre el actuar y el ser espectador.	
  

Pero tal vez lo más notorio de este remanente de las luchas emancipatorias es que también se 
aprecia en el desplazamiento de los mapas cognitivos mediante los cuales entendemos nuestro 
estar juntos en comunidad. Este desplazamiento es tan material como el cambio de gobernantes, 
la reforma de las constituciones o el diseño de nuevas instituciones. Voy a usar dos ejemplos para 
ilustrarlo. 

1. La Primavera Árabe: demoliendo el mito de la omnipotencia del poder 

El primero nos lleva al norte de África y sus alrededores. Toda una generación de egipcios, 
tunecinos, libios, sirios y yemenitas creció bajo la sombra de algún dictador y sus secuaces. Los 
esfuerzos continuos para debilitar la voluntad de resistencia de la gente reforzó lo que los 
psicólogos llaman “impotencia aprendida” (learned helplessness). El artista británico Damien 
Hirst describió esta impotencia muy bien en su escultura The Acquired Inability to Escape (“La 
inhabilidad para escapar adquirida”). En la escultura hay un escritorio con una silla encerrados 
dentro de una vitrina de vidrio. Se puede ver muy bien lo que está al otro lado del cristal pero a la 
vez la imagen transmite la sensación angustiante de que no hay salida. 

Las autoridades usaron mecanismos bien conocidos para generar esta impotencia aprendida. Uno 
es el omnipresente culto a la personalidad que ensalza la figura del líder como Primer Trabajador, 
Primer Deportista o Primer Loquesea de la nación—o para usar la variante norcoreana, 
simplemente Querido Líder. La corrupción también tiene un papel. Sirve para asegurar la lealtad 
o al menos la conformidad pasiva de empresarios, comerciantes, sindicatos y otros grupos de 
presión organizados. Y no podemos olvidar el terror generado por el hostigamiento cotidiano, la 
detención arbitraria y la tortura. El terror busca infundir una desconfianza paranoica hacia los 
demás y la creencia de que toda resistencia es inútil porque nada escapa a la mirada y los oídos de 
la policía y de su red de informantes. Al igual que la servidumbre voluntaria descrita por Etienne 
de la Boétie, la indefensión o impotencia aprendida impide que la gente perciba alternativas. 
Están tan desconcertados como los angustiados comensales de la película El ángel exterminador 
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de Luis Buñuel, quienes luego de llegar una cena elegante se ven, inexplicablemente, incapaces 
de salir de casa de su anfitrión a pesar de que las puertas están abiertas y nadie los está 
deteniendo. Los tiranos buscan reproducir este desconcierto al fomentar el mito paralizador de 
una población impotente que enfrenta a un líder y un régimen omnipotentes, omnipresentes e 
irremplazables. 

Las insurgencias muestran que se puede deshacer el encantamiento del poder porque en realidad 
el emperador está desnudo. Ellas desplazan los marcos de referencia de la gente al ofrecerles 
ventanas de posibilidades, las madrigueras de conejo al estilo de Alicia en el país de las 
maravillas que describí como pasadizos hacia otros mundos intramundanos. Los encuentros entre 
extraños en el espacio de la Plaza Tahrir constituyeron algo más que una convergencia de cuerpos 
o una suma aritmética de individuos. La gente sentía la euforia poder hacer algo por el mero 
hecho de su estar juntos. Esto es precisamente lo que señala Maurice Blanchot sobre mayo de 
1968: los sesentayocheros no estaban tan interesados en tomar el poder pues lo suyo era “dejar 
que se manifestara, más allá de cualquier interés utilitario, una posibilidad de ser-juntos” 
(Blanchot 1999: 75-76). La circulación de imágenes de la experiencia de ocupar Tahrir y de la 
resistencia a los ataques de las fuerzas del gobierno precipitó una conectividad exacerbada que 
reverberó mucho más allá de los confines de la plaza. La dimensión física de la ocupación fue 
completada por un ser-juntos virtual en el que confluían muchos más que querían cambiar su 
mundo. La gente que estaba en la plaza y en otras partes de Egipto sentía que podía tocar el cielo 
con las manos a través de su ser-juntos. En esos instantes insurgentes Tahrir fue una puesta en 
acto del pueblo en el sentido de un demos que se resiste a su sometimiento. 

El ritmo y la dirección del cambio pueden ser subsecuentemente cooptados y colonizados por la 
Hermandad Musulmana y otras variantes de la ortodoxia así como por las fuerzas del viejo 
partido gobernante luego de que éste se reagrupe o por toda una gama de nuevos empresarios 
políticos. Pero incluso cuando esto pase, si es que de verdad ocurre, estos actores saben que la 
instauración de una autocracia con ropaje diferente es menos probable puesto que los egipcios (al 
igual que los tunecinos, libios, sirios, etc.) ya habrán perdido gran parte del asombro reverencial 
que sentían en presencia del poder y los poderosos. Como dijo un comentarista, “Por todo el 
mundo árabe, los activistas hablan de haber traspasado la barrera del miedo a tal punto que hasta 
la represión más dura ya no desaliente a nadie” (Black 2011). No hay que subestimar el papel del 
miedo como freno para la acción, pero esta voluntad de actuar es uno de los efectos colaterales de 
la Primavera Árabe. Sobre todo en el caso del levantamiento sirio, donde la gente ha mostrado un 
valor admirable ante la implacable brutalidad del gobierno: sale a las calles pese a su temor y no 
porque no lo sientan. 

Lo importante es que los poderosos pierdan su aura sagrada. El espectáculo de tiranos 
desorientados yendo a la corte en juicios televisados, que se esconden de las cámaras o que huyen 
al extranjero con el dinero que robaron del erario público es una experiencia maravillosa. Tiene 
un valor didáctico extraordinario. Le abre los ojos a la gente de una manera parecida a cuando 
pasaron a Luis XVI por la guillotina: los franceses aprendieron que un pueblo podía seguir 
existiendo sin un rey. Tal es la pedagogía existencial de la política emancipatoria y sería ingenuo 
hacerla de lado como si se tratara de tonterías subjetivas. Sus lecciones probablemente 
sobrevivan mucho después de que se haya aplacado la efervescencia en las calles. 
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2. La revuelta estudiantil en Chile 

El segundo ejemplo nos lleva a Chile, frecuentemente mencionado como ejemplo del éxito de las 
políticas neoliberales. Y se lo menciona a pesar de que su índice Gini de 0.5 en 2010 lo convierte 
en el país con la mayor desigualdad de ingresos entre los miembros de la OCDE y, en términos 
globales, en el 13vo país más desigual de todo el planeta. El costo de la educación es el más alto 
entre los países de la OCDE después de los Estados Unidos y su presidente de turno en 2011 
sostuvo públicamente que la educación es un bien de consumo. 

Los estudiantes de colegios y universidades desafiaron las políticas de financiamiento para la 
educación. El grueso de los chilenos apoyaron su causa, aunque sólo fuera porque los egresados 
de las universidades comienzan su vida laboral con una deuda enorme y sus padres tendrán que 
pagarla si ellos no encuentran trabajo. Las encuestas señalan que el índice de aprobación de los 
estudiantes en el momento más álgido de las protestas era mucho más alto que el del presidente 
de derecha, su coalición política e incluso que el de la oposición de centro izquierda. Durante los 
meses de julio y agosto de 2011 el 77% de las personas encuestadas tenía una opinión positiva de 
los líderes estudiantiles y casi 82% expresó su apoyo a los reclamos del movimiento. En 
contraste, la aprobación del presidente era de 26% y la de su Ministro de Educación apenas llegó 
a 19%. A la coalición de centro izquierda Concertación por la democracia no le fue mucho 
mejor: sólo 17% aprobó su desempeño (véanse La Tercera 2011a y 2011b; Centro de Estudios 
Públicos 2011). Los estudiantes parecían inmunes a la fatiga de las protestas, casi 210 en un 
periodo de ocho meses (Koschutzke 2012: 19). Organizaron movilizaciones regulares para exigir 
educación pública gratuita (más de 400 mil personas en manifestaciones en todo el país) y 
ocuparon escuelas (más de 600) y universidades (17) a sabiendas de que esto podría llevarles a 
graduarse con un año de retraso. También estaban bien versados técnicas de teatro de guerrilla: 
hicieron “besatones” por la educación gratuita, una movilización relámpago de zombis (los 
muertos vivientes de un sistema educativo disfuncional) que bailaban al ritmo de “Thriller” de 
Michael Jackson frente al palacio presidencial y un maratón urbano de 1800 horas (una hora por 
cada millón de dólares que se necesitaba para financiar la educación de 300 mil estudiantes al 
año) alrededor de la sede del gobierno. 

En el momento de escribir este artículo, la insurgencia estudiantil no había logrado modificar las 
políticas educativas del gobierno. Tampoco habían podido asegurar su compromiso para cambiar 
un modelo educativo en el que los recursos con los que cuenta una municipalidad—reflejo de la 
fortaleza de su base fiscal—determina la calidad de las escuelas públicas dentro de su 
jurisdicción. Pero el activismo estudiantil ha perturbado el status quo de varias maneras. Abrió 
una discusión sobre los límites de la educación superior privatizada o insuficientemente 
financiada. También hizo que la gente se volviera consciente de que las secuelas de por vida de 
políticas públicas que convalidan la desigualdad en la asignación de recursos para las escuelas. 
Pero tal vez lo más importante a nivel simbólico es que los estudiantes desmantelaron la idea de 
que la educación es un bien de consumo. 

Sus movilizaciones también cuestionaron los modales de mesa de la política nacional, que en la 
era post Pinochet concebía a las exigencias radicales como pesadillas de un pasado político 
primitivo, celebraba el consenso y privilegiaba el discurso técnico de personas con agendas 
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profesionales, metas limitadas y escasa pasión. Esto se debe en parte a la manera en que el 
discurso institucional procesó (o evitó procesar) las secuelas traumáticas del derrocamiento del 
presidente Salvador Allende durante el otro 11 de septiembre, el de 1973. La clase política tiende 
a evitar describir el gobierno de Pinochet como ejemplo de barbarie, al menos en público. Según 
los modales de mesa chilenos hay que hablar de “golpe” y “tiempos difíciles”, algo que recuerda 
a la época en la que en Gran Bretaña se usaba el eufemismo de “Los problemas” (The troubles) 
para describir la guerra en Irlanda del Norte en la década de 1970. En 2011 el Ministerio de 
Educación chileno llegó al extremo de modificar los libros de texto de primaria y eliminar 
“dictadura” como el calificativo de los diecisiete años de gobierno de Pinochet. Lo sustituyó por 
“régimen militar”, expresión más neutra y menos comprometedora (Acuña 2012). 

Pero lo reprimido se las ingenia para regresar, lo cual es interesante, pues nos recuerda que la 
represión amedrenta a la gente pero no es infalible. En Chile lo reprimido regresó de la mano de 
la movilización estudiantil. La política más polarizada que impulsaron los estudiantes animó al 
país a salir del prolongado estado de excepción en el que había estado viviendo durante casi 
cuatro décadas. Esto se puede apreciar en las encendidas controversias entre los estudiantes y los 
funcionarios gubernamentales transmitidas en vivo por los medios de comunicación, o en su 
negativa a recular de las confrontaciones con la élite política. Su crítica incesante de las políticas 
educativas del gobierno de derecha tampoco dejó indemne a la opositora Concertación por la 
democracia. La Concertación implementó reformas bien intencionadas durante sus cuatro 
administraciones consecutivas pero en general dejo intacto el modelo educativo neoliberal 
heredado de la época de Pinochet. Los estudiantes se negaron a blanquear las políticas educativas 
de la Concertación diciendo que ésta había tenido dos décadas para desarrollar una alternativa. 
Fue refrescante que criticaran tanto al gobierno como a la oposición. Hizo que el consenso dejara 
de ser una obsesión y, al menos durante los muchos meses de protestas en 2011 y luego 2013, 
movió el vector de la política de los comités del Congreso o comisiones de expertos a las 
manifestaciones en las calles. Su posición les permitió salir del esquema maniqueo de las 
disputas entre el gobierno y la oposición. 

La revuelta estudiantil también debilitó la narrativa triunfalista que los chilenos se han estado 
contando a sí mismos durante las últimas tres décadas: que Chile es diferente—más racional, 
menos inestable y con una visión que hace de él un socio natural del Primer Mundo—en relación 
con otros países porque allí el mercado sí funciona y los indicadores macroeconómicos son 
sólidos. El lenguaje empresarial atraviesa el espectro político chileno y prevalece entre todas las 
clases, edades y ocupaciones. Su ubicuidad sólo puede compararse con el lenguaje gerencial que 
permea la cultura de control y auditoría (audit culture) de la universidades británicas, donde algo 
que no se somete a evaluación y medición periódica resulta en principio sospechoso, donde los 
despidos se denominan reestructuraciones y los documentos internos se refieren a los jefes de 
departamento como supervisores inmediatos (line managers). Las protestas estudiantiles en Chile 
hicieron imposible esconder las divisiones de clase incrustadas en el sistema educativo y 
sensibilizaron a la gente de sus consecuencias de por vida sobre la movilidad social. La obstinada 
negativa de los estudiantes a echarse para atrás en su crítica del privilegio, la exclusión y la 
percepción de la educación como un bien de consumo contribuyó a despojar al modelo 
económico neoliberal del privilegio inmunitario del que había gozado. Las protestas estudiantiles 
son probablemente quienes hicieron posible que el propio establishment político, o al menos su 
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componente de centro-izquierda, comenzara a aceptar que el cuestionamiento del mercado como 
mecanismo primario para asignar recursos y premios había dejado de ser un tema tabú. 

Para ir al grano, el remanente espectral de la revuelta estudiantil es que logró perturbar el status 
quo al debilitar la obsesión de los chilenos por el consenso, al poner a discusión los espectros del 
pasado y al cuestionar el triunfalismo del discurso neoliberal. Sus protestas le dieron un remezón 
a una política de antesalas y comités de expertos y abrieron el discurso político a la posibilidad de 
poder lidiar con el trauma del golpe que derrocó a Allende y les dejó a Pinochet. En la última 
frase de la novela de Philip Roth, El lamento de Portnoy, el psicoanalista pronuncia la única frase 
de diálogo tras cerca de las 300 páginas del soliloquio de Portnoy. Dice: “Bien. Ahora nosotros 
quizá poder empezar. Jawohl?” Hay que ser cautelosos con las analogías, pero tal vez ahora los 
chilenos puedan aligerar el peso de sus fantasmas para que “quizá poder empezar. Jawol?” a 
retomar su historia de donde la dejaron en 1973.  

*** 

Sea que observemos los eventos relacionados con la Primavera Árabe o las movilizaciones 
estudiantiles en América del Sur y las encabezadas por los movimientos #Ocupa otros lugares, 
todos ellos tiene grandes expectativas acerca de lo que vendrá pero no cuentan con modelos de 
cómo será el futuro. Son sucesos episódicos y en algún momento serán rebasados por viejos y 
nuevos operadores políticos embarcados en la práctica cotidiana de manejar la maquinaria 
gubernamental. Pero la vida espectral de las insurgencias después de su muerte será todo menos 
etérea porque impregna las prácticas y las instituciones tanto como las maneras de ver y de hacer. 

La materialidad de este remanente se manifiesta en los cambios cognitivos que producen las 
insurgencias, el aprendizaje adquirido de la vida en las calles y de la participación en asambleas 
generales para planear los siguientes pasos, en los recuerdos de estas experiencias, en los líderes 
que pudieran surgir en el proceso de ocupación, en las asociaciones y campañas subsecuentes que 
fomentan y en los cambios de políticas que generan. La inventiva es otra cara de esta 
materialidad. Los activistas inventaron el micrófono humano para darle la vuelta a la decisión del 
Departamento de Policía de Nueva York de prohibir el uso de megáfonos y amplificadores de 
sonido en actos públicos a menos que éstos contaran con un permiso policial que no tenían 
intención de conceder. Se trata de una solución anacrónica y decididamente low tech ideada por 
jóvenes que se sienten más a sus anchas con el uso de las nuevas tecnologías de la información. 
El familiar “¡Mic check!” [prueba de sonido] podía oírse en los actos de los ocupas cuando un 
orador u oradora subía al podio sin micrófono en la mano o la solapa. La frase preparaba a la 
asamblea para una manera inusual de amplificar el sonido: la gente repetía a coro lo que decía la 
persona que hablaba para que quienes estaban lejos también pudieran oír lo que decía. (Reguillo 
2012: 33-34). A primera vista la experiencia del micrófono humano podría haberse confundido 
con una escena de La vida de Brian de Monty Python. En esa película, Brian le dice a la multitud 
que está reunida bajo su balcón: “Todos ustedes son individuos”, a lo que la multitud responde a 
coro, “¡Sí, todos somos individuos!” Pero el mic check! no era nada parecido a eso. Lejos de ser 
una expresión de conformismo era una solución ad hoc para un problema práctico. Constituía una 
manera de ser-juntos en el sentido que Blanchot le da a esa expresión en relación con 1968. 
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Las tácticas ideadas por los activistas se vuelven parte de un saber práctico colectivo, una 
jurisprudencia política que funciona como caja de herramientas disponible para que la use quien 
quiera. No siempre es fácil determinar la paternidad de esas tácticas y procedimientos porque a 
medida en que comienzan a circular se vuelven recombinantes conforme la gente los adapta a sus 
necesidades. Las asambleas de Ocupa Wall Street adaptaron un lenguaje de señas con las manos 
para expresar acuerdo, desacuerdo, moción de orden o el bloqueo de propuestas. En Siria, donde 
el gobierno ordenó a sus fuerzas disparar sobre los manifestantes, los activistas adaptaron un tipo 
de reunión fugaz que llamaron tayar, un equivalente de las muchedumbres relámpago: se reunían 
durante 10 minutos y se dispersaban antes de que llegara la policía o el ejército. El grito de “No 
nos representan” de los indignados españoles es heredero del “Que se vayan todos” de Argentina. 

El remanente material de las insurgencias también se observa en los artefactos culturales que 
dejan: consignas, canciones, grafitis, manifiestos, panfletos, fotografías, películas, blogs, sitios de 
internet y una serie de testimonios en los medios sociales como Twitter y Facebook. También se 
refleja en el torrente de congresos, talleres, publicaciones (incluida ésta), entrevistas, análisis de 
los medios, evaluaciones por parte de los y las activistas y conversaciones cotidianas que intentan 
comprender la experiencia de estas insurgencias tiempo después de que ya pasaron. 

Por eso, incluso en el fracaso (si lo medimos por la ausencia de planes para la sociedad futura), 
las insurgencias habrán tenido éxito. 
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