Epilogo: A través del prisma de la vida de un Intelectual

Stuart Hall!

Pensando sobre el pensamiento

A estas alturas no puedo comenzar a responder en detalle cada una de las ponencias que han sido
presentadas, las ideas importantes que han circulado y los puntos que se han concluido. Dado que
no puedo responder en detalle, ;Entonces qué puedo hacer? Quizas puedo empezar intentando
invocar de cierta manera lo que ha sido mi experiencia en estos dos ultimos dias de la
conferencia. Me mantuve observando, intentando descubrir a esta persona ‘Stuart Hall’ del que
todos han estado hablando. Ocasionalmente lo reconoci. Mas o menos lo conozco. A veces me es
familiar. Conozco muchas de las ideas que aqui han sido referidas. jReconozco algunas de las citas,
aunque debo confesar, no todas! Hay una o dos que me siento satisfecho de haber redescubierto y
me gustaria tener las referencias. Pero esta experiencia de, por asi decirlo, reconocerse al mismo
tiempo como sujeto y objeto, de encontrarse a si mismo desde afuera, como si fuese otro, un otro,” el
de al lado, es especialmente extrafia. Es como estar expuesto a un conjunto de vergiienzas en serie.
Solo quiero deducir de esa experiencia un primer pensamiento acerca del pensamiento. Pienso la
teoria -pensar, teorizar- como algo asi, en el sentido en que uno confronta el absoluto
desconocimiento, la opacidad, la densidad, de la realidad, del asunto que uno esta intentando
entender; se presenta a si mismo, primero como diverso y muy complicado, con sus patrones muy
escondidos y sus interconexiones no reveladas. Uno necesita el acto de distanciarse de si mismo
-como Lacan diria- ‘desde el lugar del otro’. Marx sugiri6 una vez que uno deberia usar los
conceptos como los cientificos usan el microscopio, para cambiar la amplificacion, en la idea de
‘ver de manera diferente’ -para penetrar la superficie desordenada de cosas hacia otro nivel de
entendimiento. Ese es el sentido en el cual tiene que retroceder, fuera de si mismo, para hacer el

desvio a través del pensamiento,’ y aproximarse a lo que es uno intentando pensar indirectamente,

! Traduccién: Axel Rojas. Versién en borrador 2010
2 Aqui Stuart Hall hace un juego de palabras entre another (otro) y an other (un otro).
* The detour through thought (Marx?)



oblicuamente, de otra manera, otro modo. Pienso que el mundo es fundamentalmente resistente al
pensamiento, pienso que es resistente a la ‘teoria’, no pienso que le guste ser pensado o entendido.
Asi inevitablemente, pensar es un trabajo duro, es un tipo de oficio, no es algo que simplemente
fluye naturalmente de dentro de cada uno. Asi, una de las perplejidades sobre hacer el trabajo
intelectual es que, claro, ser cualquier tipo de intelectual es intentar lograr autoreflexividad al
punto maximo, a la mas alta intensidad. Alguien -creo que Mike Rustin, muy rapido se refirié a mi
trabajo temprano, el asunto de mi D.Phil putativo* en las novelas de Henry James, y eso es raro ya que
es donde mi carrera académica empez6. Una de las cosas sobre James era, claro, su esfuerzo por
ganar la intensidad maxima, para estar tan auto-consciente como era posible sobre los
movimientos mas finos de su propio pensamiento consciente -como el mismo lo dijo, ‘para ser
alguien en quien nada esta perdido’. Todavia hacer eso es darse cuenta inmediatamente de la
inconsciencia enorme de pensar, del pensamiento; uno simplemente no puede y nunca podra

recuperar totalmente los propios procesos de pensamiento o creatividad auto-reflexivamente.

iEstos pensamientos provisionales sobre pensar vienen de estar presente en una conferencia en
que yo estoy, de algiin modo, discutiéndome y también discutiendo! Si yo me distancio, me veo
‘desde el lugar del otro’, puedo ver lo que James en una de sus historias cortas mas finas llamo ‘la
figura en la alfombra’ que yo no pudiera ver antes. ;Yo estuve tentado a menudo durante éstos dos dias
de unirme a la conversacion y hablar de mi en tercera persona! Ahora lo que yo quise decir sobre esta
estrategia es que, claro, tomando ‘el desvio a través del pensamiento’, uno ve toda clase de cosas sobre
uno mismo y el propio pensamiento de uno, las conexiones en su propio trabajo, los modelos detras de
los modelos, lo cual posiblemente no podria ver para si mismo de otra manera. En ese sentido, uno
estd siempre inconscientemente escapando del intento de auto-conocimiento, el esfuerzo por
llegar a ser idéntico a si mismo. Eso no es posible. No puedo llegar a ser idéntico a mi mismo. Esa es
la paradoja de identidad sobre la que yo he intentado escribir en otra parte, uno solo puede pensar
la identidad a través de la diferencia. Pensar es construir la inevitable distancia entre el sujeto que
esta pensando y el asunto sobre el que estd pensandose. Esa es simplemente una condicién del

trabajo intelectual.

* Al respecto ver “Pensando desde el sintoma. Politicas de la escritura en Stuart Hall”, articulo de Michael Rustin
incluido en el libro del cual este epilogo forma parte.



La Formacion caribena

El segundo pensamiento sobre pensar y sobre ‘el pensamiento’ que nosotros hemos estado
discutiendo estos dos dias fue mi respuesta a la invitacion de Brian, Tony y Rupert, como si esto
llegara en una tardia fase de mi vida, un intelectual caribefio. ;En qué sentido podria yo
posiblemente demandar ser un intelectual caribefio? Ciertamente no en el sentido mas obvio del
término. Mi trabajo no ha sido en su mayoria sobre el Caribe. Yo no he estado activamente presente
en el enorme e importante trabajo de escribir la historia del Caribe y de las sociedades caribefias en
el periodo de independencia, incluso la escritura de su pasado desde la perspectiva de una nacion
independiente. Claro, mis esperanzas han sido ponerme al dia con el destino de las naciones de la
region desde la descolonizacion. Sin embargo, yo no he estado haciendo parte de manera profunda
del proyecto nacionalista. Soy caribefio en el sentido mas trivial, en el sentido que yo naci aqui.
Pero ese accidente de nacimiento no es suficiente para justificar la posesién de titulo. Tengo que
confesar, aunque ellos no lo saben, que yo pensé en serio en decirles, ‘lo siento, pero yo no soy un
intelectual caribefio en el sentido en que yo pienso que el Centro deberia ser la honorabilidad de las
personas’. La razén por la que decidi no hacer eso fue porque, reflexionando sobre mi propia vida
y practica, tengo que decir que, aunque en muchos momentos de mi vida he estado pensando
sobre lo que muchas personas en el Caribe pensarian sobre otros problemas, otros lugares, otros
dilemas, parece que eso que siempre he estado haciendo es algo que solo puedo hacer a través de
lo que llamo el prisma de mi formacion caribefia. En ese sentido me comprometo con la idea de
una politica de localizaciéon. Esto no significa que todo lo pensado es necesariamente limitado y
auto-interesado por el lugar de donde uno viene, o algo asi. Yo quiero decir algo un poco menos
preciso: que todo pensamiento toma forma segtin de donde viene, ese conocimiento siempre es hasta
cierto grado ‘posicional’. Uno nunca puede escapar a la manera en que su formacion le pone una
impronta o plantilla sobre aquello en lo que uno esta interesado, el tipo de posicion que tomara sobre
cualquier tema, los vinculos que hara y asi sucesivamente. Esto es verdad incluso en los llamados
Estudios Culturales, el campo con el que inevitablemente se han identificado mi trabajo y mi
carrera, y sobre el que siento una cierta responsabilidad. Yo he intentado hasta donde sea posible
evadir esta ‘obligacion de representacion’, y a veces hago bruscos ruidos sobre eso para que la gente

piense ‘oh bien realmente no pertenecen a él después de todo’. Yo niego la paternidad -los Estudios



Culturales tenian muchos origenes, muchos ‘padres’-, no obstante, me siento en parte responsable por

ellos.

Bien, los Estudios Culturales tienen su propia historia interna como disciplina, pero cuando
pienso por qué yo alguna vez entré en ella, se que fue porque, antes de lo que se llama Estudios
Culturales, que empezé en Birmingham a comienzos de los 60s, yo tenia que enfrentarme al
problema de intentar comprender qué era la cultura caribefia y qué tenia yo que ver con ese
asunto. Lo pongo asi porque mi relacién, en términos de una légica naturalista —El nacié aqui,
entonces €l debe ser un intelectual caribefio’- no funciond. Mi relacién con el Caribe fue de
dislocacién, de desplazamiento, literalmente y figuradamente. Mi vida como joven, como nifio,
como adolescente, la pasé alli. Yo sali cuando tenia 18 afios. Aunque nunca he dejado de pensarme
de alguna manera como ‘jamaiquino’, nunca he vivido por largos periodos en el Caribe desde entonces.
Una relacion entonces -una relacion negativa, pensarian ustedes- de desplazamiento y dislocacion.
Una dislocacion en un sentido mas profundo, también. La razén por la que me vi comprometido a
dejar el Caribe cuando habia terminado la escuela al final de los afios 50 y la razén por la que de
alguna manera nunca volvi a vivir aqui, ha tenido que ver con mi formacién colonial, mi formacién
y mi experiencia como sujeto colonial. Ya que hay tantas personas jovenes en el publico, yo quiero
recordarles a ustedes que estoy hablando de algo muy especifico, ahora méas o menos perdido como
una experiencia inmediata para quienes no son cercanos a mi edad. La mayoria de ustedes son los
hijos de lo 'postcolonial'. Estoy hablando de experimentarse a uno mismo, pensando acerca de
su sociedad y su futuro, desde la posicion de sujeto colonial. Me fui a Inglaterra 12 afios antes
de la independencia. Toda mi formacién habia sido la de un nifio de color de clase media, de la
sociedad jamaiquina. Eso es experimentarse a uno mismo como ‘colonizado’, es decir,
fundamentalmente desplazado del centro del mundo -que siempre representd para mi ‘en otra parte’-

y al mismo tiempo dislocado de las personas y condiciones a mi alrededor.

Mi relacion con este origen, al cual no quiero ir en un sentido personal, era hacerme sentir (en el
elocuente término que el gran critico del Orientalismo, Edward Said, uso a medio camino como el
titulo de su memoria de una nifiez notablemente similar alrededor del mundo en otro espacio
colonizado) ‘fuera de lugar’, tanto respecto a mi familia y formacién personal, como respecto a la

sociedad en que naci. Yo espero que no sea necesario agregar que colonizacion, clase, raza y color



eran intrinsecos a esa agitada historia.

Al momento de dejar Jamaica, en 1951, yo no entendia cual era la fuente de esa dislocacion.
Pensé que era algo principalmente personal. No mucho después descubri que éste era un
sentimiento de dislocacion experimentado por toda una generacion intelectuales caribefios al final
del Imperio. Cuando yo fui a Londres, alli estaban todos ellos, escondidos: todos ellos haciendo
esfuerzos por escapar de la sociedad colonial. Todos ellos en la bisqueda de ser sujetos modernos,
pero con el extrafio pensamiento que para hacer algo, usted tenia que dejar el lugar donde habia
nacido -para ir a cualquier otra parte- para hacerse, tomando prestado el titulo de una de las novelas
de George Lamming 'un nativo de mi persona'. No en cualquier otra parte, claro, pero derecho al
corazon de la propia dislocacion, a eso que supone una distancia, des-plazado, sin-hogar. Y cuando
digo 'dislocado', estoy hablando de un asunto serio. Estoy hablando de nunca sentirse comodo con
las expectativas que mi familia tenia para mi; de la clase de persona que debia llegar a ser, de lo que
debia hacer con mi vida. Y de dislocacion de la gente, de ellos mismos -de la masa de las personas
jamaicanas: no en casa ‘en el castillo de mi piel’. No siendo capaz de encontrarme a mi mismo ‘en
casa’ en el contexto en que naci, fui criado y creci. Yo pensé que era una receta para el desastre. Lo
que habia que hacer, senti, era salir de alli. Hay un pasaje maravilloso en Los Placeres del Exilio® de
Lamming, -un libro que recomiendo fuertemente si estan interesados en este periodo de la historia
intelectual caribefia, y sobre todo si pueden apreciar y disfrutar las ironias de la palabra 'placeres' en que
Lamming, hablando de escritores de India oriental que se encontraron viviendo en Londres entre 1948 y
1958 dice, “ellos simplemente quisieron salir del lugar donde nacieron”. Esta es la década que, como
él dice, “dio testimonio de la ‘emergencia’ de la novela como una interpretacion imaginativa de la
sociedad India Oriental por los Indios Orientales. Y cada uno de ellos: Mittelholzer, Reid, Mais,
Selvon, Hearne, Carew, Naipaul, Andrew Salkey, Neville Dawes, cada uno sinti6 la necesidad de

salir’®

. Como un aspirante a joven escritor, yo también sali. Sin embargo, muy pronto descubri que
yo no podia y quizas nunca pude realmente ‘salir’ o ser totalmente parte de ese ‘otro lugar’ que
simultaneamente me ha hecho y des-hecho. Para hacer el viaje de vuelta: no literalmente, porque
por muchas cosas, ‘usted no puede volver a casa’, sino simbolicamente, en mi cabeza. Yo no tenia
ninguna alternativa, pero para entender las condiciones e intentar entender la cultura de la que
yo habia sido distanciado y, sin éxito, disefié un escape imposible. Y cuando a mediados de los

50s después de la fiebre del Imperio y el comienzo de las migraciones en masa del Caribe a

¥ Ver George Lamming, The Pleasures of Exile, 2da edicion (Londres: Alison y Busby, 1984).
% Ibid., 41.



Inglaterra, yo me encontré a hombres y mujeres caribefios negros que buscaban trabajo y un lugar
para vivir en las calles grises, mojadas e inhdspitas de Londres -un giro mas en la historia del Middle
Passage’ y un momento critico en la formacién de otro desplazamiento de la didspora negra- yo
resolvi volver, a leer, y sobre todo a intentar entender la cultura que me habia hecho a una parte de mi
y de la que yo nunca quise escapar. El tema central de Placeres del Exilio, Richard Drayton dice en el
prologo a la nueva edicién®, es ‘la recuperacion del yo’ -aun cuando s6lo puede recuperarse en el otro
lado del Atlantico Negro. Ese fue el origen personal, para mi, de mi propio ‘hacerme’ como un
intelectual negro (como muchos jamaicanos de mi generacién e incluso de mis antecedentes de clase,
nunca me pensé hasta entonces como 'negro'); y también el primer encuentro con lo que después llegd
a ser llamado los Estudios Culturales. Todo esto sin duda explica como mi perspectiva sobre ‘ser un
intelectual caribefio” y mi concepto de ‘cultura’ adquiri6 desde su punto mas temprano una

disruptiva y diasporica inflexion.

Subjetividad y Cultura

Lo que pensamos como nuestra individualidad -algo dado antes de la cultura que poseemos, algo
que ocurre justo cuando nacemos, después de lo cual aprendemos a usar las herramientas de
cultura- es totalmente lo contrario. Es parte de lo que quise decir cuando decia que la identidad
no esta fija en el pasado sino siempre también orientada hacia el futuro. Entramos en la cultura, y
al hacerlo, nos apropiamos un idioma, una cultura, los cuales alguien mas —muchas otras personas- han
creado para nosotros, y solo de esa manera gradualmente nos hacemos sujetos. Los hombres y
mujeres hacen la historia, no en condiciones fabricadas por ellos mismos, sino con elementos
proporcionados a desde el pasado y los cuales en algin sentido son sus condiciones de existencia,
y van moldeando maneras de vivir subjetivamente pero por las cuales no pueden ser directamente
responsables. Esta una de las mas grandes perspicacias de Michel Foucault que para hacernos
‘sujetos’ debemos ser ‘sujetados’ a discursos que nos hablan, y sin los cuales no podemos hablar.
Claro, la cultura es al mismo tiempo algo que nos habilita y también algo que nos constrifie y disciplina.

Dentro de la cultura, podemos formarnos intenciones, hacernos propdsitos, crear las mas

7 “Middle Passage” hace referencia al transporte forzado de africanos esclavizados al Nuevo Mundo cruzando el
Atlantico a través de la costa occidental de Africa y las Antillas, luego de ser esclavizados. Nd T
8 Ver George Lamming, The Pleasures of Exile (Londres: Pluto Press, 2005).



extraordinarias intuiciones en la vida. Podemos producir los grandes trabajos de filosofia, pintura,
literatura, pero s6lo porque ya nos hemos sujetado a las leyes y convenciones y significados de
un idioma, las circunstancias de historia y cultura sin las que no seriamos, no podriamos
hacernos. Este proceso, llamado ‘el descentramiento del sujeto’, representa la dislocacién del sujeto
de la posicion de autoria y autoridad. Es la dislocacion desde el suefio humanista que, pienso,
es realmente una fantasia humanista, ese Hombre (sic) actualmente es el centro de universo;
todo avanza desde nosotros y nosotros somos el origen. Yo podria decir mas sobre como esa
figura del desplazamiento de la posicion de origen e identidad ha sido recurrente en mi propio
pensamiento pero este no es el lugar o el momento. Sin embargo, representa el fin de una cierta
fantasia de individualismo roméantico con el que una vez estuve de acuerdo (yo fui a Inglaterra, después
de todo, como un poeta romantico frustrado), y el punto de partida en mi pensamiento de una profunda
creencia que ‘lo social’ es mas que la suma de individuos, eso que los primeros soci6logos -Marx,
Weber, Durkheim- llamaron ‘la sociedad sui generis’. Mis criticos dirian que fue asi que cai presa del
estructuralismo pero esto realmente precedio todo eso. Esto vino en parte de pensar sobre mi propia
formacién, mi propia subjetividad. Yo no aplico esta vision substantivamente. No es sobre qué
pienso sino mas bien con qué pienso. Cuando pienso sobre un problema, comprendo o hago
conciencia de forma retrospectiva de lo que he hecho haciendo este ‘desvio’. Yo estoy seguro que
esta ‘presuposicion metodologica’ de mi pensamiento tiene algo que ver con mi propio
‘desplazamiento’ personal, pero ésta es una conexion en la que no puedo gastar tiempo
reflexionando, hace parte de la inconciencia del pensamiento sobre la que estaba hablando

antes.

Pensamiento trans-disciplinario y activismo intelectual

Estoy intentando responder ahora o referirme a cosas que se han dicho en el dltimo par de dias
sin realmente poder afrontar directamente argumentos que han sido dichos. Estoy intentando
compartir con ustedes mis pensamientos, incitado por los tultimos dias, sobre este objeto/sujeto
extrafio -el asunto de ‘el pensamiento de Stuart Hall’. Yo he estado describiendo un tipo de
‘pensamiento bajo borradura’. Lo que quiero decir con eso simplemente es que en el pensamiento

intelectual rara vez hay paradigmas completamente nuevos, que nadie haya pensado alguna vez.



Pensamos dentro de las tradiciones y paradigmas de pensamiento—ellos nos piensan—incluso
cuando nuestra intencion es romper con ellos y transcenderlos. Pero hay momentos cuando los
paradigmas cambian. Cuando lo que David Scott llama ‘el espacio del problema’, cambia.
Vivimos en un periodo en que muchos de los paradigmas existentes establecidos y desarrollados
dentro de las disciplinas intelectuales tradicionales ya no son adecuadas para resolver los
problemas que tenemos que resolver, o requieren se complementados con otras disciplinas con
las que no se han conectado histéricamente de manera directa. Estos son los comienzos para lo
que se llama un campo trans-disciplinario de investigacion. Y hablo sobre él porque -una vez mas
algo inconsciente- me encuentro en un campo trans-disciplinario; nunca he podido estar satisfecho
trabajando desde una sola disciplina. Este hecho tiene poco que ver con no respetar lo que ha sido el
trabajo de desarrollo de las disciplinas intelectuales, sin embargo soy consciente del hecho que la
organizacion del conocimiento moderno en el armazén disciplinario ocurrio en un momento
histérico especifico. Ese momento histérico puede haber pasado, o puede estar pasando, o estar
‘en el mengiie’; o esa manera particular de organizar el conocimiento puede ya no ser adecuada a
la realidad que esta intentando analizar y describir. Tengo una percepcion, una especie de
disyuntiva entre las disciplinas, en una mano, cambiando rapidamente y los fragmentos cambiantes
de realidad a los que nos enfrentamos hoy. De nuevo, no estoy recomendando una senda
antidisciplinaria, simplemente estoy diciendo que yo no he encontrado posible pensar dentro del
armazon de las disciplinas dadas. Empecé en la literatura y la critica literaria pero nunca me he vuelto
a sentir escritor o critico. Era profesor de sociologia pero no tenia el entrenamiento académico formal
en el campo. Los estudios culturales son un campo trans-disciplinario de indagacién, no una

disciplina.

Ahora, eso ha tenido unos costos profundos en mi propio pensamiento. En primer lugar, no soy
realmente en absoluto un académico en el sentido tradicional. Creo que Barry Chevannes® fue
muy amable al referirse a mi como ‘erudito’, pero yo realmente no creo en el verdadero sentido
de la palabra ‘erudito’. Eso es lo que yo no soy. He vivido una vida académica y me he ganado la
vida -no muy bien- trabajando como académico. Amo ensefiar, he querido ensefiar desde que
recuerdo. La ensefianza se lleva a cabo en los mundos académicos. Respeto y defiendo la

academia hasta el fondo y la capacidad que tiene de transmitir el conocimiento a las generaciones

% Barrington Chevannes, Decano de Ciencias Sociales de la Universidad de las Indias Occidentales, Mona, 2004 y
director de la confrencia de Stuart Hall.



futuras y de buscar el conocimiento sin otro proposito que este mismo. Uno debe defender esta
arena de pensamiento critico—sobre todo en estos dias cuando esta bajo el ataque desde tantos
ambitos—con la vida mismo de uno. Pero no significa que quiera ser o pensarme a mi mismo
como habiendo sido un académico. Yo exigiria, insistiria en mi derecho al titulo de haber hecho
trabajo intelectual. Yo soy un intelectual, soy un intelectual en el sentido de Gramsci porque creo
en el poder y la necesidad de ideas. Claro, al ser de cierto modo un materialista, no creo que las
ideas solas hagan que el mundo gire. Y ciertamente no quiere decir que yo piense que mi tarea es
producir teoria. jYo me desharia de la teoria si pudiese! El problema es que no puedo. Uno no
puede, porque el mundo se presenta a si mismo en el caos de las apariencias y la dnica
manera por la cual se puede entender, descomponer, analizar, asir, para hacer algo acerca de
la coyuntura actual con la que uno estd confrontado, es forzar la entrada a esa serie de
apariencias congeladas y opacas con las unicas herramientas que se tienen: los conceptos, las
ideas y los pensamientos. Irrumpir en él y regresar a la superficie de una situaciéon o coyuntura
que uno esta intentando explicar, después de haber hecho ‘el desvio a través de la teoria’. Marx,
en su Introduccion de 1857, que es un texto metodol6gico maravilloso acerca el cual yo he
escrito, como Larry Grossberg'® comento el otro dia, describe este proceso exactamente. Me estoy
refiriendo aqui a un método de trabajo de Marx. No estoy hablando acerca de si uno se acoge a
todas las teorias de Marxismo o no. Esa es una pregunta diferente. Y lo que Marx dice es que uno
empieza con un hecho obvio: un sistema social esta compuesto de personas, y esto nos da nuestra
primera y eso que €l llama ‘cadtica’ concepcion: la categoria de ‘la poblacion’. ;Qué tan lejos
puede uno llevar esta categoria de poblacion? Bien, uno puede llevarla bastante lejos. Pero
realmente, uno tiene que romper con ese acercamiento descriptivo en el momento en que entiende
que cada poblacion siempre esta dividida, no es un solo objeto homogéneo o multifacético. Dentro
de esa poblacion estan siempre las relaciones entre los capitalistas y los trabajadores, los hombres y
las mujeres, los amos y los esclavos. Las relaciones de diferencia son lo que importa. Las categorias
sociales en que se insertan las personas son mas importantes que la suma de la humanidad—el hecho
‘que nosotros seamos todos humanos bajo la piel’—que éstas constituyen. Y para llegar a analizar la
poblacion en sus categorias particulares, y las relaciones de similitud y diferencia entre ellas, parece
un movimiento abstracto: el momento necesario de abstraccion. Sin embargo, como Marx dice, uno

no se puede detener alli—lo cual hacen muchas teorias. Usted sabe, es apropiado producir las

17 Ver, en este volumen, Lawrence Grossberg, “Stuart Hall on Race and Racism: Cultural Studies and the Practice of
Contextualism”.



categorias y proceder a refinar las abstracciones, pero lo que Marx dice esta lejos de eso. Uno
necesita volver entonces al problema que realmente queria resolver, pero entendiendo ahora que es
el producto de ‘muchas determinaciones’, y no de una: no de un tnico desdoblamiento logico a
través de la historia; no de una teleologia, un circulo determinista que ya tiene su propio fin inscrito
desde el principio. No la fantasia de Hegel de ‘la resolucién de la razén’, la subsuncién de lo real y lo
racional, la resolucion dialéctica que es el momento cuando el Pensamiento y lo Real—la teoria y la
realidad histérica—podran ser idénticamente lo mismo. Nada de eso. En cambio, uno vuelve a un
mundo de muchas determinaciones donde los esfuerzos por explicar y entender estan abiertos y
son interminables—porque la realidad historica a ser explicada no tiene ningun fin conocido o
determinado. Bien, jalgunas de las cosas que las personas han comentado acerca en mi trabajo
surgen de este método de pensar, al que yo s6lo me estoy dirigiendo porque ustedes escogieron la

idea absurda de pasarse dos dias pensando acerca del pensamiento de Stuart Hall!

Estudiando la coyuntura

iAsi que yo también he estado pensando sobre el pensamiento de Stuart Hall, y les estoy
contando lo que creo haber averiguado! Ciertos habitos de pensar, ciertas maneras de dirigirse a un
problema. Si uno no esta interesado en las disciplinas, y si su asunto no se da por la disciplina, ;qué
es entonces lo que se esta tratando de averiguar? ¢;Cual es el objeto de su pregunta? ;qué métodos
puede usted usar? Y, la mas importante de todas, ;cuando es que el objeto de su pregunta—y con
esto las preguntas que exigen respuestas—cambia, abriendo asi un nuevo momento del
paradigma, un nuevo ‘espacio del problema’? David Scott ha hecho mucho, sobre todo en su nueva
lectura desafiante de Los Jacobinos Negros de C.L.R. James, para hacerme pensar sobre esta idea de
un espacio del problema y para relacionarla a lo que Althusser llam6 ‘un problematica’ y Gramsci
llamo ‘la coyuntura’. ;Acaso se refieren estos conceptos a lo mismo? (A propoésito, cuando David
termind su trabajo'' maravilloso estuve a punto de decir que ya podiamos irnos a casa porque jya
sabemos todo lo que se necesita saber sobre el pensamiento de Stuart Hall!) David dijo que la
pregunta a la que me estoy dirigiendo es lo que él llam6 ‘la contingencia del presente’. Ahora, en

realidad yo no lo pondria exactamente de esa manera, aunque entiendo perfectamente bien por qué lo

18 E] trabajo de David Scott que abri6 la conferencia tiene el titulo “Stuar Hall’s Ethics”.

10



hizo. Diria que el objeto de mi trabajo intelectual es ‘la coyuntura presente’. Es lo que Foucault
llam6 ‘la historia del presente’. Me pregunto por cuales son las circunstancias en las que nos
encontramos ahora, como surgieron éstas, qué fuerzas las estan sosteniendo y qué fuerzas
tenemos disponibles para cambiarlas. ‘La historia del presente’, que es una manera foucaultiana
de hablar, retine dos ideas bastante contradictorias: la historia y el presente. El presente puede
parecer en si mismo muy ‘presentista’ en sus implicaciones: ahora mismo, lo que no esta
sucediendo ahora mismo. Lo qué nos confronta inmediatamente ahora, que él describe como
‘tiempos peligrosos y dificiles’. Aun asi la historia del presente nos compromete a pensar en sus
condiciones anteriores de existencia, lo que Foucault podria haber llamado sus ‘genealogias’. Asi que
el presente es claramente una fuerza que tenemos que transformar ahora, pero a la luz de las
condiciones que los trajeron a su existencia: la historia del presente. La pregunta por la contingencia
de la historia del presente es extremamente importante porque es lo que quiero decir sobre el presente:
que es el producto de ‘muchas determinaciones’ pero que sigue siendo un horizonte abierto,

fundamentalmente irresoluto, y en ese sentido abierto al ‘juego de la contingencia’.

Contingencia e identidad

Intentaré identificar aqui un nimero de ideas o temas que han surgido en el curso de los tltimos
dias y hacer algunos comentarios breves sobre ellas antes de seguir adelante. ¢Por qué
contingencia? ¢Qué es lo que he estado queriendo decir acerca de la contingencia? No quiero
decir, por supuesto, que no hay en el mundo ningin patrén, ninguna estructura, que no hay forma
determinada, ninguna determinacién. Quiero decir sin embargo que el futuro ya no se envuelve en
el pasado, que no es parte de una narrativa teleologica de desdoblamiento cuyo fin esté dado desde
el principio; en ese sentido, yo no creo en ‘las leyes de historia.” No hay ningun cierre escrito
todavia. Y para ser completamente honesto, si uno no esta de acuerdo con que hay un grado de
apertura o contingencia en cada coyuntura historica, no es posible que uno crea en la politica, porque
no cree que haya algo que hacer. ¢Si todo esta dado, cudl es el punto de hacer ejercicio o de tratar de
cambiar el mundo en una direccién particular? Esta paradoja yace, desde luego, en el corazén del
Marxismo clasico. ¢Si las leyes de la historia se desplegardn de una forma en particular, qué
importancia tiene la lucha de la clases? ;Por qué no simplemente dejar que se desplieguen? Hay toda

una serie de Marxismos que eran precisamente mecanicos y reduccionistas de modo ‘cientificista’.
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iQue se desplieguen las leyes del capital! La contingencia exige que uno diga, ‘las fuerzas sociales estan
desde luego en juego presentes en esto’. La historia no es infinitamente abierta, sin estructura o patrén,
las fuerzas sociales detras de cualquier coyuntura particular no son aleatorias. Se forman a partir
de la historia. Son bastante particulares y especificas, y uno debe entender lo que son, como
funcionan, sus limites y posibilidades, lo que pueden y no pueden lograr. Como nos dijo Gramsci,
‘pesimismo del intelecto, optimismo de la voluntad’. Sin embargo el resultado de la lucha de estas
diferentes relaciones o fuerzas opuestas no esta ‘dada’, no es conocida ni predecible. Tiene todo que
ver con la practica social, con la forma particular en que una oposicion o lucha se lleva a cabo.
Incluso Marx quien estaba bastante inclinado a acogerse a las leyes historicas cientificas del siglo
diecinueve, pensaba que el triunfo del socialismo que se suponia que estaba escrito en ‘la l6gica de
la historia’, no era inevitable. El vio otra alternativa—una que desgraciadamente parece mucho més
cercana en los dias del Nuevo Orden Mundial: ‘socialismo o barbarismo’, predijo €él, ‘la ruina de las

clases en pugna’.

Mi tarea ha sido intentar pensar qué significa la determinacion -lo que alguna vez llamé ‘el fondo
solido de la presente coyuntura’- pero sin caer en la determinacion absoluta. No creo que la
historia ya esté determinada, pero creo que todas las fuerzas que estan en juego en una coyuntura
histérica particular o en una situacion que uno esta intentando analizar, o en una fase de historia o
desarrollo que uno esta intentando desenredar, son determinados. No surgen de cualquier parte.
Tienen sus propias condiciones especificas de existencia. El problema conceptual es entonces, si hay
una manera de pensar la determinariedad [determinateness] que no sea como una determinancia
[determinacy] cerrada. Y la contingencia es el signo de este esfuerzo de pensar la determinacion
[determinacy] sin una forma cerrada de determinacion. De la misma manera, las personas dicen
‘usted es un coyunturalista, usted quiere analizar, no los largos recorridos epocales de la historia,
sino coyunturas especificas’. ;Por qué el énfasis en las coyunturas? ¢Por qué el énfasis en lo que
es histéricamente especifico? Bien, tiene que ver con la concepcion de coyuntura. El hecho de que
corrientes muy disimiles, algunas de larga duracion, algunas de duracion relativamente corta, tiendan a
fundirse o condensarse en momentos particulares en una configuracion particular. Es esa
configuracién, con su equilibrio de fuerzas lo que constituye el objeto de analisis o pregunta
intelectual de uno. Lo importante de pensar coyunturalmente es su especificidad histérica. Por

ejemplo, para ponerlo de forma cruda, yo no estoy interesado en el racismo como un fenémeno
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Unico que marcha a través de tiempo inalterado, sino en diferentes racismos que surgen en
circunstancias histéricas especificas, y su efectividad, sus maneras de funcionamiento. Ahora estoy
menos interesado en el capital o el capitalismo del siglo diecisiete de lo que estoy en formas diferentes
del capitalismo. Ahora estoy particularmente interesado en el enormemente importante cambio del
capitalismo global que ocurre en los afios setenta; ese momento representa el fin de lo que yo
llamaria una coyuntura: la coyuntura del periodo de reacomodamiento de la post-guerra dominado
mayormente -sobre todo en Europa- por un equilibrio social democratico de fuerzas y el estado de
bienestar, y el principio del surgimiento del neoliberalismo, del capitalismo global, y la
predominancia de ‘las fuerzas del mercado’ que constituyen el terreno contradictorio en que las
nuevas relaciones e interdependencias estan siendo creadas a través de los limites de la nacion y la
region, con todas las formas de globalizacion trans-nacional que han llegado a dominar el mundo
contemporaneo. Esto es lo que esta marcando un nuevo ritmo en la politica de maneras diferentes en
todo el globo. Los estados-nacién, las culturas nacionales, las economias nacionales, aun tienen
importancia, pero estas ‘diferencias’ estan siendo comprimidas en un nuevo y contradictorio
‘sistema mundial’ que es lo que el término ‘global’ realmente significa. Esto es radicalmente
diferente del mundo de la descolonizacién -lo que David Scott ha llamado ‘el momento de
Bandung’- en el que nuevas naciones como Jamaica surgieron. Este es un momento histérico
radicalmente nuevo, y nos lleva a hacernos preguntas radicalmente nuevas, nuevas preguntas que
son radicalmente politicas. Todo esto es lo que implica el movimiento de una coyuntura a otra. Y la
tarea de -como alguna vez dije- ‘voltear la cara violentamente hacia las cosas como realmente son’,

es lo que se requiere al ‘pensar coyunturalmente’.

Yo también he puesto énfasis en la pregunta, ‘;por qué la identidad?’ Estoy interesado en la
identidad porque la identidad es una fuente de agencia en la accion. Es imposible para las personas
trabajar, moverse, luchar y sobrevivir sin invertir algo de ellos mismos, de quién ellos son, en sus practicas
y actividades, y construir algtin proyecto compartido con otros, alrededor del cual las identidades sociales
colectivas puedan unirse. Esto es precisamente porque historicamente ha habido un decrecimiento y
debilitamiento enorme en las identidades colectivas existentes en el pasado, -de clase y tribu y raza y
grupo étnico y asi sucesivamente- precisamente por lo que el mundo se ha vuelto mas pluralista, mas
abierto, aunque por supuesto esas identidades colectivas no han desaparecido de ninguna manera. Asi

que esos constrefiimientos todavia estan en cualquier formacion de identidad. Pero para mi hay un
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grado relativamente mayor de apertura en el equilibrio entre lo que esta ‘dado’ de una identidad y
la capacidad construirla o hacerla. Eso es todo lo que yo estaba tratando de registrar en el nuevo
trabajo acerca de la identidad. Pensé que una mayor interdependencia e interconexion global
minaria identidades fuertemente ancladas pero exclusivas y abririan la posibilidad a
maneras mas complejas para que los individuos y los grupos se posicionen en sus propias
narrativas. Pensé también que las complejidades de las culturas negras y ‘criollas’ del Caribe y las
complejidades de las identidades ‘hibridas’ de la diaspora que han surgido con la migracion global
tenian mucho para ensefiarnos sobre la dindamica de este nuevo proceso de formacion de identidad.
Parad6jicamente, uno podria pensar que el reavivamiento de fundamentalismos de todo tipo
va en contra de esta tesis. Yo realmente creo que la fuerza del fundamentalismo y todos los tipos
de identidades excluyentes son reacciones de quienes han sido marginalizados o dejados fuera del
proceso de ‘modernizacion vernacula’ -la bisqueda en todas partes por todas las gentes a tener
igual acceso a convertirse en ‘personas modernas’ y vivir las posibilidades tecnol6gicas de la vida
moderna, de lleno, de su propia manera, desde adentro, lo cual pienso esta poco a poco
proliferando por el mundo- en la lucha misma del capital global que busca dominar y hegemonizar

las diferencias constituidas histéricamente.

Sin embargo, aunque es mucho lo que he escrito sobre ‘identidad’, siempre he rechazado la nocion
de que se identifique una identidad a una politica particular. He intentado decir que la identidad es
siempre producto de un proceso de identificacion. Es producto de tomar una posicion, de jugarse un
lugar en un cierto discurso o practica. En otras palabras, es decir, ‘esto es, para el momento en el que
estoy, quien soy y donde me paro’. Esta nocion posicional de la identidad permite entonces que uno
hable desde ese lugar, actie desde ese lugar, asi algin dia en el futuro, desde otras condiciones, uno
pueda querer modificarse a si mismo o la persona que esta hablando. En ese sentido, la identidad
no es mas un libro cerrado, no mas que la historia es un libro cerrado, no mas que la subjetividad
es un libro cerrado, no mas que la cultura es un libro cerrado. Siempre esta, como se dice, en
proceso. Se esta haciendo. Se mueve de un determinado pasado hacia el horizonte de un posible

futuro que no es todavia totalmente conocido.

Globalizacion y diaspora
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Quisiera pensar en un conjunto mas de términos que han surgido en el curso de nuestra discusion.
Estos se relacionan con los términos diaspora y globalizacién. Yo estuve, como pueden imaginar,
completamente sorprendido al enterarme de que el gobierno jamaiquino esta esta semana
realizando la primera conferencia sobre didspora. Desde que el Empire Windrush® arrib6 en 1948,
ha habido una gigantesca diaspora negra en Gran Bretaiia, y no estoy solo pensando en el niimero de
personas del Caribe, Africa, India y en otras partes del antiguo mundo colonial que llegaron a Gran
Bretafia y otras metropolis postcoloniales a partir de la Segunda Guerra Mundial. Lo que le esta
pasando a la nacién, aqui, no puede aislarse del proceso de globalizacién y de formacion de
diasporas en otras partes—Ilo cual es, de hecho, desde mi punto de vista, el ‘el lado oscuro’ del
proceso de globalizacion. No tengo el tiempo ahora para desenredar este problema pero quisiera
decir una o dos cosas, de forma bastante dogmatica, al respecto. En esta nueva conciencia de la
dimension diasporica, le esta pasando algo muy importante a la idea de naciones y su constitucion, al
nacionalismo, que era la fuerza impulsora de la descolonizacién, y a las identidades sociales. La
nacion no puede dejar de ser cuestionada para ser tomada como una entidad dada que la
explicacion social e historica presupone. Mas alla de esto, la nacién no puede ya identificarse con
sus limites territoriales. La nacion es una entidad territorial y un poder politico, pero también es
una ‘comunidad imaginada’, y por consiguiente las preguntas acerca de cOmo se construye
culturalmente y se representa la nacion son parte de su realidad contemporanea. Estas tres
dimensiones actian de forma reciproca pero no son lo mismo y no siempre coinciden. Ahora, el
pensamiento que se ha dado en Jamaica acerca de su didspora, esta claramente apenas apareciendo;
pienso que es una sefial de la forma en que despacio pero irreversiblemente la globalizacién esta
descentrando la experiencia de la construccion de nacién qué capturé nuestras mentes en la primera
fase de la descolonizacion. Pienso que la mayoria de ustedes considera a los jamaicanos que viven en el
extranjero como iguales a ustedes, como pertenecientes a lo mismo que ustedes. Pienso que la mayoria
de ustedes piensa, ‘ellos realmente son lo mismo que Nosotros, solo que alla’. Cuando ellos regresen,
redescubriran como son como nosotros. Esto es evidentemente en parte cierto: esas conexiones son
profundas y duraderas y estan siendo constantemente forjadas. ¢Pero se preguntan ustedes por las
conexiones que ellos hicieron allad asi como por las que tienen aqui? ;Creen ustedes que las

personas pueden vivir su vida entera, sobrevivir en condiciones extrafias, a menudo de pobreza,

2 El Empire Windrush fue el primer navio en llegar al Reino Unido de las Indias Occidentales llevando inmigrantes
después de la Segunda Guerra Mundial.
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discriminacion y ciertamente de racismo institucional e informal en Bretafia, criar sus nifios, educarlos,
verlos crecer en la metrépolis multicultural sin que esto les afecte de ninguna manera? ¢ Imaginan
ustedes que su cultura -su jamaiquinidad- la cual ellos llevaron consigo sigue simplemente latiendo,
inalterada y sin transformaciones, conservando su cultura como un cordén umbilical fijo? Claramente,
ellos tiene raices, ¢pero no piensa usted que ellos también tuvieron que echar nuevas raices?
¢Como podrian haber sobrevivido sin hacerlo? Para las personas caribefias, quienes al ser parte de un
didspora colonial y panafricana, al haber emigrado de nuevo, han sido ya dos veces ‘diasporizados’,
quiénes continian siendo ‘traducidos’, su ‘rutas’ son tan criticas para su identidad como sus ‘raices’.
Oh, ellos han sobrevivido ciertamente gracias a que tienen siempre en mente su ‘hogar’. Tenian desde
un principio planes de volver. jSe encuentran un poco perturbados, cuando al volver todos les
dicen ‘Pero eres extranjero!iHay algo en la manera en que te paras, en que caminas, hablas y te

mueves, o como dicen, en que no puedes ya mover las caderas, que marca la diferencia!

El problema de la diaspora es pensarla siempre y exclusivamente en términos de su continuidad,
su persistencia, el regreso al lugar de origen, y siempre y al mismo tiempo s6lo en lo que se
refiere a su dispersion, su cada vez mayor exterioridad, su diseminacion. La imposibilidad de
volver a la casa que uno dejd. La didspora siempre va ser, de una cierta manera, imposible de asir por
ustedes. Tiene que serlo, porque para ‘ellos’ el riesgo es doble, una inversion en aqui y otra en otra
parte. No es porque ellos nos amen o porque otros lugares han sido buenos con ellos, sino porque
las condiciones materiales, la necesidad historica de tener que ‘hacer una vida’ significa que ellos
tienen que tener ideas, inversiones, relaciones con otras partes también. Ahora, mi escritura sobre
la nocion de diaspora, sobre la identidad, incluso sobre el requisito de ‘hibridacion’ o creolizacion de
toda cultura, se ha formado profundamente como reflejo de la experiencia caribefia, incluso aunque
yo no haya directamente escrito sobre el tema. He intentado pensar estos procesos muy complejos de
continuidad y ruptura, del retorno de lo viejo, de la recuperacién imaginaria o reconfiguracion de lo
viejo, asi como la transformacién -la apertura a lo nuevo, al futuro- y lo que estd pasando,
concretamente en la vida cotidiana, con el cambio de la cultura de esas personas que han sido
‘diasporizadas’. Esa es ciertamente una dimension del trabajo que he intentado hacer con respecto

a la diaspora.

Lo segundo es recordar que en las circunstancias particulares del Caribe, las personas mismas son

16



‘una didspora’. Nosotros mismos somos el efecto de la dislocacion y el desplazamiento, de la
diseminacion desde alguna otra parte: y de lo que entonces pasa, culturalmente, como, fuera del
caldero de colonizacion, la esclavizacion y la sociedad de la plantacién, surge algo nuevo, algo
genuinamente novedoso. ¢Significa eso que nosotros no tenemos ninguna conexion con lo que
sucedi6 antes? ;Cémo es posible que signifique eso? Lo que si significa es que esa conexién no es
algo que puede ser llamado ahora naturalmente como si existiese en todos nosotros, en alguna parte
alla abajo, en nuestros cuerpos, en nuestros genes, como una fuerza de la naturaleza. Tiene que ser
recreado, tiene que ser sostenido en la cultura, reconfigurado, en las nuevas circunstancias histdricas
que nos confrontan. Es algo que tiene que ser sostenido en la mente, o la conexi6n no puede
hacerse. Nosotros estariamos equivocados si adoptasemos una nocién de tradicion como algo que
no cambia, que nos protege contra el cambio. Como le he dicho ya a varias personas ‘Africa esta
vivita y coleando en la didspora’, pero el Africa de la que nosotros salimos hace 400 afios, bajo
las condiciones de la esclavitud, el transporte y la travesia trasatlantica (Middle Passage) no ha
estado esperando —inalterada- a que volvamos, en nuestras cabezas o en nuestros cuerpos. Esa
Africa, lejos de ser nuestro hogar ancestral, es objeto de las més brutales y devastadoras formas
modernas de explotacion. Es el sujeto y el objeto de las formas mas atroces del neoliberalismo
contemporaneo, es victima de las estrategias de las nuevas formas de poder geopolitico, ademas de
estar asolada por guerras civiles, pobreza, hambre, rivalidad entre bandos que compiten y poderes y
élites gobernantes corruptos. Tiempo después de que nosotros salimos, aun después de la guerra, que
Africa estuvo en primer lugar inmersa en una relacién con Occidente en el momento mismo de la
descolonizacion, en las relaciones de subordinacion neocolonial. En la segunda fase de la Guerra
Fria, todas las dificultades de crear formas independientes de organizacién politica y economias
nacionales independientes fueron atropelladas por el forcejeo de la Guerra Fria entre dos sistemas
mundiales compitiendo. Todas las dificultades de las sociedades emergentes y de los estados
postcoloniales nacientes fueron atropelladas por el forcejeo entre los dos poderes mundiales: un
forcejeo que era entonces, paraddjicamente, luchado en el terreno postcolonial. Cuando luego
invocamos el problema los ‘estados fallidos’ en Africa, debemos recordar las distorsiones que la
Guerra Fria impuso en los problemas de los estados postcoloniales emergentes. Recordemos quién
esta implicado en el fracaso de la viabilidad de esos estados. Desde mediados de los setenta, esos
estados que ya estaban fallando, estados con la dificultad enorme -que nunca se resolvié- de

convertirse en postcoloniales, como el Caribe y otras partes del llamado Tercer Mundo, se han
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visto inmiscuidos en las nuevas relaciones constitutivas de poder global geopolitico, econémico,
cultural y simbdlico: en el nuevo sistema, el Nuevo Orden Mundial. Eso es lo que el significante
‘Africa’, tan a menudo trillado en los medios de comunicacién occidentales y en el discurso
politico, significa hoy. No necesito desarrollar esa historia para ustedes. Hoy en dia existe por
supuesto la conexion mas profunda entre las didsporas africanas del Caribe, EE.UU., Brasil y
América Latina y las didsporas de Londres o Paris, pero estas multiples ‘Africas’, aunque
profundamente interconectadas, histéricamente, no pueden ser ya ‘lo mismo’. No son lo mismo.
Hay por supuesto lazos persistentes fuertes y profundos que las conectan. Al mismo tiempo, cada
una ha negociado su relaciéon con Occidente, y con el mundo alrededor de forma diferente. Esta es la
complicada dialéctica de ‘la mismidad’ y ‘la diferencia’ qué nos confronta en el mundo en proceso
de globalizacion de hoy. Entonces, cuando uno habla sobre la manera en que las identidades de este
tipo han sido rupturadas por los diferentes quiebres coyunturales en la historia de la post-guerra,
reorganizadas y reordenadas por estos, resultando en formaciones profundas, concretamente
especificas y diferenciadas, sabemos que debemos, no descubrir, sino redescubrir que nuestra
conexion estd ahora con Africa. Yo creo que ésta es la diferencia entre un acercamiento ‘nacionalista
cultural’ a nuestra conexion africana, y el imaginario panafricano que ha hecho durante tantos afios

mantener vivas estas conexiones. El concepto de ‘didspora’ es -para mi- central para este imaginario.

Es de esta manera que la didaspora me llevé a pensar, en primer lugar, sobre lo que esta pasando, y
sobre los complicados procesos culturales que estan teniendo lugar en las didsporas negras de la
metrépoli. En segundo lugar, me llevo a pensar sobre qué es lo que significa exactamente la
naturaleza ‘diasporica’ de la sociedad caribefia y la cultura del Caribe. ¢Qué queremos decir
exactamente con eso? Y eso me llevo a pensar sobre la naturaleza diasporica de las culturas en si.
Me di cuenta del hecho que, discursivamente, las culturas siempre se representan a si mismas como
fijas, exclusivas, originarias e inmutables: pero, histéricamente, cuando uno las mira, ése no puede
ser el caso. Algunas cambian muy despacio, otras un poco mas rapidamente: pero todas ellas cambian.
Pueden ser interrumpidas por el movimiento, por la conquista, por la colonizacion, por el comercio,
por la migracion, libre y forzada. Se rompen por las influencias externas, y también evolucionan
internamente. La cultura -las formas a través de las cuales los individuos y las sociedades hacen
sentido de si mismas y representan sus condiciones reales de vida, simbdlicamente, a si mismas-

no puede ser fuera de historia. Las culturas son cambiadas por dentro y son cambiadas por la

18



historia. Asi la naturaleza ampliamente diaspérica de la Cultura es en si un tipo de modelo
conceptual que he derivado, analégicamente, de pensar sobre una didspora especifica y reflexionar
sobre la naturaleza diaspdrica de la cultura que pensaba ya haber dejado atras y tuve que
redescubrir en mi mismo y entrar a aceptar de manera diferente. Esta ha sido mi manera muy larga

de intentar contestar la pregunta, ;en qué sentido puedo ser yo un ‘intelectual caribefio’?

Me gustaria dar sélo un giro final a todo esto: en la globalizacién, todos los lugares se estan
volviendo mas diasporicos. No es porque a las personas les guste viajar. Es porque las mismas
condiciones bajo las cuales opera ahora el mundo crean lo que uno puede so6lo llamar el
asombroso movimiento de gentes dispersadas del siglo veinte tardio y el temprano siglo
veintiuno. Desde esa perspectiva, yo me devuelvo y observo mi propio movimiento en 1951, la
migracion negra y la migracion del subcontinente asiatico a Gran Bretafia en los afios cincuenta y
sesenta como el principio de una marea histérica enorme. El desarraigo de las personas de sus
lugares fijos, de sus hogares, de su entorno familiar, de sus raices en la tierra y el paisaje, de sus
estilos de vida tradicionales, de sus religiones, de sus conexiones familiares: el desarraigo se ha
vuelto la historia de la moderna la ‘sociedad global’. El hecho de los desprotegidos, de eso que
Negri y Hardt, en su libro en Imperio™ llaman ‘las multitudes’; aquellos que solo sobreviven
comprando un boleto de alguna persona que estd comerciando con cuerpos; colgando fuera del piso
de un tren, cruzando fronteras en la profundidad de la noche, teniendo que someterse a camaras de
vigilancia y patrullas de frontera, y desapareciendo en las profundidades de las ciudades. Los
trabajadores migrantes econémicos y aquellos que solicitan asilo, los inmigrantes ilegales, los ‘sans
papiers’: los que no tienen sus papeles en orden. Aquellos que no tienen mas remedio que cruzar
fronteras para llegar a campamentos a causa del hambre, la guerra civil, la devastacién
medioambiental o la pandemia. Movimientos de personas que buscan nunca estar ‘alli’, cruzando
cada frontera en el mundo. ;Y pensar que, aunque no lo supiéramos en el momento, nosotros éramos
los precursores! ¢Desde entonces, solamente hacia el Reino Unido se han dado, ¢cuantas? ¢Siete
oleadas? Los caribefios, los indios, los Paquistanies, las personas de Bangladesh, los del oeste de
Africa, los chipriotas, los chinos, y después las personas que se vieron desplazadas del norte de
Africa y Oriente Medio, de Afganistan, Irak; las personas desplazadas a causa de la limpieza étnica

en los Balcanes, ahora las personas de Europa Oriental, del antiguo imperio soviético. Oleada tras

3 Ver Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio (Barcelona : Paidos, 2002).
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oleada tras oleada de personas que viven en la nueva metropoli multicultural, haciendo relevante la
pregunta sobre cémo es posible hacer una vida donde personas de contextos histéricos muy diferentes
y valores culturales y tradiciones religiosas diferentes se ven obligadas a construir algin tipo de vida
en comun. Son personas que intentan negociar los términos de algun tipo de vida tolerante sin

comerse unos a otros, sin dispararse unos a otros o separarse en una enemistad tribal belicosa.

Eso es lo que yo llamo la cuestién multicultural de los tiempos modernos. Y esta globalizacion
desde abajo esta ocurriendo en el contexto de la globalizacion desde arriba, que es por supuesto
el movimiento de todo lo que no sea personas. La circulacion de capital, de tecnologias, el
‘flujo’ de mensajes e imagenes, el ‘flujo’ de inversién, el movimiento de empresarios, de la
clase ejecutiva corporativa global. Todos estamos ‘en movimiento’ segtin la l6gica de globalizacion,
exceptuando los pobres; excepto los pobres. Los trabajadores -las gentes ordinarias- son el tnico
factor que no debe moverse. ;Por qué? ;Cémo puede aprovechar la ventaja competitiva de la
translocacion de la produccion y del consumo, si el jornalero latinoamericano que gana uno dolar al dia
queda ‘libre’ de irse a la Costa Pacifica de los Estados Unidos y pedir sus sueldos por adelantado? jLa
funcion de la dispersion de capital alrededor del globo, de la descentralizacion de capital en el
sistema global moderno, depende de la capacidad de aprovecharse del trabajo, jdel trabajo
barato en donde esta! Es por esto que el control en movimiento de a cuantas personas se les permite
cruzar las fronteras es completamente central a la nueva logica constitutiva de globalizacion
contemporanea. El movimiento de gentes por propdsitos economicos -escapando de la pobreza,
escapando de la mala salud, escapando de la devastacién ecoldgica, escapando de la guerra civil,
escapando de la limpieza étnica, escapando de la despoblacion rural, escapando de la sobre-
urbanizacion, escapando de mil y un problemas- se ha vuelto ilegal. Esto es lo que esta en las
entrafias del sistema de globalizacion contemporaneo. Por consiguiente, nuestras nuevas diasporas
son simplemente una parte de este nuevo movimiento historico gigante, de una nueva formacion
geopolitica gigante que esta creando las mezclas de culturas y gentes e historias y trasfondos y

religiones, que son el problema contemporaneo del mundo moderno.

Diciéndole la verdad al poder
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Entonces, aunque empecé con una pregunta por la didspora de una manera empirica bastante
limitada, ésta ha -y he aqui mi tltima reflexion sobre el pensamiento de Stuart Hall- en su manera
habitual, sufrido una enorme expansién conceptual. Ha iluminado algo mas de vital importancia
para el Caribe. La idea del diaspora esta hoy en dia borrando, no las naciones y la nacionalidad, sino
el momento del estado nacién, el momento del nacionalismo. Lo esta subvirtiendo calladamente. Esta
sigilosamente transcendiendo el proyecto de una vida en una nacion, en un estado nacion,
localizado en una economia nacional, y dirigido por una cultura nacional, adjunto a una identidad

nacional que fue durante décadas la vision que conducia al nacionalismo.

No esta dentro de mis propdsitos en este momento descubrir cual puede ser el equilibrio final
entre la globalizacién desde arriba y la globalizacién desde debajo de o si existe alguna manera
de transformar ese sistema. Lo que estoy tratando de sugerir es lo que podria significar el haber
estado absorto a lo largo de mi vida por la frase ‘desenredar la coyuntura presente’, el perturbarme por,
e intentar analizar para transformar, los sistemas y estructuras de poder, de injusticia, de desigualdad
que se genera por fuerzas que uno no entiende totalmente y cuyas consecuencias uno no puede
entonces estimar totalmente y a lo que uno no puede por consiguiente resistirse eficazmente. Entonces
yo les encargo a ustedes aquello que debo llamar la politica de la vida intelectual. David Scott dijo de
manera muy acertada que, aunque €l no se apega a todo lo que Edward Said ha dicho sobre la
naturaleza de la vida intelectual, hay un tipo de vocaciéon alli qué es similar a la mia. Esta
comparacion esa para mi un honor, ya que la vida y la practica de Edward Said han sido
ejemplares para mi y lamento su reciente muerte profunda y personalmente. Pienso que es un deber
de los intelectuales hablar un tipo de verdad. Quiza no la verdad con V mayuscula, pero si algin tipo
de verdad, la mejor verdad que ellos sepan o puedan descubrir: decirle esa verdad al poder. Y tomar
responsabilidad -lo cual puede ser desagradable y no hay receta alguna para el éxito- de lo que se ha
dicho. Tomar responsabilidad de decirlo a grupos mas amplios que aquellos conformados por
personas que estan absolutamente involucradas en la vida profesional de las ideas. De hablarlo
mas alla de los confines de la academia. Hablarlo, sin embargo, en su completa complejidad. Nunca
decirlo de manera demasiado simple porque ‘la gente no entendera’. Porque de esa manera si
entenderan, jpero lo entenderan mal que es mucho peor! Poder decirlo entonces en su complejidad
completa, pero intentar decirlo en términos en que otras personas que, después de todo, pueden

pensar y tienen ideas en sus cabezas, asi no sean intelectuales pagados o sobre-pagados, lo necesitan.
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Ellos lo necesitan tanto como ustedes y yo necesitamos comer. L.o necesitan para sobrevivir. Les
encargo la vocacion de la vida intelectual en este sentido. Les recuerdo que la academia es uno de
los lugares en donde esto hecha raiz. No es el tinico lugar, y les suplico no sobrestimar su papel o
enredarse en sus rituales interiores. S6lo porque uno esta en el sitio, podria pensar que de algun
modo, porque se estd alli, se estd por consiguiente pensando. jEsto absolutamente no es asi,
créame! Pero yo encomiendo a usted el deber para defenderlo y los otros sitios de pensamiento
critico. Pero si les encargo el deber de defenderlo como un espacio de trabajo intelectual critico; y
eso significara siempre subvertir las formas establecidas de conocimiento, interrogar las
disciplinas en las que han sido formados; interrogar y cuestionar los paradigmas sobre los cuales
deben seguir pensando. Es a esto a lo que me refiero cuando tomo prestada la frase de Jacques
Derrida, ‘pensar bajo lo que ha sido borrado’. Ningin nuevo lenguaje o teoria va a caer de los
cielos. No hay ningun profeta que vaya a entregar los libros sagrados para que ustedes puedan dejar
de pensar por completo de la manera vieja y puedan empezar desde cero. ¢ Recuerdan aquel suefio
revolucionario? ‘¢Afio Uno?’ ‘¢De hoy en adelante, el hombre socialista?” jEs ahora que
empieza la nueva historia! jHoy es el amanecer del reino de libertad! Temo que el reino de la
libertad se parecera mas que todo al reino viejo de la servidumbre, s6lo con una pequefia abertura
aqui y alla hacia el horizonte de la libertad, de la igualdad y de la justicia. No sera tan diferente
del pasado; no obstante, algo habra pasado. Algo se habra movido. Ustedes estaran en un nuevo
momento, una nueva coyuntura: y habra nuevas relaciones de fuerza con las cuales trabajar. Habra
una nueva coyuntura para entender. Habra trabajo a hacer para los intelectuales criticos. Esta es la
vocacion que yo encargo a ustedes, si logran encontrarla. Yo no digo que yo haya honrado esta
vocacion mi vida entera, pero si les digo que es lo que he estado tratando de hacer todo este

tiempo.
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