Carituro II
LA PROBLEMATIZACION DE LA POBREZA:
La FABULA DE LOS TRES MUNDOS Y EL DESARROLLO

La palabra’pobreza’es, sin duda, una palabra clave de nuestros tiempos,
muy usada bien y mal por todos. Grandes sumas de dinero se gastan en
nombre de los pobres. Millares de libros y consejos de expertos continuan
ofreciendo soluciones a sus problemas. Sin embargo, resulta bastante
extrano, que nadie, incluyendo a los supuestos ‘beneficiarios’de tales
actividades, parezca tener una vision clara y compartida de la pobreza.
Una razon es que todas las definiciones se tejen alrededor del concepto
de’carencia’o deficiencia’. Esta nocion refleja solamente la relatividad
basica del concepto. ; Qué es necesarioy para quién? ;Y quién estd
capacitado para definirlo?

(Majip RAENEMA, GLOBAL PovERTY: A PAUPERIZING MYTH, 1991)
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Uno de los muchos cambios que ocurrié a comienzos de la
segunda posguerra fue el “descubrimiento” de la pobreza masiva
en Asia, Africa y América Latina. Relativamente insignificante y
en apariencia légica, el hallazgo habria de proporcionar el ancla
para una importante reestructuracién de la cultura y la economia
politica globales. El discurso bélico se desplazé al campo social y
hacia un nuevo territorio geogréfico: el Tercer Mundo. Atras quedo
la lucha contra el fascismo. En la rapida globalizacién de la domi-
nacion mundial por Estados Unidos, la “guerra a la pobreza” en el
Tercer Mundo comenzé a ocupar un lugar destacado. Para justificar
la nueva guerra se esgrimieron hechos elocuentes:

“Mas de 1.500 millones de personas, algo asi como dos tercios de
la poblacién mundial, vive en condiciones de hambre aguda, defi-
nida en términos de malestar nutricional identificable. E1 hambre
es al mismo tiempo la causa y el efecto de la pobreza, el abandono, y
la miseria en que vive” (Wilson, 1953:11).

Declaraciones de esta naturaleza proliferaron a finales de
los aflos cuarenta y cincuenta (Orr, 1953; Shonfield, 1950; United
Nations, 1951). El nuevo énfasis fue estimulado por el reconoci-
miento de las condiciones crénicas de pobreza y malestar social
que existian en los paises pobres, y la amenaza que representa-
ban para los paises mas desarrollados. Los problemas de las areas
pobres irrumpieron en el escenario internacional. Las Naciones
Unidas estimaron que el ingreso per capita de Estados Unidos
era de 1453 doélares en 1949, mientras que el de Indonesia apenas
llegaba a 25. Esto llevé al convenimiento de que habia que hacer
algo antes de que los niveles de inestabilidad en el mundo entero
se volvieran intolerables. El destino de las areas ricas y pobres del
mundo se concebia estrechamente ligado. “La verdadera prosperi-
dad mundial es indivisible”, declar6 un panel de expertos en 1948.
“No puede perdurar en una parte del mundo si las otras viven en
condiciones de pobreza y mala salud” (Milbank Memorial Fund,
1948:7; véase también Lasswell, 1945).

La pobreza a escala global fue un descubrimiento del periodo
posterior a la segunda guerra mundial. Como sostienen Sachs
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(1990) y Rahnema (1991), las concepciones y el tratamiento de la
pobreza eran bastante diferentes antes de 1940. En épocas colon
iales la preocupacién por la pobreza estaba condicionada por la
creencia de que, aunque los “nativos” pudieran ilustrarse algo con
la presencia del colonizador, no podia hacerse gran cosa para aliviar
su pobreza ya que su desarrollo econémico era inutil. La capaci-
dad de los nativos para la ciencia y la tecnologia, base del progreso
econdémico, se consideraba nula (Adas, 1989). Sin embargo, como
sefialan los mismos autores dentro de las sociedades asiaticas, afri-
canas, latinoamericanas o norteamericanas nativas, igual que a
través dela mayor parte de la historia europea, las sociedades tradi-
cionales habian desarrollado maneras de definir y tratar la pobreza
que daban cabida a conceptos de comunidad, frugalidad y sufi-
ciencia. Como quiera que fueran tales formas tradicionales, y sin
idealizarlas, es cierto que la pobreza masiva en el sentido moderno
solamente aparecié cuando la difusién de la economia de mercado
rompio6 los lazos comunitarios y privo a millones de personas del
accesoalatierra,al aguay a otros recursos. Conla consolidacién del
capitalismo, la pauperizacién sistémica resulté inevitable.

Sin pretender hacer una arqueologia de la pobreza, como lo
propone Rahnema (1991), es importante destacar la ruptura en
las concepciones y la administracién de la pobreza, primero con el
surgimiento del capitalismo en Europa y luego con el advenimiento
del desarrollo en el Tercer Mundo. Rahnema describe el primer
rompimiento en términos de la aparicién, en el siglo XIX, de siste-
mas para tratar alos pobres basados enla asistencia proporcionada
por instituciones impersonales. En esta transicion, la filantropia
ocup6 un lugar importante (Donzelot, 1979). La transformacién de
los pobres en asistidos tuvo profundas consecuencias. Esta“moder-
nizaciéon” dela pobreza significd no solo la ruptura de las relaciones
tradicionales, sino también el establecimiento de nuevos meca-
nismos de control. Los pobres aparecieron cada vez mas como un
problema social que requeria nuevas formas de intervencién en la
sociedad. De hecho, fue en relacion con la pobreza como surgieron
las modernas formas de pensamiento sobre el significado de lavida,
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la economia, los derechos y la administracién social. “La pobreza,
la economia politica y el descubrimiento de la sociedad estuvieron
estrechamente relacionados” (Polanyi, 1957a: 84).

El tratamiento de la pobreza permiti6 a la sociedad conquistar
nuevos territorios. Tal vez mas que del poder industrial y tecno-
légico, el naciente orden del capitalismo y la modernidad depen-
dian de una politica de la pobreza cuya intencién era no solo crear
consumidores sino transformar la sociedad, convirtiendo a los
pobres en objetos de conocimiento y administracién. En la opera-
cion se hallaba implicito “un instrumento técnico-discursivo que
posibilité la conquista de la pobreza y la invencién de una politica
delapobreza” (Procacci, 1991:157).La pobreza, explica Procacci, se
asociaba, correcta o incorrectamente, con rasgos como movilidad,
vagancia, independencia, frugalidad, promiscuidad, ignorancia, y
lanegativa a aceptarlos deberes sociales, a trabajar y a someterse a
la légica de la expansién de las “necesidades”. Por consiguiente, la
administraciéon de la pobreza exigia la intervencién en educacioén,
salud, higiene, moralidad, empleo, la ensefianza de buenos hébitos
de asociacién, ahorro, crianza de los hijos, y asi sucesivamente. El
resultado fue una multiplicidad de intervenciones que significa-
ron la creacion de un campo que algunos investigadores han deno-
minado “lo social” (Donzelot, 1979, 1988, 1991; Burchell, Gordon y
Miller, eds., 1991).

Como campo de conocimiento e intervencion, lo “social” cobré
importancia en el siglo XIX, culminando en el siglo XX conla conso-
lidacién del Estado benefactor y el conjunto de técnicas agrupadas
bajo el nombre de trabajo social. No solo la pobreza, sino también
la salud, la educacién, la higiene, el empleo y la baja calidad de
vida en pueblos y ciudades se convirtieron en problemas socia-
les y equerian un conocimiento amplio de la poblacién y modos
apropiados de planeacién social (Escobar, 1992a). El “gobierno de
lo social” alcanzé un estatus que, como la conceptualizaciéon de la
economia, pronto se consider6 normal. Se habia creado una “clase
separada constituida por los ‘pobres’” (Williams, 1973: 104). Pero el
aspecto mas significativo de este fendmeno fue el establecimiento
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de aparatos de conocimiento y poder dedicados a optimizar la vida
produciéndola bajo condiciones modernas y “cientificas”. La histo-
ria de la modernidad, de este modo, no es solo la historia del cono-
cimiento y de la economia; de modo revelador, es la historia de lo
social.?

Como veremos, la historia del desarrollo implica la continua-
cién en otros lugares de esta historia de lo social. Esta es la segunda
ruptura en la arqueologia de la pobreza propuesta por Rahnema:
la globalizacién de la pobreza efectuada por la definicién de dos
terceras partes del mundo como pobres después de 1945. Si en las
economias de mercado los pobres eran definidos como carentes
de aquello que los ricos tenian en términos de dinero y posesio-
nes materiales, los paises pobres llegaron a ser definidos en forma
andaloga en relacion con los patrones de riqueza de las naciones
econémicamente mas adelantadas. Esta concepcién econdémica
de la pobreza encontré un parametro ideal en el ingreso anual per
capita. La percepcidén de la pobreza a escala global “no fue mds que
el resultado de operaciones estadisticas comparativas, la primera
de las cuales se realizé apenas en 1940 (Sachs, 1990: 9). En 1948,
cuando el Banco Mundial definié como pobres aquellos paises con
ingreso per capitainferior a 100 délares, casi por decreto, dos tercios
de la poblaciéon mundial fueron transformados en sujetos pobres.Y
siel problema era de ingreso insuficiente, la solucién era, evidente-
mente, el crecimiento econémico.

Fue asi como la pobreza se convirtié en un concepto organiza-
doryenobjeto de unanueva problematizacién. Como toda proble-
matizacién (Foucault, 1986), la de la pobreza cre6 nuevos discur-
sos y practicas que daban forma a la realidad a la cual se referian.
Que el rasgo esencial del Tercer Mundo era su pobreza, y que la

1 Foucault (1979, 1980a, 1980b, 1991a) se refiere a este aspecto de la
modernidad -la aparicién de formas de conocimiento y de controles
regulatorios centrados en la produccién y optimizacion de la vida- como
“biopoder”. El biopoder significé la “gubernamentalizaciéon” de la vida
social, esto es, la sujecién de la vida a mecanismos explicitos de produc-
ci6n y administracion por parte del Estado y de otras instituciones. El
andlisis del biopoder y la gobernabilidad debe ser componente integral
de la antropologia de la modernidad (Urla, 1993).
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solucién radicaba en el crecimiento econémico y el desarrollo
se convirtieron en verdades universales, evidentes y necesarias.
Este capitulo analiza los multiples procesos que hicieron posible
este particular evento histérico; analiza lo que podria llamarse
la “desarrollalizacién” del Tercer Mundo, es decir, su progresiva
insercién en un régimen de discurso y practica en el cual cier-
tas medidas para la erradicacién de la pobreza se volvieron indis-
pensables para el orden mundial. También puede verse como un
recuento de la invencién de la fabula de los tres mundos y la lucha
por el “desarrollo” del tercero. La fabula de los tres mundos fue,
y sigue siendo, a pesar de la defuncién del segundo, una manera
de crear un orden politico que “funciona mediante la negociacién
de fronteras lograda a través del ordenamiento de las diferencias”
(Haraway, 1989a: 10). Fue (y es) una narrativa donde cultura, raza,
género, nacién y clase estan inextricablemente ligadas. El orden
politico y econémico codificado por la fabula de los tres mundos y
el desarrollo descansa sobre el trafico de significados que descri-
ben nuevos campos del sery del entender, los mismos campos que
son cada vez mas cuestionados y desestabilizados por las gentes
del Tercer Mundo hoy en dia.

Lainvencion del desarrollo

El surgimiento de la nueva estrategia

Desde el 11 de julio hasta el 5 de noviembre de 1949, una misién
econdmica, organizada por el Banco Internacional de Reconstruc-
cién y Fomento, visit6 Colombia con el propésito de formular un
programa general de desarrollo para el pais. Era la primera misién
de esta clase enviada por el Banco a un pais subdesarrollado. La
misién contaba con catorce asesoresinternacionales enlos siguien-
tes campos: comercio exterior, transporte, industria, hidrocarbu-
ros y energia, vias carreteables y fluviales, servicios comunitarios,
agricultura, salud y bienestar, banca y finanzas, economia, cuen-
tas nacionales, vias férreas y refinerias petroleras. Con la misién
trabajé un grupo homoélogo de asesores y expertos colombianos.
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Asi fue como la misién vio su tarea y, por consiguiente, el carac-
ter del programa propuesto.

Hemos interpretado nuestros términos de referencia como la ne-
cesidad de un programa integral e interior consistente... Las rela-
ciones entre los diversos sectores de la economia colombiana son
muy complejas, v ha sido necesario un andlisis exhaustivo de las
mismas para desarrollar un marco consistente. Esta, entonces, es
la razdn y justificacién para un programa global de desarrollo. Los
esfuerzos pequefios y esporadicos solo pueden causar un pequefio
efecto en el marco general. Solo mediante un ataque generalizado a
través de toda la economia sobre la educacién, la salud, la vivienda,
la alimentacién y la productividad puede romperse decisivamen-
te el circulo vicioso de la pobreza, la ignorancia, la enfermedad y
la baja productividad. Pero una vez que se haga el rompimiento,
el proceso del desarrollo econémico puede volverse autosostenido
(International Bank, 1950: XV).

El programa exigia “una multitud de mejoras y reformas”
que cubrian todas las dreas importantes de la economia. Cons-
tituia una representacién y un enfoque radicalmente nuevos
de la realidad social y econémica de un paifs. Uno de los rasgos
mas destacados del enfoque era su cardcter global e integral. El
primero demandaba programas en todos los aspectos sociales y
econdémicos de importancia, mientras que la planeacién cuida-
dosa, la organizacién y la asignacién de los recursos aseguraba
el caracter integral de los programas y su desarrollo exitoso. El
informe suministraba también un conjunto de prescripciones
detalladas que incluia metas y objetivos cuantificables, necesida-
des de inversion, criterios de disefio, metodologias y secuencias
temporales.

Resulta instructivo citar extensamente el ultimo parrafo del
documento, ya que revela varios de los rasgos claves del enfoque
que surgia por entonces:
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No puede evitarse la conclusiéon de que la dependencia de las fuer-
zas naturales no ha producido los resultados mas felices. Igualmen-
te es inevitable la conclusién de que con el conocimiento de los he-
chos y los procesos econémicos subyacentes, la buena planeacién
para fijar objetivos y asignar recursos, y la decisién de llevar a cabo
un programa de mejoras y reformas, mucho puede hacerse para
mejorar el medio ambiente econdémico creando politicas econémi-
cas que satisfagan los requerimientos sociales verificados cientifi-
camente... Colombia cuenta con una oportunidad dnica en su larga
historia. Sus abundantes recursos naturales pueden ser tremenda-
mente productivos mediante la aplicacién de técnicas modernas y
practicas eficientes. Su posicién internacional favorable en cuanto
a endeudamiento y comercio la capacita para obtener equipo y téc-
nicas modernas del exterior. Se han establecido organizaciones in-
ternacionales y nacionales para ayudar técnica y financieramente a
las areas subdesarrolladas. Todo lo que se necesita para iniciar un
periodo de crecimiento rapido y difundido es un esfuerzo decidi-
do de parte de los mismos colombianos. Al hacer un esfuerzo tal,
Colombia no solo lograria su propia salvacién sino que al mismo
tiempo daria un ejemplo inspirador a todas las demads dreas subde-
sarrolladas del mundo [International Bank, 1950: 615].

Resultan notables el sentimiento mesidnico y el fervor cuasi
religioso expresados en la nocién de salvacién. En esta represen-
tacién la “salvacién” exige la convicciéon de que solo existe una via
correcta, es decir, el desarrollo. Solo a través del desarrollo Colom-
bia podra llegar a ser un “ejemplo inspirador” para el resto del
mundo subdesarrollado. Sin embargo, la tarea de salvacién/desa-
rrollo es compleja. Afortunadamente, las herramientas adecuadas
para semejante tarea (ciencia, tecnologia, planeacién, organizacio-
nes internacionales) ya han sido creadas y su efectividad ha sido
probada mediante experiencias exitosas en Occidente. Ademas, las
herramientas sonneutrales,deseablesyuniversalmente aplicables.
Antes del desarrollo, nada existia: solo “la dependencia frente a las
fuerzas naturales”, que no produjo “los resultados mas felices”. El

54



Capitulo Il

desarrollo trae la luz, es decir, la posibilidad de satisfacer “requeri-
mientos sociales cientificamente verificados”. El pais debe desper-
tarse entonces de su pasado letargico y seguir la Unica senda hacia
la salvacidn, que es, sin duda, “una oportunidad tinica en su larga
historia” (de oscuridad, podria afladirse).

Tal es el sistema de representacién sustentado por el informe.
Pese a estar expresada en términos de metas humanitarias y de la
preservacion de la libertad, la nueva estrategia buscaba un nuevo
control de los paises y de sus recursos. Se promovia un tipo de desa-
rrollo acorde con las ideas y las expectativas del Occidente pode-
roso, con aquello que los paises occidentales juzgaban como curso
normal de evoluciény progreso. Como veremos, al conceptualizar el
progreso en dichos términos, la estrategia de desarrollo se convirtio
en instrumento poderoso para normatizar el mundo. La misién del
Banco Mundial a Colombia en 1949 fue una de las primeras expre-
siones concretas del nuevo estado de cosas.

Precursoresy antecedentes del discurso del desarrollo

Como veremos en la préxima seccion, el discurso de desarrollo
ejemplificado por la misién de 1949 del Banco Mundial en Colom-
bia, surgi6 en el contexto de una compleja coyuntura histérica. Su
invencién sefial6 un cambio significativo en las relaciones histo-
ricas entre Europa y Estados Unidos, de una parte, y la mayoria de
los paises de Asia, Africa y América Latina de la otra. También cre6
un nuevo régimen de representacién de estas ultimas en la cultura
euroamericana. Pero el “nacimiento” del discurso merece alguna
atencion; existieron, de hecho, precursores importantes que presa-
giaron su apariciéon en todo su esplendor después de la Segunda
Guerra Mundial.

Lalenta preparaciéon para el lanzamiento del desarrollo fue tal
vez mas clara en Africa que en otras partes. Alli se present6, como
lo sugieren algunos estudios recientes (Cooper, 1991; Page, 1991),
una conexién importante entre la declinacién del orden colonial y
el nacimiento del desarrollo. En el periodo interbélico se preparé el
terreno parainstituir el desarrollo como estrategia para reconstruir
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el mundo colonial y reestructurar las relaciones entre colonias y
metroépolis. Como ha sefialado Cooper (1991), el Acta britanica de
desarrollo de los afios cuarenta, la primera gran materializaciéon
de la idea de desarrollo, fue una respuesta a los desafios al poder
imperial de los afios treinta y porlo tanto debe entenderse como un
intento de revitalizar el imperio. Esto fue especialmente claro enlos
estados de colonizacién blanca de Africa del Sur, donde la preocu-
pacién por cuestiones de empleo y oferta de alimentos produjo
estrategias para modernizar algunos segmentos de poblacién afri-
cana, con frecuencia, como lo plantea Page (1991), a expensas de las
concepciones afrocéntricas de alimentaciéon y comunidad defen-
didas por las mujeres. Estos intentos iniciales trataron de crista-
lizarse en esquemas de desarrollo comunitario durante los afios
cincuenta. Elrol delaLiga de las Naciones al negociar la descoloni-
zacién mediante el sistema de mandatos también tuvo importancia
en muchos casos de Asia y Africa. Después de la Segunda Guerra
Mundial, el sistema se extendi6é a una descolonizacién generali-
zaday ala promocién del desarrollo por parte del nuevo sistema de
organizaciones internacionales (Murphy y Augelli, 1993).

En términos generales, desde la 6ptica de la concurrencia de
losregimenes de representacion colonial y desarrollista, el periodo
entre 1920 y 1950 sigue siendo poco conocido. Algunos aspectos
que han merecido atencién en el contexto del Africa del norte y sur
del Sahara incluyen la constituciéon de una fuerza de trabajo y de
una clase modernizada de agricultores diferenciados en términos
de clase, género y raza, incluyendo el reemplazo de sistemas afri-
canos autosuficientes de produccién cultural y de alimentos; el rol
del Estado como arquitecto, por ejemplo en la “detribalizacién” de
la fuerza de trabajo asalariada, la intensificacién de la competen-
cia de género, v la lucha por la educacién; las maneras en que los
discursos y practicas de los expertos agricolas, los profesionales de
la salud, los planificadores urbanos y los educadores se desplega-
ron en el contexto colonial, surelaciéon conlos discursos e intereses
metropolitanos, y las metaforas que ellos impartieron para reorga-
nizar las colonias; la modificacién de tales discursos y practicas en
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el contexto del encuentro colonial, su interpretacién con las formas
locales de conocimiento, y su efecto sobre estas tltimas; ylas formas
diversas de resistencia ante el poder colonial y sus esquemas de
conocimiento (véanse, por ejemplo, Cooper y Stoler, 1989; Packard,
1989; Page, 1991; Rabinow, 1989; Comaroff, 1985; Comaroff y Coma-
roff, 1991; Rau, 1991).

El caso latinoamericano es muy diferente del africano, aunque
la cuestién de los precursores del desarrollo también debe inves-
tigarse. Como es bien sabido, la mayoria de los paises latinoameri-
canos logroé la independencia politica en las primeras décadas del
siglo XIX, aun cuando en muchos niveles continué bajo el control
de las economias y politicas europeas. A comienzos del siglo XX,
en toda la region se sinti6 el ascenso de Estados Unidos. Las rela-
ciones Estados Unidos-Latinoamérica adoptaron un doble sentido
desde comienzos del siglo. Si de una parte quienes estaban en el
poder percibian que habia oportunidades para un intercambio
justo, de otra, Estados Unidos se sentian cada vez mas autorizados
para intervenir en los asuntos latinoamericanos. Desde la politica
intervencionista del “gran garrote” de comienzos del siglo hasta el
principio del “buen vecino” de los afios treinta, las dos tendencias
coexistieron en la politica exterior norteamericana hacia Latino-
américa, y la ultima tuvo repercusiones mucho mas importantes
que la primera.

Robert Bacon, quien fuera secretario de Estado de Estados
Unidos, expresé la posicién del “intercambio justo”.

Ya ha pasado el dia -declar6 en su informe de un viaje a Suramérica
en 1916- en que la mayoria de estos paises, que edificaron laborio-
samente una estructura gubernamental bajo tremendas dificulta-
des, eran inestables, tambaleantes y estaban a punto de derrum-
barse de un mes a otro... Ellos “han pasado” para usar las palabras
del sefior Root, “de la condiciéon de militarismo, de la condicién de
revolucién, a la condiciéon de industrialismo, hacia el camino del
comercio exitoso, y se estan convirtiendo en naciones grandes y
poderosas” (Bacon, 1916: 20).
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Elihu Root, mencionado por Bacon positivamente, represen-
taba en realidad el lado del intervencionismo activo. Prominente
estadista y experto en leyes internacionales, Root ejercié gran
influencia en la conformacién de la politica exterior norteameri-
cana y particip6 en la politica intervencionista de comienzos de
siglo, cuando Estados Unidos ocup6 militarmente la mayoria de los
paises centroamericanos. El mismo Root, quien recibi6 el premio
NobeldelaPazen 1912, desempeiié un papel destacado en la sepa-
racion entre Panam4é y Colombia.

Con o sin el consentimiento de Colombia —escribi6é en aquella oca-
sién— construiremos el canal, no por razones egoistas, ni por codi-
cia o afan de lucro, sino por el comercio mundial, beneficiando a
Colombia mas que a todos... Uniremos las costas del Atlantico y el
Pacifico, prestando un servicio inestimable a la humanidad, y cre-
ceremos en grandeza y honor y en la fortaleza que proviene de las
tareas dificiles y del ejercicio del poder que crece en la naturaleza
de un pueblo grande y constructivo (Root, 1916: 190).

La posicion de Root implicaba la concepcién de las relaciones
internacionales entonces prevaleciente en Estados Unidos.? La
propensién a la intervencién militar en apoyo a los objetivos estra-
tégicos de Estados Unidos se atemper6 de Wilson a Hoover. Con
Wilson, la intervencién se vio acompafiada por la meta de promo-
ver las democracias “republicanas”, queriendo decir con ello los
regimenes aristocraticos y elitistas. A menudo los intentos estaban
animados por posiciones racistas y etnocéntricas. Las actitudes
de superioridad “convencieron a Estados Unidos de que tenia el
2 Las palabras de Root también reflejan un rasgo notorio de la conciencia

norteamericana, es decir, el deseo utépico de llevar progreso y felicidad
a todos los pueblos no solo dentro de los confines de la propia nacién,
sino también mas alla de sus fronteras. Dentro de este tipo de mentali-
dad el mundo se convierte, a veces, en una amplia superficie cargada de
problemas por resolver, un horizonte desorganizado que debe ser colo-
cado “en el camino de la libertad ordenada” de una vez por todas, “con o

sin el consentimiento” de quienes seran reformados. Esta actitud
también se halla en el origen del suefio del desarrollo.

58



Capitulo Il

derecho y la habilidad para intervenir politicamente en los paises
mas débiles, oscuros y pobres” (Drake, 1991: 7). Para Wilson, la
promocion delademocracia eradeber moral de Estados Unidosyde
los“hombres de bien” de América Latina.“Voy a enseflar a las repu-
blicas latinoamericanas cémo elegir buenos hombres”, concluy6
(citado en Drake, 1991: 13). Como el nacionalismo latinoamericano
aumentara después de la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos
redujo el intervencionismo abierto y proclamé en su lugar los
principios de “puerta abierta” y del “buen vecino”, especialmente
después de mediados de los afios veinte. Se hicieron intentos para
proporcionar alguna ayuda en particular a las instituciones finan-
cieras, la infraestructura y la salubridad. Durante este periodo la
Fundaciéon Rockefeller actué por primera vez en la regién (Brown,
1976). Sin embargo, el periodo 1912-1932 estuvo regido, en gene-
ral, por el deseo de Estados Unidos de alcanzar “la hegemonia tanto
ideolégica como militar y econdémica yla conformidad, sin tener que
pagar el precio de la conquista permanente” (Drake, 1991: 34).

Aungque este estado de relaciones demuestra un creciente inte-
rés norteamericano en América Latina, no constituyé una estrate-
gia explicita y global con respecto a las naciones latinoamericanas.
La situacién iba a alterarse profundamente durante las décadas
siguientes y en particular después de la Segunda Guerra Mundial.
Tres conferencias interamericanas —celebradas en Chapultepec, en
México (21 de febrero — marzo 8 de 1945), Rio de Janeiro (agosto
de 1947) y Bogota (30 de marzo — 30 de abril de 1948)- fueron defi-
nitivas para articular las nuevas reglas del juego. Como el terreno
de la guerra fria ya se estaba abonando, estas conferencias mostra-
ron la seria divergencia de intereses entre América Latina y Esta-
dos Unidos, y marcaron la defuncién de la politica del buen vecino.
Mientras Estados Unidos insistia en sus objetivos militares y segu-
ridad, los paises latinoamericanos privilegiaban mas que nunca las
metas sociales y econémicas (Lépez Maya, 1993).3

3 Para un andlisis exhaustivo de la politica exterior de Estados Unidos
hacia Latinoamérica, véanse Kolko (1988) y Bethell (1991). Véanse
también Cuevas Cancino (1989); Graebner (1977); Whitaker (1948);
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En Chapultepec, varios presidentes latinoamericanos resalta-
ron la importancia de la industrializacién para consolidar la demo-
cracia, y pidieron ayuda a Estados Unidos mediante un programa
de transiciéon econdémica de la produccién de insumos bélicos hacia
la produccién industrial. Estados Unidos, no obstante, insistié en
los asuntos de defensa hemisférica, restringiendo la politica econé-
mica a una advertencia para que los paises latinoamericanos aban-
donaran el “nacionalismo econémico”. Los desacuerdos crecieron
en la Conferencia de Paz y Seguridad de Rio. Como la Conferencia
de Bogota en 1948, que marcoé el nacimiento de la Organizacion de
Estados Americanos, la Conferencia de Rio estuvo dominada por
una creciente cruzada anticomunista. Al tiempo que la politica
exterior norteamericana se militarizaba aun mas, para la agenda
latinoamericana resultaba cada vez mas importante la necesidad
de politicas econémicas apropiadas, incluyendo la proteccién a
las incipientes industrias. Finalmente, Estados Unidos reconoci6
en Bogotd, hasta cierto punto, esta agenda. Sin embargo, el enton-
ces secretario de Estado, el general Marshall, también aclaré que
América Latina no podia esperar en modo alguno algo similar al
Plan Marshall para Europa (Lépez Maya, 1993).

En contraste, Estados Unidos insisti6 en su politica de “puertas
abiertas”, lo cual significaba libre acceso a los recursos de todos los
paises, fomento a la empresa privada, y un tratamiento “justo” al
capital foraneo. Los expertos norteamericanos malinterpretaron
totalmente la situacién latinoamericana. Un estudioso de la politica
exterior de Estados Unidos hacia América Latina a finales de los
afios cuarenta lo expresa asi:

América Latina estaba mas cerca de Estados Unidos y tenia por ello
muchisima madas importancia que cualquier otra regiéon del Tercer
Mundo, pero los representantes norteamericanos la despreciaban

Yerguin (1977); Wood, B. (1985) y Haglund (1985). Debe sefialarse que
la mayoria de los académicos han desconocido el significado del surgi-
miento del discurso del desarrollo a finales de los aflos cuarenta y
comienzos de los cincuenta. Lépez Maya, en cuyo trabajo se basa el
recuento de las tres conferencias, constituye una excepcion.
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cada vez mas como area aberrante, ignorante y habitada por gen-
tes incapaces de ayudarse a si mismas y esencialmente infantiles.
Cuando George Kennan (jefe de Planeacién de politicas del Depar-
tamento de Estado) fue enviado a observar lo que describié como el
escenario “desesperado e infeliz” de la regién, escribié el mas acer-
bo informe de toda su carrera. Ni siquiera los comunistas parecen
viables “porque el cardcter latinoamericano lo inclina al individua-
lismo [y] la indisciplina”... Siguiendo el lema de la naturaleza “in-
fantil” del area, sostuvo con condescendencia que si Estados Uni-
dos trataba a los latinoamericanos como adultos, tal vez tendrian
que portarse como tales. (Kolko, 1988: 39-40).4

Aligual que la imagen de Currie de la “salvacién”, la represen-
tacion del Tercer Mundo como nifio necesitado de direccién adulta
no erauna metafora desconocida, y se prestaba perfectamente para
el discurso del desarrollo. La infantilizacién del Tercer Mundo ha
sido parte integral del desarrollo como “teoria secular de salvacién”
(Nandy, 1987).

Debe sefialarse que las exigencias econémicas planteadas
por los paises de América Latina reflejaban cambios que venian
ocurriendo durante varias décadas y que también preparaban el
terreno para el desarrollo, por ejemplo, el comienzo de la indus-
trializacién en algunos paises y la necesidad percibida de ampliar
los mercados domésticos; la urbanizacién y el ascenso de las clases
profesionales; la secularizacién de las instituciones politicas y la
modernizacion del Estado; el aumento en la atencién a las ciencias
positivas, y diversos tipos de movimientos modernistas. Algunos

4 Durante la primera mitad del siglo a veces se hacian observaciones
etnocéntricas con bastante libertad. E1 embajador del gobierno Wilson
en Inglaterra, por ejemplo, explicaba que Estados Unidos intervendrian
en América Latina para “Hacerlos votar y vivir de acuerdo con sus deci-
siones”. Si esto no funcionaba, “Volveremos y lo haremos votar otra
vez... Estados Unidos estard alld por doscientos afios y puede continuar
disparando contra sus hombres por ese pequefio espacio hasta que
aprendan a votar y gobernarse a si mismos” (citado en Drake, 1991: 14).
Se creia que la “mente latina” “despreciaba la democracia” y estaba

regida por la emocién y no por la razon.
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de estos factores cobraban notoriedad desde los afios veinte y se
aceleraron después de los treinta.> Pero no fue sino en la época de
la Segunda Guerra Mundial cuando comenzé a consolidarse un
movimiento mas claro en pro de modelos econdémicos nacionales.
Entre comienzos y mediados de los afios cuarenta aparecieron en
Colombia alusiones al “desarrollo industrial”, y ocasionalmente al
“desarrollo econémico del pais”, relacionadas con la percepciéon
de una amenaza proveniente de las clases populares. El inter-
vencionismo del Estado se acentud, pese a estar enmarcado en un
modelo de liberalismo econémico, al tiempo que el incremento de
la produccién se comenzaba a considerar como ruta necesaria para
el progreso social. Tal conciencia coincidié con la medicalizacion de
la mirada politica, hasta el punto que las clases populares comen-
zaron a ser percibidas no en términos raciales como antes, sino
como masas de enfermos, malnutridos, incultos y fisiolégicamente
débiles, requiriendo con ello accidn social sin precedentes (Pécault,
1987:273-352).

5 Cardoso y Faletto (1979) discuten algunos de estos cambios para
América Latina en su conjunto. Archila (1980) analiza el ascenso de los
movimientos sociales en Colombia durante los afios veinte.

6 Lainterpretaciéon de este periodo de la historia colombiana es muy polé-
mica. Los historiadores econ6émicos (véase por ejemplo Ocampo, ed.
1987) generalmente creen que la gran depresiéon y la Segunda Guerra
Mundial forzaron a las clases dirigentes hacia la industrializacién como
Unica alternativa para el desarrollo. Esta concepcién, sostenida por
muchos en América Latina, ha sido cuestionada recientemente. Sdenz
Rovner (1989, 1992) rechaza la idea de que el crecimiento y el desarrollo
fueran metas compartidas por la elite colombiana durante los afios
cuarenta, afiadiendo que el mismo informe Currie no fue tomado en
serio por el gobierno. El trabajo de Antonio Garcia (1953) ofrece pistas
importantes para evaluar el estatus de la planeacién en Colombia con
referencia a la misién Currie. Para Garcia, las actividades de planea-
cion de los afios cuarenta fueron muy ineficaces no sélo a causa de las
concepciones estrechas del proceso de planeacién sino porque los
diversos organismos planificadores no tenian el poder para implemen-
tar los objetivos y programas deseados. Aunque Garcia hallé que el
informe Currie era inobjetable en lo econémico, lo cuestiond en materia
social, reclamando en su lugar el tipo de proceso de planeacién que
habia presentado al Congreso Jorge Eliécer Gaitdn en 1947
A finales de los afios cuarenta, Garcia habia elaborado un modelo alter-
nativo a los modelos capitalistas de desarrollo, que no ha recibido la
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A pesar de la importancia de estos procesos histdricos es posi-
ble hablar de la invenciéon del desarrollo a comienzos de la segunda
posguerra. En el clima de las transformaciones que ocurrieron en
ese periodo, y en poco menos de una década, el caracter de las rela-
ciones entre los paises ricos y pobres sufrié un cambio drastico. La
conceptualizacién de tales relaciones, la forma que tomaron y sus
mecanismos de funcionamiento sufrieron un cambio sustancial. En
pocos aflos surgid y se consolidé una estrategia totalmente nueva
para enfrentar los problemas de los paises mas pobres. Todo aque-
llo que revestia importancia en la vida cultural, social, econémicay
politica de estos —su poblacién, el caracter cultural de su pueblo, sus
procesos de acumulacioén de capital, su agricultura, comercio, etcé-
tera— entré en la nueva estrategia. En la siguiente secciéon veremos
en detalle el conjunto de condiciones histdricas que posibilitaron la
creacién del desarrollo, antes de emprender el andlisis del discurso
mismo, esto es, de los nexos de poder, conocimiento y dominacién
que lo definen.

Condiciones histéricas 1945-1955

Si durante la Segunda Guerra Mundial la imagen de lo que
seria el Tercer Mundo estaba determinada por consideraciones

atencién que merece de parte de los historiadores econémicos y socia-
les (Garcia, 1948, 1950). Esta alternativa, basada en una interpretacién
sofisticada, estructural y dialéctica, del “atraso” —en un modo que
asemejaba y presagiaba el trabajo de Paul Baran (1957) que apareciera
algunos afios después— se basaba en una distincién entre el creci-
miento econdmico y el desarrollo global de la sociedad. Era una idea
revolucionaria, dado el hecho de que en el momento estaba consolidan-
dose un modelo liberal de desarrollo, como lo mostré en detalle Pécaut
(1987). Es necesario investigar mas este periodo desde la perspectiva de
la aparicion del desarrollo. Aunque el estilo del “ensayo econémico” del
siglo XIX mantuvo su vigencia hasta la cuarta década de este siglo, por
ejemplo, en las obras de Luis Lopez de Mesa (1944) y Eugenio Gomez
(1942), varios autores en los afios treinta ya reclamaban nuevos estilos
de investigacion y toma de decisiones, basados en mayor objetividad,
cuantificacién y programacién. Véanse por ejemplo Loépez (1976) y
Garcia Cadena (1956). Algunos de estos aspectos son analizados por
Escobar (1989).
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estratégicas y por el acceso a las materias primas, la integracién de
tales regiones a la estructura politica y econémica naciente a fina-
les de la guerra se complicé mas. Desde la conferencia de consti-
tucién de las Naciones Unidas en San Francisco en 1945 y hasta
finales de la década, el destino del mundo no industrializado fue
tema de intensas negociaciones. Ain mas, las nociones de “subde-
sarrollo” y “Tercer Mundo” fueron productos discursivos del clima
de la segunda posguerra. Estos conceptos no existian antes de
1945. Aparecieron como conceptos de trabajo dentro del proceso
en el cual Occidente, y en formas distintas Oriente, se redefini6 a si
mismo y al resto del mundo. A comienzos de los afios cincuenta, la
nocién de tres mundos —naciones industrializadas libres, naciones
comunistas industrializadas y naciones pobres no industrializadas
que constituian el Primer, Segundo y Tercer Mundos respectiva-
mente- estaba implantada con firmeza. Atin después de la desapa-
ricién del Segundo Mundo, las nociones de Primer y Tercer Mundo
(v de Nortey Sur) siguen articulando un régimen de representacion
geopolitica.”

Para Estados Unidos, la principal preocupacion era la recons-
truccién de Europa. Ella implicaba la defensa de los sistemas colo-
niales, dado que el acceso continuo de las potencias europeas a las
materias primas de sus colonias era considerado vital para surecu-
peracién. Las luchas por la independencia nacional aumentaban
en Asia y Africa; estas luchas llevaron al nacionalismo izquierdista
del Plan Bandung de 1955y a la estrategia de paises no alineados. A
finales de los cuarenta, en otras palabras, Estados Unidos apoyaba
menes de las nociones de “desarrollo” y “Tercer Mundo”

véanse Platsch (1981); Mintz (1976); Wallerstein (1984); Arndt (1981);
Worsley (1984); Binder (1986). El término “desarrollo” existié por lo
menos desde el Acta britdnica de desarrollo colonial de 1929, aunque
como insiste Arndt, su uso en la etapa inicial fue muy diferente de lo
que llegaria a significar en los afios cuarenta. La expresion “paises o
areas subdesarrolladas” nacié a mediados de los cuarenta (véanse por
ejemplo los documentos del Milbank Memorial Fund de la época).
Finalmente, el término “Tercer Mundo” solo surgié a comienzos de los
cincuenta. Segun Platsch, fue acufiado por Alfred Sauvy, demégrafo

francés, para referirse, haciendo una analogia con el “Tercer Estado” de
Francia, a las dreas pobres y populosas del mundo.
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los esfuerzos europeos para mantener el control sobre las colonias,
aunque procurando aumentar su propia influencia sobre los recur-
sos de las areas coloniales, tal vez con mayor claridad en el caso del
petréleo del Medio Oriente.®

En cuanto a América Latina, la fuerza mas importante que se
oponia a Estados Unidos era el creciente nacionalismo. Desde la
gran depresion algunos paises latinoamericanos comenzaron a
tratar de construir sus economias con mayor autonomia que antes
mediante el fomento estatal a la industrializaciéon. La participa-
cion de sectores medios en la vida social y politica hacia su apari-
cién, el sindicalismo entraba a la vida politica, y hasta la izquierda
comunista habia alcanzado logros importantes. En términos
generales, la democracia emergia como componente fundamental
de la vida nacional en el sentido de la necesidad de mayor parti-
cipacién de las clases populares, junto con el sentido creciente
de la importancia de la justicia social y el fortalecimiento de las
economias domeésticas. De hecho, durante el periodo 1945-1947
muchas democracias parecian estar en proceso de consolidacién
y los regimenes dictatoriales hacian una transicién a la democra-
cia (Bethell, 1991). Como ya se dijo, Estados Unidos malinterpret6
esta situacion.

Ademas de las luchas anticoloniales de Asia y Africa, y del
creciente nacionalismo latinoamericano, existieron otros facto-
res que dieron forma al discurso del desarrollo; entre ellos se
hallaban la guerra fria, la necesidad de nuevos mercados, el
temor al comunismo y la superpoblacién, y la fe en la cienciayla
tecnologia.

8 Samir Amin se refiere al Plan Bandung como el “plan nacional burgués
para el Tercer Mundo de nuestra era” (1990: 46). Aun cuando Bandung
representara “un camino tercermundista para el desarrollo”, cuestiona
Amin, encajaba bien dentro de la “sucesién ininterrumpida de intentos
burgueses nacionales, abortos repetidos y sometimiento a las exigen-
cias de subordinacién” a los poderes internacionales (1990: 47).
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La busqueda de nuevos mercados y campos de batalla seguros

En el otofio de 1939, la Conferencia Interamericana de Canci-
lleres, celebrada en Panama, proclamo la neutralidad de las rept-
blicas americanas. Sin embargo, en Washington se reconocia que,
para que la unidad continental perdurara, se requeririan medidas
econdmicas especiales de parte de Estados Unidos, para ayudar
a las naciones latinoamericanas a enfrentar el periodo de inesta-
bilidad que seguiria a la pérdida de los mercados por causa de la
guerra. El primer paso para ello fue la creaciéon de la Comisién Inte-
ramericana para el Desarrollo, establecida en enero de 1940 para
orientar la produccién latinoamericana hacia el mercado estado-
unidense. La ayuda financiera a Latinoamérica durante el periodo,
aunque relativamente modesta, fue significativa. Sus dos fuentes
principales, el Export-Import Bank y la Corporacién Financiera
de Reconstruccion, financiaron programas para la produccién y
adquisicion de materiales estratégicos. Las actividades incluian a
menudo asistencia técnica a gran escala y movilizaciéon de recur-
sos de capital hacia América Latina. El caracter de estas relaciones
también contribuy¢ a fijar la atencién en la necesidad de ayudar a
las economias latinoamericanas en forma maés sistemadtica.’

El afio de 1945 marcé una profunda transformacién en los
asuntos mundiales. Llev6 a Estados Unidos a una posicién indiscu-
tible de preeminencia militar y econ6émica, poniendo bajo su tutela
todo el sistema occidental. Su posicién privilegiada no dejé de ser
cuestionada. Coexistia con la creciente influencia de los regimenes
socialistas de Europa oriental y con la marcha exitosa de los comu-
nistas chinos hacia el poder. Las antiguas colonias asiaticas y afri-
canas reclamaban su independencia. Los viejos sistemas colonia-
les de explotacién y control se hicieron insostenibles. En sintesis, se
presentaba una reorganizacién de la estructura del poder mundial.

El periodo 1945-1955, por tanto, vio la consolidacién de la
hegemonia estadounidense en el sistema capitalista mundial. La

9 TUn detallado recuento de la asistencia externa norteamericana durante
la guerra se halla en Brown y Opie (1953). Véase también Galbraith
(1979).
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necesidad de expandir y profundizar el mercado exterior para
productos norteamericanos, y de hallar nuevos sitios para invertir
sus excedentes de capital ejercié mucha presién durante estos afios.
La expansién de la economia norteamericana también requeria el
acceso a materias primas baratas para respaldar la creciente capa-
cidad de sus industrias, en especial de las corporaciones multina-
cionales nacientes. Un factor econémico que se volvié mas notorio
durante el periodo fue el cambio de la produccién industrial hacia
la produccién de alimentos y materias primas, en detrimento de
estas ultimas, 1o cual apuntaba hacia la necesidad de un programa
eficiente de fomento de la produccién primaria en areas subde-
sarrolladas. No obstante, la preocupacién fundamental en este
periodo fue la revitalizaciéon de la economia europea. Se establecid
un programa masivo de ayuda econémica a Europa, que culmind
con la formulacién del Plan Marshall en 1948.1°

El Plan Marshall puede considerarse como “un aconteci-
miento histérico de importancia excepcional” (Bataille, 1991:
173). Como sostuviera Georges Bataille, siguiendo el analisis que
hiciera el economista francés Francois Perroux en 1948, con el
Plan Marshall, y por vez primera en la historia del capitalismo,
el interés general de la sociedad parecia haber primado sobre
el interés de las naciones o de los inversionistas privados. Fue,
dice Bataille copiando la expresiéon de Perroux, “una inversion
en el interés del mundo [;occidental?]” (1991: 177). La moviliza-
cién de capital que acompafi6 al Plan (19 mil millones de doélares
en ayuda exterior a Europa occidental entre 1945 y 1950) estaba
exenta de laley de lucro en lo que constituyo, segun Bataille, una
clara suspensién de los principios de la economia clasica. Era“la
Unica forma de transferir a Europa los productos sin los cuales
le aumentaria la fiebre al mundo” (pag. 175). Por un breve lapso,
al menos, Estados Unidos dejé de lado “la regla sobre la que se
basaba el mundo capitalista. Era necesario entregar los bienes

10 Con referencia a los cambios econémicos de este periodo, véanse
Williams (1953) y Copland (1945). La economia politica de dichos
cambios se analizara con cierto detalle en el capitulo 3.
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sin recibir pago. Era necesario regalar el producto del trabajo”
(pag.175).1

ElTercer Mundo no merecia el mismo tratamiento. En contraste
con los 19 mil millones de doélares recibidos por Europa, durante
el mismo periodo, menos de 2 por ciento del total de la ayuda de
Estados Unidos, por ejemplo, fue a América Latina (Bethell, 1991:
58); en 1953 se gastaron solamente 150 millones de délares para
el Tercer Mundo en su conjunto bajo el Programa Point IV (Kolko,
1988: 42). Al Tercer Mundo se le pidi6 que privilegiara el capi-
tal privado, doméstico y foraneo, lo que implicaba crear “el clima
adecuado”, incluyendo un compromiso con el desarrollo capitalista
y el control del nacionalismo, la izquierda, la clase trabajadora y el
campesinado. La creacion del Banco Internacional de Reconstruc-
cién y Fomento -BIRF- (mds conocido como el Banco Mundial) y
del Fondo Monetario Internacional -FMI- no representaron una
desviacion de este criterio. Desde esta perspectiva, “lo inadecuado
del BIRF y del Fondo Monetario representaba una version nega-
tiva de la iniciativa positiva del Plan Marshall” (Bataille, 1991: 177).
El desarrollo, de este modo, se quedo corto desde el comienzo. La
suerte del Tercer Mundo se consider6 de “interés general” para la
humanidad, pero solo de manera muy limitada.?

11 En términos econdémicos la interpretacion de Bataille del Plan Marshall
es cuestionable. Como observa Payer (1991), Estados Unidos no tenia
mas opcioén que reactivar la economia europea, o su propia economia se
derrumbaria tarde o temprano por falta de socios comerciales,
especialmente dado el exceso de capacidad productiva generada
durante la guerra. Pero el argumento de Bataille llega mas alla. Para él,
el hecho esencial en el Plan Marshall residia en que un mejor nivel de
vida podria hacer posible el aumento de los “recursos de energia” del
ser humano, y con ello, su propia conciencia. Esto permitiria el estable-
cimiento de un tipo de existencia humana en la cual “la conciencia
dejara de ser conciencia de algo; en otras palabras, de ser consciente del
significado decisivo de un instante en el cual el incremento (la adquisi-
cion de algo) se solucionara con el gasto; y esto seria precisamente la
propia conciencia, esto es, una conciencia que en adelante tiene nada
como su objeto” (1991: 190). Esta creencia se halla en la base de sunocién
de “economia general” a la cual dedicé The Accursed Share. Para una
discusiéon muy util del trabajo de Bataille como discurso critico de la
modernidad, véase Habermas (1987).

12 E1 mismo Truman lo habia puesto en claro en 1947: “Los problemas de
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La guerra fria fue, sin duda, uno de los factores individuales més
importantes durante la conformacién de la estrategia del desarro-
llo. Las raices histoéricas del desarrollo y del conflicto Oriente-Occi-
dente se confunden en un solo proceso; las reorganizaciones politi-
cas que ocurrieron después de la Segunda Guerra Mundial. A fina-
les de los cuarenta, la lucha real entre Oriente y Occidente se habia
desplazado al Tercer Mundo; el desarrollo se convirtié en la gran
estrategia para promover tal rivalidad, y al mismo tiempo, impulsar
los proyectos de la civilizacién industrial. La confrontacién entre
Estados Unidos y la Unidén Soviética confirié con ello legitimidad a
la empresa de la modernizacién y el desarrollo; y extender la esfera
de influencia politica y cultural se convirtié en un fin en si mismo.

Larelacién entre los intereses militares y los origenes del desa-
rrollo ha sido poco analizada. Por ejemplo, en la conferencia de 1947
enRio sefirmaron pactos de asistencia militar entre Estados Unidos
y todos los paises latinoamericanos (Varas, 1985). Con el tiempo, los
pactos darianpaso adoctrinas de“seguridad nacional” intimamente
ligadas a estrategias de desarrollo. No es coincidencia que la gran
mayoria de las aproximadamente 150 guerras de las dltimas cuatro
décadas haya tenido lugar en el Tercer Mundo, muchas de ellas
con participacién directa o indirecta de poderes externos al propio
Tercer Mundo (Soedjatmoko, 1985), el cual, lejos de ser periférico,
era clave para la rivalidad entre las superpotencias y la posibilidad
de confrontacién nuclear. El sistema que genera conflicto e ines-
tabilidad y el sistema que genera el subdesarrollo estan estrecha-
mente mezclados. Aunque el fin de la guerra fria y el surgimiento
del “nuevo orden mundial” hayan cambiado la configuracion del
poder, el Tercer Mundo es atin la arena mas importante de confron-
tacion (como lo indican Somalia, la guerra del golfo, el bombardeo
de Libia y las invasiones de Granada y Panama). Aunque cada vez
mas diferenciado, el “Sur” es todavia, tal vez con mayor claridad que

los paises de este hemisferio [americano] son de naturaleza diferente y
no pueden ser aliviados con los mismos medios e iguales enfoques que
se contemplan para Europa” (citado en Lépez Maya, 1993: 13), luego de
lo cual alabé las virtudes de la inversion privada para el caso
latinoamericano.
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nunca, el campo opuesto a un “Norte” cada vez mas unificado, pese
a sus conflictos étnicos.

Después de la guerra el sentimiento antifascista dio paso facil-
mente a las cruzadas anticomunistas. El temor anticomunista se
convirtié en uno de los argumentos obligatorios en las discusiones
sobre el desarrollo. En los afios cincuenta se aceptaba comunmente
que si los paises pobres no eran rescatados de su pobreza, sucumbi-
rian al comunismo. En mayor o menor grado, la mayoria de los escri-
tos iniciales sobre el desarrollo hace eco de esta preocupacion. El
compromiso con el desarrollo econémico como medio de combatir
el comunismo no se restringio a los circulos militares o académicos,
encontré un nicho todavia mas acogedor en las oficinas guberna-
mentales de Estados Unidos, en numerosas organizaciones, y entre
la ciudadania norteamericana. El control del comunismo, la acepta-
cién ambivalente de la independencia de las antiguas colonias euro-
peas como concesidn para prevenir su caida en el campo soviético,
y el permanente acceso a importantes materias primas del Tercer
Mundo, de las cuales dependia cada vez mas la economia norteame-
ricana, eran parte de la reconceptualizacién norteamericana sobre el
Tercer Mundo en el periodo posterior a la guerra de Corea.

Masas pobres eignorantes

La“guerra a la pobreza” estaba justificada por factores adicio-
nales, en particular por la urgencia que se conferia al “problema de
la poblacién”. Comenzaron a proliferar las declaraciones y tomas
de posicién sobre el tema. En muchos casos se adopté una forma
cruda de empirismo —asumiendo como inevitables las opiniones y
recetas malthusianas— aunque economistas y demaografos hicieron
intentos serios de conceptualizar el efecto de los factores demo-
graficos sobre el desarrollo.?® Se formularon modelos y teorias que

13 Véase, por ejemplo, Hatt (1951); Lewis (1955); Buchanan y Ellis (1951);
Political and Economic Planning, PEP (1955); Sax (1955); Coale y
Hoover (1958). En relacién con el uso de modelos y estadisticas
poblacionales, véase United Nations, Department of Economic Affairs
(1953); Liebenstein (1954); Wolfender (1954); Milbank Memorial Fund
(1954).
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buscaban relacionar las diversas variables y suministrar una base
para la formulacién de politicas y programas. Como lo sugeria la
experiencia de Occidente, se esperaba que las tasas de crecimiento
comenzaran a caer a medida que los paises se desarrollaran; pero,
como advirtieron muchos, los paises pobres no podian esperar
hasta que este proceso ocurrieray debian agilizar lareduccién dela
fertilidad por medios mas directos.*

Esta preocupacién con respecto a la poblacién habia existido
por varias décadas, especialmente en relacién con Asia.*® Cons-
tituia uno de los tépicos centrales de las discusiones sobre razay
racismo. Pero la intensidad y la forma que tomo la discusién eran
nuevas. Como lo expresara un autor, “es probable que en los ulti-
mos cinco afios se hayan publicado mas tratados sobre la pobla-
cién que en los siglos anteriores” (Pendell, 1951: 377). Las discu-
siones sostenidas en los circulos académicos o en el ambito de
las nacientes organizaciones internacionales también tenian un
nuevo tono. Se remitian a tépicos como la relacién entre el creci-
miento econémico y el aumento de la poblacién, entre poblacién,
recursos y produccién; entre los factores culturales y el control

14 Las sutilezas malthusianas eran a veces exageradas, como en el
siguiente ejemplo: “Como seflalé Malthus hace mucho tiempo, la oferta
de personas facilmente sobrepasa a la oferta de alimentos... Donde los
hombres se han vuelto mas numerosos que el alimento, los hombres son
baratos; donde el alimento todavia es abundante en relacién con los
hombres, los hombres son caros... ;Qué es un hombre caro? Uno que ha
sido costoso de criar; que ha adquirido héabitos costosos, entre los cuales
estdn las destrezas que otras personas estan dispuestas a comprar a alto
precio... Por 1o menos 75 millones de norteamericanos han estado, con
algunos altibajos, llevando este tipo de vida... Los norteamericanos
hemos tenido a la mano 22.796 toneladas de carbén para cada uno. Los
italianos solo tienen seis por cabeza. ;Por qué sorprenderse de que los
italianos sean baratos y nosotros caros? ;O de que todos los italianos
quieran venir a vivir con nosotros? Tenemos aproximadamente sesenta
veces el hierro y doscientas veces el carbén que tienen los japoneses.
Claro que los japoneses son baratos...” (Pendell, 1951: VIII). Otros libros
malthusianos famosos del periodo fueron los de Vogt (1984) y Osborn
(1948).

15 Véase, por ejemplo, Dennery (1970 [1931]). El libro versa sobre el creci-
miento de la poblacién en India, China y Japén, y sus consecuencias
para Occidente.
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natal. También se emprendié el estudio de temas como la expe-
riencia demografica de los paises ricos y su posible extrapola-
cioén a los paises pobres; los factores que afectan la fertilidad y la
mortalidad; las tendencias demograficas y sus proyecciones futu-
ras; las condiciones necesarias para realizar programas exitosos
de control de la poblacidn, y asi sucesivamente. En otras palabras,
muy semejante a lo que ocurria con la raza y el racismo durante el
mismo periodo,'®y a pesar de la persistencia de creencias abierta-
mente racistas, los discursos sobre la poblacién se reorganizaban
en los campos “cientificos” de la demografia, la salud publica, y la
biologia de poblaciones. Una nueva 6ptica de la poblacién y de los
instrumentos cientificos y tecnolégicos para su manejo cobraba
forma.’

La promesa de la cienciay latecnologia
La fe en la ciencia y la tecnologia, fortalecida por las nuevas
ciencias surgidas del esfuerzo bélico, como la fisica nuclear y la
investigacién de operaciones, desempefié un papel importante en
la elaboracién y justificacion del nuevo discurso del desarrollo. En
1948, un conocido funcionario de las Naciones Unidas expresé esta
fe diciendo: “Todavia creo que el progreso humano depende del
desarrollo y la aplicacién en el mayor grado posible de la investiga-
cion cientifica... El desarrollo de un pais depende ante todo de un
factor material: primero, el conocimiento, y luego, la explotaciéon de
todos sus recursos naturales” (Laugier, 1948: 256).
16 Estoy en deuda con Ron Balderrama por haber compartido conmigo su
andlisis de la naturaleza cambiante del discurso sobre la raza durante

los afios 40 y 50. Dicho discurso comenz6 a articularse en los términos
cientificos de la biologia de la poblacioén, y otros por el estilo.

17 Es importante recalcar que esta preocupacién no estaba dirigida a las
causas estructurales de la pobreza, sino que mas bien se prestaba a
politicas imperialistas o elitistas de “control de la poblacién”, en parti-
cular contra los pueblos indigenas y las clases populares (Mamdani,
1973). Aunque el acceso a la anticoncepcién puede implicar un signifi-
cativo mejoramiento en especial para las mujeres, no deberia ser incom-
patible con la lucha contra la pobreza y en favor de mejores servicios de
salud, como insisten las mujeres en muchas partes de América Latina.
Véase por ejemplo Barroso y Bruschini (1991).
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La ciencia y la tecnologia se habian convertido en abanderadas
por excelencia de la civilizacién en el siglo XIX, cuando las maqui-
nas se constituyeron en el indice de civilizacién, en “la medida de
los hombres” (Adas, 1989). Este rasgo moderno se reactivé con el
advenimiento de la era del desarrollo. Para 1949, el Plan Marshall
mostraba grandes éxitos enlarestauracién dela economia europea,
v la atencidn se dirigia cada vez mads hacia los problemas de largo
plazo de la ayuda para el desarrollo econémico en areas subde-
sarrolladas. De este desplazamiento surgi6é el famoso Programa
Point IV del presidente Truman, con que iniciamos este libro, que
comprendiala aplicacién alas dreas pobres del mundo delas que se
consideraban dos fuerzas vitales:la tecnologia modernay el capital.
Sin embargo, dependia mucho mas de la ansiedad técnica que del
capital, ya que se creia que la primera podria traer el progreso a un
precio mucho menor. En mayo de 1950, el Congreso aprobd un “Acta
para el desarrollo internacional”, para autorizar la financiacién y
llevar a cabo diversas actividades de cooperacién técnica interna-
cional. En octubre del mismo afio, Technical Cooperation Adminis-
tration (TCA) se creé en el Departamento de Estado, con la tarea de
desarrollar las nuevas politicas. Para 1952 ambas agencias dirigian
operaciones en casi todos los paises latinoamericanos, asi como en
varios de Asia y Africa (Brown y Opie, 1953).

Latecnologia, se pensaba, no solo aumentaria el progreso mate-
rial: le otorgaria, ademads, direccion y significado. En la extensa
bibliografia sobre la sociologia de la modernizacion, la tecnologia fue
teorizada como una especie de fuerza moral que operaria creando
una ética de lainnovacién, la producciény el resultado. La tecnologia
contribuia asi ala extensién planetaria de los ideales modernistas. El
concepto “transferencia de tecnologia” se convertiria con el tiempo
en componente importante de los proyectos de desarrollo. Nunca se
tomo6 conciencia de que la transferencia no dependia simplemente
de elementos técnicos sino también de factores sociales y cultura-
les. La tecnologia era considerada neutral e inevitablemente bené-
fica yno como instrumento parala creacién de los 6rdenes socialesy
culturales (Morandé, 1984; Garcia de la Huerta, 1992).
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La nueva conciencia sobre la importancia del Tercer Mundo
paralaeconomiaylapolitica globales,junto con el comienzo de acti-
vidades de campo en el mismo, trajeron consigo el reconocimiento
de la necesidad de obtener conocimientos mas precisos sobre él.
En ningtin lugar se percibié esta necesidad con mayor agudeza que
en América Latina. Como lo expresara un eminente latinoameri-
canista, “Los afios de guerra presenciaron un aumento notable del
interés por América Latina. La que otrora fuera un area que sola-
mente diplomaticos y académicos pioneros se atrevian a explorar,
se convirtio casi de la noche a la mafiana en el centro de atraccion
de los representantes gubernamentales, asi como de estudiosos y
profesores” (Burgin, [1947] 1967: 466). Esto exigia “conocimiento
detallado del potencial econémico de América Latina, asi como del
medio ambiente geografico, social y politico en cuyo marco dicho
potencial se haria realidad” (pag. 466). Solo en “historia, literatura
y etnologia” el estado del conocimiento se consideraba adecuado.
Lo que se necesitaba ahora era un tipo de conocimiento preciso
que podria obtenerse mediante la aplicacién de las nuevas cien-
cias sociales “cientificas” que experimentaban entonces un notable
auge en las universidades de Estados Unidos (como la sociologia
parsoniana, la macroeconomia keynesiana, el andlisis de sistemas
y la investigacién de operaciones, la demografia y la estadistica).
En 1949 un ilustre estudioso peruano describié la “misiéon de los
estudios latinoamericanos” como “proporcionar, mediante estudio
e investigacién, una base que permita interpretar y evaluar objeti-
vamente los problemas y eventos diarios desde la perspectiva de la
historia, la geografia, la economia, la sociologia, la antropologia, la
psicologia social yla ciencia politica” (Basadre, [1949] 1967: 434).

El de Basadre también era un llamado al cambio social, a pesar
de haber quedado atrapado bajo la moda del desarrollo. El anterior
modelo de produccién de conocimiento, organizado alrededor de
las profesiones clasicas a la usanza del siglo XIX, fue reemplazado
por el modelo norteamericano. La sociologia y la economia fueron
las disciplinas mds afectadas por el cambio, que involucré a la
mayoria de las ciencias naturales y sociales. El desarrollo tenia que
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basarse en una produccién del conocimiento que suministrara un
cuadro cientifico de los problemas sociales y econémicos y de los
recursos de un pais. Elloimplicaba establecer instituciones capaces
de generar tal conocimiento. E1“4rbol de la investigacion” del Norte
fue trasplantado al Sur, y con ello América Latina entré a formar
parte del sistema transnacional de conocimiento. Algunos sostie-
nen que a pesar de que esta transformacion cre6 nuevas capacida-
des cognoscitivas, también implicé una pérdida de autonomia y el
bloqueo de modos alternativos de conocimiento (Fuenzalida, 1983;
Morandé, 1984; Escobar, 1989).

Se pensaba que atras habia quedado la época en que la cien-
cia estaba contaminada por el prejuicio y el error. La nueva obje-
tividad garantizaba la precision y la certeza en la representacion.
Poco a poco los viejos modos de pensar darian paso al nuevo espi-
ritu. Los economistas se sumaron rapidamente a esta ola de entu-
siasmo. De la noche a la mafiana se descubrié que América Latina
era “una tdbula rasa para el historiador econémico” (Burgin, [1947]
1967: 474), y el pensamiento econdémico latinoamericano comenzo
a ser considerado como desprovisto de cualquier conexién con las
condiciones locales, como un mero apéndice de la economia clasica
europea.Los nuevos académicos comenzaron a comprender que “el
punto de partida de lainvestigacién debe ser el area misma, porque
es solamente en términos de su desarrollo histdrico y sus objetivos
como la organizaciéon y el funcionamiento de la economia pueden
ser bien comprendidos” (pag. 469). El terreno estaba abonado para
el surgimiento del desarrollo econémico como proyecto tedrico
legitimo.

La comprensién mayor y mas difundida del funcionamiento del
sistema econdémico fortalecié la esperanza de llevar la prosperidad
material al resto del mundo. La conveniencia, no cuestionada, del
crecimiento econdémico quedaba asi ligada a la renovada fe en la
ciencia y la tecnologia. El crecimiento econémico presuponia la
existencia de un continuum entre paises pobres y ricos, que permi-
tirfa la reproduccién en los paises pobres de las condiciones que
caracterizaban a los paises capitalistas avanzados (incluyendo la
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industrializacién, la urbanizaciéon, la modernizacién agricola, la
infraestructura, el creciente suministro de servicios sociales y los
altos niveles de alfabetismo). El desarrollo era concebido como el
proceso de transicién de una situaciéon a otra. Esta nocién conferia
a los procesos de acumulacién y desarrollo un caracter progresivo,
ordenado y estable, el cual culminaria a finales de los cincuenta
e inicios de los sesenta con las teorias de modernizacién y de las
etapas del desarrollo econémico (Rostow, 1960).18

Finalmente, hubo otro factor que influyé en la formacién de la
nueva estrategia del desarrollo:1a creciente experiencia de interven-
cién publica en la economia. Aunque el cardcter deseable de dicha
intervencion, en contraposicién con un enfoque mas de laissez-faire
seguia siendo controvertido,* cada vez se generalizaba mas el reco-
nocimiento de la necesidad de algun tipo de planeacién o accién
gubernamental. La experiencia de la planeacién social durante el
New Deal, legitimada por el keynesianismo, asi como las “comuni-
dades planificadas” concebidas e implementadas parcialmente en
comunidades deindigenas norteamericanosy en campos de concen-
tracidn para japoneses-americanos en Estados Unidos (James, 1984)
representaban experimentos significativos de intervencién social.
Lo mismo sucedia con las corporaciones legales y las compafias
publicas establecidas en paises industrializados poriniciativa guber-
namental, por ejemplo, la British Broadcasting Commission (BBC) y
la Tennessee Valley Authority (TVA). Algunas corporaciones regio-
nales de desarrollo se establecieron en América Latina y otros sitios
del Tercer Mundo siguiendo el modelo de la TVA.2° Los modelos de
18 Para un recuento de las teorias de modernizacién véanse Villamil, ed.

(1979); Portes (1976); Gendzier (1985) y Banuri (1990).

19 Puede encontrarse un debate sobre el tema en el ataque frontal que
hiciera von Hayek (1944) a todos los tipos de intervencioén en la econo-
mia, y en la respuesta de Finer (1949) a Hayek. Véase también Lewis
(1949), particular en su razonamiento de “por qué planificar en los
paises atrasados”.

20 La influencia de la TVA no estuvo restringida en absoluto a Colombia.
En muchos paises se disefiaron esquemas para el desarrollo de cuencas
fluviales con la participacién directa de la TVA. Esta historia ain no ha
sido contada.
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planeaciénnacional, regional y sectorial se volvieron esenciales para
el funcionamiento yla difusién del desarrollo.

En sintesis, estas fueron las condiciones mas importantes que
posibilitaron y le dieron forma al discurso del desarrollo. Se habia
dado una reorganizacién mundial del poder con resultados que
seguian siendo poco claros. Se habian dado importantes cambios
enla estructura dela produccién, la cual tenia que ser ajustada a las
necesidades del sistema capitalista en el cual los paises subdesa-
rrollados ocupaban un lugar cada vez mas importante, aunque no
completamente definido. Estos paises podrian hacer alianzas con
cualquier polo de poder. En vista de la expansién del comunismo,
del deterioro constante de las condiciones de vida, y del alarmante
aumento de su poblacién, el rumbo que estos paises tomaron
dependia mucho de un tipo de accidn de alcances y urgencia nunca
vistos.

Por otra parte, se creia que los paises ricos tenian la capacidad
financieray tecnolégica para afianzar el progreso en todo el mundo.
Una mirada a su historia les daba la firme conviccién de que ello
era no solo posible, para no decir deseable, sino tal vez inevitable.
Tarde o temprano los paises pobres se volverian ricos y el mundo
subdesarrollado se desarrollaria. Un nuevo tipo de conocimiento
econdémico y una experiencia enriquecida con el disefio y manejo
de sistemas sociales hacian parecer esta meta mas plausible toda-
via. Ahora era cuestién de plantear una estrategia adecuada y de
poner en marcha las fuerzas indicadas para asegurar el progresoy
la felicidad mundiales.

Detras del interés humanitario y de la apariencia positiva de la
nueva estrategia comenzaron a operar nuevas formas de control,
mas sutiles y refinadas. La capacidad de los pobres para definir y
regir sus propias vidas se erosioné mas profundamente que antes.
Lospobres delmundo se convirtieron en el blanco de practicas cada
vez mas sofisticadas y de una multiplicidad de programas aparen-
temente ineludibles. Desde las nuevas instituciones de poder en
Estados Unidos y Europa, desde las oficinas del Banco Internacio-
nal de Reconstruccién y Fomento y de las Naciones Unidas, desde
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las universidades, centros de investigaciéon y fundaciones norte-
americanas y europeas, y desde las oficinas de planeacién recién
establecidas en las grandes capitales del mundo subdesarrollado,
este era el tipo de desarrollo que se promovia y que, al cabo de
pocos afios, penetraria todas las esferas de la sociedad. Veamos
ahora como este conjunto de factores histéricos dio como resultado
el nuevo discurso del desarrollo.

El discurso del desarrollo

El espacio del desarrollo

¢ Qué significa afirmar que el desarrollo comenz6 a funcionar
como discurso, es decir, que cre6 un espacio en el cual solo cier-
tas cosas podian decirse e incluso imaginarse? Si el discurso es el
proceso a través del cual la realidad social llega a ser, si es la arti-
culacion del conocimiento y el poder, de lo visible y lo expresable,
¢como puede particularizarse y relacionarse el discurso del desa-
rrollo con los acontecimientos técnicos, politicos y econémicos del
momento? ; CoOmo se convirti6 el desarrollo en espacio parala crea-
cion sistematica de conceptos, teorias y practicas?

Una aproximacién inicial a la naturaleza del desarrollo como
discurso son sus premisas fundamentales, tal como fueron formu-
ladas en los afios cuarenta y cincuenta. La premisa basica era la
creencia del papel de la modernizacién como unica fuerza capaz de
destruir supersticiones y relaciones arcaicas, sin importar el costo
social, cultural y politico. La industrializacién y la urbanizacién
eran consideradas rutas progresivas e inevitables hacia la moder-
nizacién. Solo mediante el desarrollo material podria producirse
el progreso social, cultural y politico. Esta opinién determiné la
creencia de que la inversion de capital era el elemento mas impor-
tante del crecimiento econémico y el desarrollo. El avance de los
paises pobres se concibié entonces, desde el comienzo, en funcién
de grandes suministros de capital para proporcionarla infraestruc-
tura, la industrializacién y la modernizacién global de la sociedad.
¢ De donde vendria el capital? Una posibilidad era, por supuesto,
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el ahorro doméstico. Pero se consideraba que estos paises estaban
atrapados en un “circulo vicioso” de pobreza y falta de capital, de
tal modo que buena parte del “anheladisimo” capital tendria que
llegar del extranjero (véase capitulo 3). Ademads, era absolutamente
necesario que los gobiernos y las organizaciones internacionales
desempeiiaran un rol activo en la promocién y organizacion de los
esfuerzos necesarios para superar el atraso general y el subdesa-
rrollo econémico.

De acuerdo con la anterior descripcion, jcuales fueron, enton-
ces, los elementos mas importantes en la formulacién de la teoria
del desarrollo? De una parte estaba el proceso de formacién de
capital, y sus diversos factores: tecnologia, poblacién y recursos,
politica fiscal y monetaria, industrializacién y desarrollo agricola,
intercambio y comercio. Existia también una serie de factores liga-
dos a consideraciones culturales, como la educacién y la necesidad
de fomentar los valores culturales modernos. Finalmente, estaba
la necesidad de crear instituciones adecuadas para llevar adelante
la compleja labor: organizaciones internacionales (como el Banco
Mundial y el Fondo Monetario Internacional, creados en 1944, y la
mayoria de las agencias técnicas de las Naciones Unidas, también
producto de mediados de los aflos cuarenta); oficinas de planifica-
cién nacional (que se multiplicaron en Ameérica Latina especial-
mente después de la iniciacién de la Alianza para el Progreso a
comienzos de los afios sesenta); y agencias técnicas de otros tipos.

El desarrollo no solo fue el resultado de combinar, estudiar
o elaborar gradualmente estos elementos (algunos de los cuales
ya existian); ni producto de la introduccién de nuevas ideas
(algunas de ellas ya estaban apareciendo o a punto de hacerlo);
ni efecto de las nuevas organizaciones internacionales o de las
instituciones financieras (que tenian algunos precursores, como
la Liga de Naciones). Fue mds bienresultado del establecimiento
de un conjunto de relaciones entre dichos elementos, institucio-
nesy practicas, asi como de la sistematizaciéon de sus relaciones.
El discurso del desarrollo no estuvo constituido por la organi-
zacion de los posibles objetos que estaban bajo su dominio, sino
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por la manera en que, gracias a este conjunto de relaciones, fue
capaz de crear sistematicamente los objetos de los que hablaba,
agruparlos y disponerlos de ciertas manerasy conferirles unidad
propia.?t

Para entender el desarrollo como discurso es necesario mirar
no a los elementos mismos sino al sistema de sus relaciones reci-
procas. Es este sistema de relaciones el que permite la creacion
sistematica de objetos, conceptos y estrategias; é1 determina lo que
puede pensarse y decirse. Dichas relaciones —establecidas entre
instituciones, procesos socio-econémicos, formas de conocimiento,
factores tecnolégicos, etcétera— definen las condiciones bajo las
cuales puedenincorporarse al discurso objetos, conceptos, teoriasy
estrategias. Es decir, el sistema de relaciones establece una practica
discursiva que determina las reglas del juego: quién puede hablar,
desde qué puntos de vista, con qué autoridad y seguin qué califica-
ciones; define las reglas a seguir para el surgimiento, denomina-
Cion, andlisis y eventual transformacién de cualquier problema,
teoria u objeto en un plan o politica.

Los objetos con los cuales comenz6 a relacionarse al desarrollo
después de 1945 fueron numerosos y variados. Algunos se destaca-
ban claramente (pobreza, tecnologia y capital insuficientes, rapido
crecimiento demografico, servicios publicos inadecuados, practicas
agricolas arcaicas, etcétera), mientras que otros se introdujeron con
mayor cautela o aun en forma subrepticia (comolas actitudesyvalo-
res culturales, yla existencia de factoresraciales, religiosos, geogra-
ficos o étnicos supuestamente asociados con el atraso). Dichos
elementos emergian desde multiples puntos: desde las recién
formadas instituciones internacionales y las oficinas gubernamen-
tales de lejanas capitales, desde instituciones nuevas y antiguas,
universidades y centros de investigacion de paises desarrollados,y,
en forma creciente con el transcurso del tiempo, desde las institu-
ciones del mismo Tercer Mundo. Todo estaba sujeto a la mirada de
los nuevos expertos: las viviendas pobres de las masas rurales, los

21 La metodologia usada en esta seccién para el estudio del discurso sigue
la de Foucault. Véanse especialmente Foucault (1972) y (1991Db).
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vastos campos agricolas, las ciudades, los hogares, las fabricas, los
hospitales, las escuelas, las oficinas publicas, los pueblos y regiones,
y en ultima instancia, el mundo en su conjunto. La vasta superficie
en la cual se movia a sus anchas el discurso cubria practicamente
toda la geografia cultural, econémica y politica del Tercer Mundo.
Pero no todos los actores distribuidos a lo ancho de esta super-
ficie tenian acceso a la definicién de los objetos y al analisis de sus
problemas. Estaban en juego algunos principios claros de autori-
dad, que tenian que ver con el rol de los expertos, con los criterios
de conocimiento y competencia necesarios; con instituciones como
Naciones Unidas, que detentaban la autoridad moral, profesional y
legal para nominar objetos y definir estrategias, y con los organis-
mos financieros internacionales que ostentaban los simbolos del
capital y del poder. Esos principios de autoridad también concer-
nian a los gobiernos de los paises pobres con la autoridad politica
legal sobre la vida de sus stubditos; y, finalmente, la posiciéon de lide-
razgo de los paises ricos que poseian el poder, el conocimiento yla
experiencia para decidir lo que debia hacerse.
Losexpertoseneconomia, demografia, educacion, salud publica
y nutriciéon elaboraban sus teorias, emitian sus juicios y observacio-
nes y disefiaban sus programas desde estos espacios instituciona-
les. Los “problemas” eran identificados progresivamente, creando
numerosas categorias de “cliente”. El desarrollo avanz6 creando
“anormalidades” (como “iletrados”, “subdesarrollados”, “malnu-
tridos”, “pequeiios agricultores”, o “campesinos sin tierra”), para
tratarlas y reformarlas luego. Estos enfoques habrian podido tener
efectos positivos como alivio de las restricciones materiales, pero
ligados a la racionalidad desarrollista se convirtieron, dentro de
esta racionalidad, en instrumento de poder y control. Con el paso
del tiempo, se incorporaron progresiva y selectivamente nuevos
problemas; una vez que un problema era incorporado al discurso,
tenia que ser categorizado y especificado. Algunos se especifica-
ban en determinado nivel (como el local o regional), o en varios
de ellos (por ejemplo, una deficiencia nutricional en los hogares
podia especificarse todavia mas como una escasez de la producciéon

81



La invencidn del Tercer Mundo///Arturo Escobar

regional, o como relativa a determinado grupo poblacional), o en
relacién con una institucion. Pero estas especificaciones tan refina-
das no pretendian tanto arrojar luz sobre posibles soluciones, como
atribuir los “problemas” a una realidad visible sujeta a tratamientos
particulares.

Una especificacién tal de los problemas, aparentemente inter-
minables, requeria observaciones detalladas en los pueblos, regio-
nes y paises del Tercer Mundo. Se elaboraron expedientes comple-
tos de los paises y se diseflaron y refinaron sin cesar técnicas de
informacién. Este rasgo del discurso permitié una radiografia de
la vida social y econémica de los paises, constituyéndose en verda-
dera anatomia politica del Tercer Mundo.?? El resultado final fue la
creacién de un espacio de pensamiento y de acciéon cuya amplia-
cién estaba determinada de antemano por aquellas mismas reglas
introducidas durante sus etapas formativas. El discurso de desa-
rrollo definia un campo perceptual estructurado mediante marcos
de observacién, modos de interrogacion y registro de problemas,
y formas de intervencién; en sintesis, cre6 un espacio definido no
tanto por el conjunto de objetos con el que estaba relacionado, sino
mas bien por un conjunto de relaciones y una practica discursiva
que producia sistematicamente objetos, conceptos, teorias y estra-
tegias relacionados entre si.

Es verdad que con el paso de los afios se incluyeron nuevos
objetos, se introdujeron nuevos modos de operacién y se modifi-
caron (por ejemplo, en relacién con las estrategias para combatir el
hambre cambiaron tanto los conocimientos sobre requerimientos
nutricionales, como los tipos prioritarios de cultivo y las opciones
tecnolégicas). Pero el mismo tipo de relaciones entre los elementos
se mantiene mediante las practicas discursivas de las instituciones.

22 Los acuerdos prestatarios (acuerdos de garantia) entre el Banco
Mundial y los paises receptores firmados a finales de los aflos cuarenta
y cincuenta incluian invariablemente el compromiso de darle “al Banco”
toda la informacién que pidiera. También estipulaban el derecho de los
representantes del Banco a visitar cualquier territorio del pais en cues-
tién. Las “misiones” enviadas periédicamente por este a los paises cons-
tituyen el mecanismo principal para extraer informacién detallada
sobre ellos, como se mostrara en el capitulo 4.
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Es mads, opciones en apariencia opuestas pueden coexistir facil-
mente dentro del mismo campo discursivo (en la economia del
desarrollo, por ejemplo, las escuelas monetarista y estructuralista
parecian estar en abierta contradiccién a pesar de que pertene-
cian a la misma formacién discursiva y se originaban en el mismo
conjunto de relaciones, como se mostrara en el préximo capitulo.
También puede demostrarse que la reforma agraria, la revoluciéon
verde y el desarrollo rural integrado son estrategias a través de las
cuales se construye la misma unidad, “el hambre”, como veremos
en el capitulo 4). En otras palabras, aunque el discurso ha sufrido
una serie de cambios estructurales, la arquitectura de la formacién
discursiva establecida en el periodo 1945-1955 ha permanecido
igual, permitiendo que el discurso se adapte a nuevas condiciones.
El resultado ha sido la sucesién de estrategias y subestrategias de
desarrollo hasta la actualidad, siempre dentro de los limites del
mismo espacio discursivo.

También es evidente que otros discursos historicos influyeron
en las representaciones particulares del desarrollo. El discurso del
comunismo, por ejemplo, influyé sobre la promocién de opciones
que acentuaban el rol del individuo en la sociedad y, en particu-
lar, de los enfoques basados en la iniciativa y la propiedad priva-
das. Tanto énfasis en este asunto y una actitud tan moralizadora tal
vez no habrian existido en el marco del desarrollo sin la constante
prédica anticomunista originada durante la guerra fria. De igual
modo, el hecho de que el desarrollo econémico dependiera tanto
de la necesidad de divisas favorecié la promocién de cultivos de
exportacién, en detrimento de los cultivos de consumo doméstico.
Sin embargo, como se vera en los capitulos posteriores las formas
en que el discurso organizo estos elementos no puede reducirse a
relaciones causales.

En forma similar, el etnocentrismo y el patriarcado influye-
ron en la forma que tomé el desarrollo. Las poblaciones indigenas
tenian que ser “modernizadas”, y aqui la modernizacién signifi-
caba la adopcién de los valores “correctos”, es decir, los sustenta-
dos por la minoria blanca o la mayoria mestiza, y, en general, de los
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valores implicitos en el ideal del europeo culto. De otra parte, 1los
programas de industrializacién y desarrollo agricola no solamente
habian vuelto invisible a la mujer en su rol como productora,
sino que ademads tendian a perpetuar su subordinaciéon (véase el
capitulo 5). Las formas de poder en cuanto a clase, género, raza
y nacionalidad se ubicaron asi en la teoria y en la practica del
desarrollo. Aquellas no determinan a estas en una relacién causal
directa, sino que mas bien constituyen los elementos formativos
del discurso.

El examen de cualquier elemento debe hacerse en el contexto
global del discurso, por ejemplo, el énfasis en la acumulacién de
capital surgié como parte de un conjunto de relaciones comple-
jas en las cuales intervenian muchos factores: la tecnologia, las
nuevas instituciones financieras, los sistemas de clasificacién
(PIB per capita), los sistemas de toma de decisiones (como los
nuevos mecanismos de cuentas nacionales yla asignacién publica
de recursos), los modos de conocimiento, y una serie de factores
internacionales. Lo que convirtié a los economistas del desarrollo
en figuras privilegiadas fue su posicién dentro de este complejo
sistema. Las opciones privilegiadas o excluidas también deben
considerarse a la luz de la dindmica global del discurso: por qué,
por ejemplo, el discurso privilegié los cultivos de exportacién
(para asegurar divisas, segiin los imperativos de la tecnologia y del
capital) y no cultivos para el consumo; la planeacién centralizada
(para satisfacer exigencias econémicas y de conocimientos), pero
no enfoques participativos y descentralizados; el desarrollo agri-
cola basado en extensas granjas mecanizadas y en el uso de insu-
mos quimicos, y no en sistemas agricolas alternativos de pequeias
fincas, basados en consideraciones ecolégicas y en el manejo inte-
grado de plagas y cultivos; crecimiento econémico acelerado y no
articulacién de mercados internos para satisfacer las necesidades
de la mayoria de la poblacién; soluciones intensivas en capital y
no en trabajo. Con la profundizacién de la crisis, algunas de las
opciones antes excluidas se estdn tomando en cuenta, aunque casi
siempre desde una perspectiva desarrollista, como sucede con la
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estrategia del desarrollo sostenible, a discutirse en los préximos
capitulos.

Finalmente, lo que en realidad se incluye como aspecto legitimo
del desarrollo puede depender de relaciones especificas estable-
cidas en medio del discurso. Por ejemplo, relaciones entre lo que
dicenlos expertos ylo que la politica internacional determina como
factible (que puede definir, por ejemplo, lo que un organismo inter-
nacional recete a partir de las recomendaciones de un grupo de
expertos); entre segmentos del poder (industria versus agricultura,
por ejemplo); o entre dos o mas formas de autoridad (por ejemplo,
el equilibrio entre nutricionistas y especialistas en salud publica,
de un lado, y la profesién médica, de otro que puede determinar la
adopcién de uno u otro enfoque para la atencién en salud rural).
Otros tipos de relaciones a considerar incluyen aquellos entre los
lugares de origen de los objetos (por ejemplo, entre areas urba-
nas y rurales), entre procedimientos de diagnéstico de necesida-
des (como el uso de “datos empiricos” por parte de las misiones del
Banco Mundial) y la posicién de autoridad de quienes realizan el
diagnéstico (qQque puede determinar las propuestas y su posibilidad
de implementacion).

Son relaciones de este tipo las que rigen la practica del desa-
rrollo, que no es estatica pero sigue reproduciendo las relaciones
entre los elementos que involucra. Fue la sistematizacién de estas
relaciones la que confiri6 al desarrollo su gran calidad dindmica.
Fue la inmanente adaptabilidad a condiciones cambiantes la que
le permitié sobrevivir hasta el presente. En 1955 ya se evidenciaba
un discurso que se caracterizaba no por tener un objeto unificado
sino por formar un vasto nimero de objetos y estrategias; no por
nuevos conocimientos sino por la sistematica inclusién de nuevos
objetos bajo su dominio. Sin embargo, la exclusién mas importante
era,y continta siendo, lo que se suponia era el objeto primordial del
desarrollo: 1a gente. El desarrollo era, y sigue siendo en gran parte,
un enfoque de arriba abajo, etnocéntrico y tecnocratico que trataba
a la gente y a las culturas como conceptos abstractos, como cifras
estadisticas que se podian mover de un lado a otro en las graficas
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del “progreso”. El desarrollo nunca fue concebido como proceso
cultural (la cultura era una variable residual, que desapareceria
con el avance de la modernizacién) sino mas bien como un sistema
de intervenciones técnicas aplicables mas o menos universalmente
con el objeto dellevar algunos bienes “indispensables” a una pobla-
cién“objetivo”. No resulta sorprendente que el desarrollo se convir-
tiera en una fuerza tan destructiva para las culturas del Tercer
Mundo, irébnicamente en nombre de los intereses de sus gentes.

La profesionalizacién e institucionalizacion del desarrollo

El desarrollo fue una respuesta a la problematizacién de la
pobreza que tuvo lugar en los afios posteriores a la Segunda Guerra
Mundial, y no un proceso natural de descubrimiento y tratamiento
gradual de los problemas por parte de las ciencias e instituciones
modernas. Como tal, debe tomarse como una construccién histérica
que crea un espacio en el cual los paises pobres son conocidos, defi-
nidos e intervenidos. Hablar del desarrollo como construccion histo-
rica requiere un andlisis de los mecanismos que lo convierten en
fuerzareal y activa, mecanismos que estan estructurados por formas
de conocimiento y de poder, y que pueden ser estudiados en térmi-
nos de sus procesos de institucionalizacién y profesionalizacion.

La profesionalizacién del desarrollo

El concepto de profesionalizacién se refiere basicamente al
proceso mediante el cual el Tercer Mundo es incorporado a la poli-
tica del conocimiento especializado y de la ciencia occidental en
general. Esto se logra mediante un conjunto de técnicas, estrate-
gias y practicas disciplinarias que organiza la generacién, valida-
ciéon y difusién del conocimiento sobre el desarrollo, incluyendo a
las disciplinas académicas, a los métodos de ensefianza e investiga-
cién, a los criterios de autoridad y a otras diversas practicas profe-
sionales. En otras palabras, los mecanismos a través de los cuales
se crea y mantiene una politica de la verdad y que permiten que
ciertas formas de conocimiento reciban el estatus de verdad. Esta
profesionalizacion se efectué mediante la proliferacién de ciencias
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y subdisciplinas del desarrollo, facilitando la incorporacién progre-
siva de problemas al espacio del desarrollo, dando visibilidad a los
problemas de un modo congruente con el sistema de conocimiento
y poder establecido.

La profesionalizacién del desarrollo también permitié despla-
zar todos los problemas de los ambitos politicos y culturales al
campo aparentemente mas neutral de la ciencia. Ello desemboc6
enla creacién de planes de estudio del desarrollo en muchas de las
principales universidades del mundo desarrollado, y condicioné la
creacién o reestructuracion de las universidades del Tercer Mundo
para adecuarse a las necesidades del desarrollo. Las ciencias socia-
les empiricas, en ascenso desde finales de los aflos cuarenta, en
especial en Estados Unidos e Inglaterra, fueron decisivas a este
respecto. Igual importancia tuvieron los programas de estudio de
area (Area Studies), que luego de la guerra se pusieron en boga
en los circulos académicos y de toma de decisiones. Como ya se
menciond, el cardcter cada vez mds profesional del desarrollo tuvo
como consecuencia una reorganizacién radical de las institucio-
nes de educacién de América Latina y de otras regiones del Tercer
Mundo. El desarrollo profesionalizado requeria la produccién de
conocimiento que permitiera a los expertos y planificadores “veri-
ficar cientificamente los requerimientos sociales”, para rememorar
las palabras de Currie (Fuenzalida, 1983, 1987).23

Una voluntad nunca vista de conocerlo todo sobre el Tercer
Mundo florecié abiertamente y crecié como un virus. Como con el
desembarco de los aliados en Normandia, el Tercer Mundo presen-
ci6 la llegada masiva de expertos encargados de investigar, medir
o teorizar este o aquel aspecto de sus sociedades.?* Las politicas y

23 Aunque la mayoria de los profesionales latinoamericanos se dedic6
avidamente a la tarea de extraer el nuevo conocimiento de las econo-
mias y culturas de sus paises, con el tiempo la transnacionalizacién del
conocimiento desembocaria en una dialéctica que clamaba por una
ciencia social mas auténoma (Fals Borda, 1970). Esta dialéctica contri-
buy6 a esfuerzos sociales e intelectuales como la teoria de la dependen-
cia ylateologia de la liberacién.

24 Debo esta utilisima analogia —entre la “llegada de expertos” al Tercer
Mundo a comienzos de la segunda posguerra y el desembarco aliado en
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programas surgidos de un campo tan vasto de conocimiento tenian
inevitablemente fuertes componentes normativos. Lo que estaba
en juego era toda una politica del conocimiento que permitiera a
los expertos clasificar problemas y formular politicas, emitir juicios
acerca de grupos sociales enteros y hasta predecir su futuro, en
sintesis, producir un régimen de verdades y normas al respecto.
Nunca se pondria el suficiente énfasis en las consecuencias que
esto tuvo paralos gruposy paises en cuestion.

Otra consecuencia importante de la profesionalizaciéon del
desarrollo fue la conversién inevitable de las gentes del Tercer
Mundo en datos de investigacién segun los paradigmas del capi-
talismo occidental. Existe otra paradoja en la situacién: como lo
expresara una académica africana: “Nuestra historia, nuestras
culturas y practicas, buenas o malas, son descubiertas y traducidas
enlasrevistas especializadas del Norte y vuelven a nosotros recon-
ceptualizadas en lenguajes y paradigmas que hacen parecer todo
distinto y novedoso” (Namuddu, 1989: 28; citado en Mueller, 1991:
5). La magnitud y las consecuencias de esta operacion, en aparien-
cia neutral pero de hondo contenido ideolégico, se exploraran en
detalle en los capitulos posteriores.

Lainstitucionalizacién del desarrollo

Lainvencion del desarrollo implicaba necesariamente la crea-
cién de un campo institucional desde el cual los discursos eran
producidos, registrados, estabilizados, modificados y puestos en
circulacién. Dicho campo estad intimamente ligado con los proce-
sos de profesionalizacién; juntos constituyen un aparato que
organiza la produccién de formas de conocimiento y la organiza-
cién de formas de poder, interrelacionandolos. La institucionali-
zacién del desarrollo ocurrié en todos los niveles, desde los orga-
nismos internacionales y las agencias de planeacién nacional del
Tercer Mundo hasta las agencias locales de desarrollo, los comités
de desarrollo comunitario, las agencias voluntarias privadas y los

Normandia para liberar a Europa en 1944- al socidlogo chileno
Edmundo Fuenzalida.
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organismos no gubernamentales. Desde mediados de la década
del cuarenta y con la creacién de los organismos internacionales,
el proceso no ha dejado de expandirse, para consolidar una eficaz
red de poder. Es a través de la accion de esta red como se vincu-
lan la gente y las comunidades a ciclos especificos de producciéon
econdémica y cultural, y es a través de ella como se promueven
ciertos comportamientos y racionalidades. Este campo de inter-
vencién del poder descansa sobre una multitud de centros de
poder local, respaldados a su vez por formas de conocimiento que
circulan localmente.

Este conocimiento sobre el Tercer Mundo se divulga y utiliza
por las instituciones a través de programas, conferencias, aseso-
rias internacionales, practicas locales de extensién y otras por el
estilo. Un corolario de este proceso es el establecimiento de una
industria de desarrollo en permanente expansién. Como lo dijera
Kenneth Galbraith refiriéndose al clima que reinaba enlasuniver-
sidades norteamericanas a comienzos de los afios cincuenta:
“Ningun tema econémico habia captado tan rdpido la atencién
de tantos como el rescate de las gentes de los paises pobres de
sus condiciones de pobreza” (1979: 29). La pobreza, el analfabe-
tismo y hasta el hambre se convirtieron en fuente de una lucra-
tiva industria para los planificadores, los expertos y los empleados
publicos (Rahnema, 1986). Ello no significa negar que en ocasio-
nes el trabajo de estas instituciones ha beneficiado a las gentes.
Significa, en cambio, subrayar que el trabajo de las instituciones
de desarrollo no ha sido un esfuerzo inocente hecho en nombre de
los pobres. Significa que el desarrollo ha tenido éxito en la medida
en que ha sido capaz de integrar, administrar y controlar paises y
poblaciones en formas cada vez mas detalladas y exhaustivas. Si
ha fracasado en su intento por resolver los problemas basicos del
subdesarrollo, puede decirse, tal vez con mayor propiedad, que ha
tenido éxito al crear un tipo de subdesarrollo que ha sido en gran
parte politica y técnicamente manejable. La discordancia entre el
desarrollo institucionalizado y la situacién de los grupos popu-
lares del Tercer Mundo aumenta con el paso de cada década de
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desarrollo, como lo demuestran cada vez con mayor elocuencia los
mismos grupos populares.

", u

Lainvencion de “la aldea”:“el desarrollo” en el nivel local

James Ferguson (1990) ha mostrado que en la bibliografia del
desarrollo, la construccion de las sociedades del Tercer Mundo como
“paises menos desarrollados” —igual que la construccién de Colom-
bia como “subdesarrollada” por parte de la misién del Banco Mundial
en 1949- constituye un rasgo esencial del dispositivo del desarro-
llo. En el caso de Lesotho, por ejemplo, la construccién descansaba
sobre tres rasgos principales: describir al pais como economia abori-
gen, desligada de los mercados mundiales; calificar a su poblacién
como “campesina” y a su produccién agricola como tradicional; y
asumir que el pais estd constituido por una “economia nacional” y
que es labor del gobierno nacional desarrollarla. Metaforas del tipo
“pais menos desarrollado” se repiten en un sinfin de situaciones y
con muchas variaciones. El andlisis realizado por Mitchell (1991) de
la descripcién de Egipto, segin la metafora del “valle superpoblado
del Nilo”, es otro ejemplo. Como sefiala el autor, los informes sobre el
desarrollo de Egipto comienzan invariablemente con una descrip-
cién de que 98 por ciento de la poblacién se halla hacinada a orillas
del Nilo. El resultado de esta descripcién es una representacion de
“el problema” en términos de limites naturales, topografia, espacio
fisico y reproduccion social, que requiere a su vez soluciones como
mejor administracién, nuevas tecnologias y control de la poblacién.

La deconstruccién que hace Mitchell de esta metdfora simple
pero poderosa comienza reconociendo que “los objetos de analisis
no ocurren como fenémenos naturales sino que son construidos
parcialmente por el discurso que los describe. Mientras mas natu-
ral parezca el objeto, menos obvia resultara su construccion discur-
siva... La naturalidad de la imagen topografica identifica al objeto
de desarrollo precisamente como eso, “un objeto distante, que no es
parte del estudio sino externo a é1” (1991: 19). Lo que esta en juego
es una operaciénideolégica mas sutil:
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El discurso del desarrollo pretende presentarse a si mismo como
centro imparcial de racionalidad e inteligencia. La relaciéon entre
Occidente y no Occidente se construye en tales términos. E1 Occi-
dente posee la experiencia, la tecnologia y la capacidad de adminis-
tracién de las que carece el no-Occidente. Las cuestiones de poder
y desigualdad... no se discuten en absoluto. Para guardar silencio
respecto de dichas cuestiones, en las cuales esta comprometida su
propia existencia, el discurso del desarrollo necesita un objeto que
parezca estar fuera de si mismo. ;Qué objeto mds natural podria
existir, para el efecto, que la imagen de un estrecho valle fluvial,
atestado de millones de habitantes que se multiplican velozmente?
(1991: 33).

Las metaforas del discurso se repiten en todos los niveles, a
pesar de que hasta la fecha se cuenta con pocos estudios sobre los
efectos y modos de operacién del desarrollo en el &mbito local. Sin
embargo, ya existen algunos indicios localmente. En las aldeas de
Malasia, por ejemplo, los aldeanos educados y los miembros del
partido se han vuelto adeptos al lenguaje del desarrollo promo-
vido por gobiernos regionales y nacionales (Ong, 1987). También se
ha destacado una rica gama de resistencias ante las practicas y los
simbolos de las tecnologias del desarrollo, como la revolucién verde
(Taussig, 1980; Fals Borda, 1984; Scott, 1985). Sin embargo, apenas
comienzan los estudios etnograficos locales enfocados sobre los
discursos y practicas del desarrollo; en cémo se introducen en
ambientes comunitarios, como operan, se utilizan o transforman,
y sus efectos sobre la formacioén de una estructura y una identidad
comunitarias.

El excelente estudio de Stacey Leigh Pigg sobre la introduccién
de imdagenes del desarrollo en las comunidades de Nepal es tal vez
el primero en su género. Pigg (1992) centra su andlisis en la cons-
truccién de una nueva metéafora, “la aldea”, como efecto de la intro-
duccién del discurso del desarrollo. Su interés es mostrar como
las ideologias de la modernizacién y el desarrollo cobran eficacia
en la cultura local, pese a que, como advierte la autora, el proceso
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no pueda ser reducido a una simple asimilacién o apropiaciéon de
modelos occidentales. Por el contrario, 1o que ocurre es una compli-
cada nepalizacién de los conceptos del desarrollo, muy propia de
la historia y la cultura del pais. El concepto nepalés del desarrollo
(bikas) se convierte en una fuerza importante de la organizacién
social a través de canales diversos, como su participaciéon en esca-
las sociales de progreso estructuradas segun el lugar de residen-
cia (rural versus urbano), los modos de vida (de grupos némadas a
oficinistas), las religiones (de la budista a la hindd ortodoxa) y razas
(de la asidtica central a la aria). En estas escalas, bikas se refiere
a un polo mas que a otro, a medida que los aldeanos incorporan
la ideologia de la modernizacién a su identidad social local, para
convertirse en bikasi.

Bikas transforma asilo que representa ser aldeano. Esta trans-
formacion es resultado de la forma en que se construye “la aldea”
en el discurso de bikas. Como en el caso de la metafora del “pais
menos desarrollado”, el discurso inventa la idea de una aldea
genérica:

Se deduce que la aldea genérica debe estar habitada por aldeanos
genéricos... Quienes planifican el desarrollo “saben” que los aldea-
nos tienen ciertos habitos, creencias y motivaciones... La “ignoran-
cia” de los aldeanos no se debe a falta de conocimiento. Muy por el
contrario, se debe a la presencia de demasiadas creencias inculca-
das localmente... El problema, diran los planificadores del desarro-
llo a sus colegas y al visitante, es que los aldeanos “no entienden las
cosas”. Hablar de “gente que no entiende” es una manera de identi-
ficar a la gente como “aldeanos”. En la medida en que el desarrollo
busca transformar el pensamiento de la gente, el aldeano debe ser
alguien que no entienda (Pigg, 1992: 17, 20).

Con muchisima frecuencia los extensionistas o promotores nepa-
lies entienden la discordancia entre las actitudes y hdbitos que deben
promover y los que realmente existen en las “aldeas”.Y son conscien-
tesdeladiversidad de situacioneslocales existentes en contraposicién
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con laidea homogeneizada de “aldea”. Sin embargo, habida cuenta de
que lo que conocen sobre las aldeas reales no puede traducirse direc-
tamente al lenguaje del desarrollo, terminan aceptando el esquema
de “aldeanos” que “no entienden las cosas”. Sin embargo, Pigg afirma
quelas categorias sociales del desarrollo no son simplemente impues-
tas sino que circulan en la aldea en formas complejas, cambiando la
forma en que los aldeanos se orientan en la sociedad local y nacional.
Loslugares se clasifican segtin la cantidad de bikas que hayan logrado
(tuberias de acueducto, electricidad, nuevas especies de cabras, pues-
tos de salud, carreteras, videos, paraderos de buses); y aunque la gente
sabe que bikas viene de afuera, lo aceptan como forma de convertirse
en bikasi. La gente se mueve asi entre dos sistemas de construir la
identidad local: uno marcado por distinciones locales de edad, casta-
etnia, género, propiedad y similares, y otro constituido por la sociedad
nacional, con sus centros, periferias y grados de desarrollo.

A medida que el dispositivo bikas adquiere mdas importancia
para la generacién de empleo y otros medios de riqueza y poder
social, mas personas desean participar del pastel del desarrollo. De
hecho, lo que la gente desea no es tanto beneficiarse de los progra-
mas de desarrollo -la gente sabe que no es mucho lo que logra
con ellos—- sino convertirse en asalariada en la implementaciéon
del bikas. En sintesis, Pigg muestra cémo la cultura del desarro-
llo trabaja al interior de las culturas locales y a través de ellas. El
encuentro con el desarrollo, afiade la autora, no deberia tomarse
como el choque de dos sistemas culturales sino como una inter-
seccioén que crea situaciones en las cuales las personas comienzan
a verse de ciertas maneras. En el proceso las diferencias sociales
comienzan a representarse en nuevas formas, incluso a pesar de
que las formas prevalecientes (de casta, clase y género, por ejem-
plo) no desaparecen, sino que adquieren nuevo significado. Surgen
entonces nuevas formas de ubicacién social.

El interrogante general planteado por este estudio de caso es
el de la circulacién y los efectos de los lenguajes del desarrollo y la
modernidad en distintos lugares del Tercer Mundo. La respuesta a
esta pregunta es especifica para cada localidad: de acuerdo con la
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historia de su integracion a la economia mundial, 1a herencia colo-
nial, los patrones de insercién en el desarrollo y otros factores simi-
lares. Tres breves ejemplos adicionales ayudaran a explicar la idea.
Lo que es bikas en las aldeas de Nepal constituye kamap (“surgi-
miento”) en Gapun, una pequefia aldea de Papuia Nueva Guinea
donde la busqueda del desarrollo se ha convertido en un modo de
vida.En Gapun, el acervo de imagenes del desarrollo proviene dela
historia de la aldea, marcada por la influencia constante de misio-
neros catolicos, administradores coloniales australianos y solda-
dos japoneses y norteamericanos. También deriva su forma de los
llamados cultos de cargo, enparticular dela creencia delos aldeanos
de que sus ancestros volveran de entre los muertos trayendo todo el
cargo que tenian los blancos. Con la llegada de los cultivos comer-
ciales, los simbolos del desarrollo se han multiplicado a medida que
se diversifica la actividad econémica de los pobladores. Hoy en dia,
los alimentos de lujo como arroz blanco procesado y Nescafé enca-
bezan la lista de simbolos del desarrollo. Como en Nepal, la falta
de desarrollo se identifica con cosas como la persistencia de rasgos
tradicionales y el llevar cargas pesadas. Ahora los nifios asisten a la
escuela para aprender acerca de los blancos y sus costumbres.

Y, sin embargo, esto no solo significa que Gapun esté “moderni-
zandose”.De hecho, gran parte del dinero que se obtiene se gastaen
costumbres tradicionales como fiestas, aunque junto al cerdo y la
batata tradicionales aparecen articulos como el arroz y el Nescafé.
Y aunque el kamap representa una transformacién hacia el modo
devida de quienes viven lejos de sus costas, “surgir” no se considera
tanto comoun proceso sinomadsbien como una metamorfosis subita,
como una transformacién milagrosa: de sus viviendas tradicionales
enviviendas de hierro corrugado, de sus terrenos cenagosos en una
marafia de carreteras pavimentadas, de su comida tipica en arrozy
timpis [pescado enlatado] y Nescafé, y mas significativo, de su piel
en piel blanca (Kulick, 1992:23). Esta metamorfosis reviste caracter
mas religioso que cientifico o econémico. El desarrollo en Gapun
es, en efecto, un tipo sofisticado de culto de cargo. El alfabetismo, la
escolaridad y la politica se evalian en términos de cargo, al tiempo
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que el lenguaje vernacular ha sido desplazado por la entronizaciéon
de la escolaridad desde los afios sesenta. En sintesis, los habitantes
de Gapun tienen claro lo que significa el desarrollo y a dénde los
lleva, aunque este se exprese en lenguajes y practicas culturales
sorpresivamente diferentes.

Otro estudio sobre la naturaleza del desarrollo local se refiere a
las nociones femeninas del desarrollo y la modernidad en la pobla-
ciénde Lamu, en Kenia.En esta comunidad,los modelos e imagenes
de desarrollo son atin mas diversificados dado que, ademas de las
fuentes occidentales, incluyen movimientos islamicos (revitalistas
o revisionistas), las producciones culturales traidas por los ciuda-
danos repatriados de los paises arabes ricos, y la musica, las pelicu-
las y telenovelas hindues transmitidas por video casetes y medios
masivos de comunicacion. El ntucleo del asunto es la comprension
cambiante que tienen las mujeres de lo que significa ser “desarro-
llada” y “moderna” pero conservando su identidad musulmana. La
identidad femenina constituye el centro del proceso, incluyendo
cuestiones como si usar velo o no, la escolaridad de las nifias, el
acceso a los bienes modernos, la mayor movilidad y otros similares.
Ya que las jévenes desean lograr maisha mazuri (“la buena vida”“),
contemplan los productos europeos y de otros paises como fuen-
tes de cambio y procuran distanciarse de practicas tradicionales
como el uso del velo, al que de todos modos no consideran simbolo
de menor estatus o de control sino como poco practico y caduco
(Fuglesang, 1992).

La moda, las peliculas populares de la India y el acceso a elec-
trodomésticos modernos constituyen algunos de los indicadores
principales de la modernidad y caminos hacia la construccién de
nuevas identidades y conceptos de la feminidad. De nuevo, no se
trata de un simple proceso de modernizacién, aunque este ultimo
estd ocurriendo también. Las protagonistas de los filmes hindues
compartenlasparedes delos cuartosdelasjévenesconimagenesde
Michael Jackson y Jomeini. El clamor del muecin significa a menudo
detener, por cinco o diez minutos, laimagen del ultimo video, traido
desde Arabia Saudi o Dubai por trabajadores repatriados, para
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rezar. La vida y las relaciones de género estan cambiando defini-
tivamente -las mujeres no quieren seguir siendo “fantasmas”y, sin
embargo, lo que entiende por feminidad “moderna” no significa lo
mismo que en el lenguaje occidental de liberaciéon femenina.

El mismo conocimiento técnico se convierte a menudo en indi-
cador importante del desarrollo, como lo sugiere la reciente intro-
duccién de esquemas de desarrollo rural en la costa pacifica de
Colombia. Los campesinos afrocolombianos del bosque huimedo
tropical, recientemente introducido por los extensionistas del
gobierno al mundo de la contabilidad, las metodologias de planea-
cién agricola, las cooperativas de comercializacién, y el uso de insu-
mos modernos, invariablemente hablan de la adquisicién del cono-
cimiento técnico como una transformacién importante de su calidad
de vida. El conocimiento técnico se imparte a los agricultores casi
siempre en sus propias localidades, aunque se traslada con regu-
laridad a grupos de ellos a las ciudades del interior para ser capa-
citados en nuevas practicas de planeacién y cultivo. Los agriculto-
res seleccionados tienden a convertirse en ardorosos voceros del
desarrollo.

Estos agricultores, ademads, comienzan a interpretar sus vidas
antesdelallegada del programa en términos de ignoranciay apatia.
Antes del programa, dicen, no sabian por qué sus cultivos se dafia-
ban. Ahora saben que los cocoteros mueren por culpa de una peste
especial que puede combatirse con medios quimicos. También
saben que es mejor dedicar el trabajo familiar a una parcela
y planear las actividades con cuidado, dia a dia y mes a mes, que
trabajar simultdneamente en dos o tres parcelas, a menudo separa-
das por varias horas de camino, como hacian antes. Realmente eso
no era trabajar, dicen ahora. Han aprendido, pues, el vocabulario
de la“eficiencia”.Y, sin embargo, igual que en los ejemplos ya trata-
dos, los agricultores conservan muchas de las creencias y practi-
cas de los viejos tiempos. Junto con el lenguaje de la eficiencia, por
ejemplo, se les oye decir que la tierra necesita que la“acaricien”y“le
hablen”, y todavia dedican algo de su tiempo a las lejanas parcelas
“sin tecnificar”. En sintesis, han desarrollado un modelo hibrido, no
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regido completamente por la l6gica de los métodos modernos de
cultivo ni por las practicas tradicionales. Retomaremos esta nociéon
de modelos hibridos en el capitulo final.?®

El impacto de las representaciones del desarrollo es entonces
profundo en el local, en el cual los conceptos del desarrollo y la
modernidad suscitan resistencia, o se adaptan a las formas loca-
les, o bien se transforman y presentan una productividad cultural
que exige una mejor comprension. Si deseamos comprender satis-
factoriamente los modos de operacién del discurso se requiere
mas investigacién acerca de los lenguajes locales del desarrollo.
Tal proyecto requeriria etnografias exhaustivas de situaciones de
desarrollo como las descritas. Para los antropélogos, concluye Pigg,
la tarea consiste en trazar los contornos y efectos culturales del
desarrollo sin copiar ni legitimar sus términos. Volveremos sobre
este principio en nuestra discusién a propésito de las culturas del
Tercer Mundo como productos hibridos de practicas culturales
tradicionales y modernasy de las muchas mezclas entre ellas.

Conclusion

Los hechos y transformaciones cruciales que tuvieron lugar
a comienzos del periodo de la posguerra tratados en este capitulo
no derivaron de una ruptura politica o epistemolégica radical sino
de la reorganizacién de cierto nimero de factores que permitieron
al Tercer Mundo adquirir una nueva visibilidad e irrumpir en un
nuevo campo del lenguaje. Este nuevo espacio fue excavado de la
vastay densa superficie del Tercer Mundo, colocandolo en un nuevo
campo de poder. El “subdesarrollo” se convirtié en sujeto de tecno-
logias politicas que buscaban su erradicacién de la faz de la tierra
pero que terminaron multiplicAndolo hasta el infinito.

El desarrollo alimenté una manera de concebir la vida social
como problema técnico, como objeto de manejo racional que debia

25 Esta breve descripcion del efecto del desarrollo en la costa pacifica
colombiana se basa en trabajos de campo realizados por el autor en
1993.
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confiarse a un grupo de personas, los profesionales del desarrollo,
cuyo conocimiento especializado debia capacitarlos para la tarea.
Estos profesionales, en lugar de ver el cambio como un proceso
basado en la interpretacién de la tradicion histérica y cultural de
cada sociedad —como algunos intelectuales del Tercer Mundo
quisieron hacerlo enlos afios veinte y treinta (Gandhi el mas cono-
cido entre ellos)-buscaron disefiar mecanismos y procedimientos
que permitieran el ajuste de las sociedades a un modelo preexis-
tente, encarnado en la estructura y las funciones de la moderni-
dad. Como aprendices de brujo, los profesionales del desarrollo
despertaron una vez mas el suefio de la razén, que en sus manos,
como ya habia sucedido antes, produjo una realidad por de mas
preocupante.

En ocasiones el desarrollo resulté tan importante para los
paises del Tercer Mundo que sus ejecutores consideraron acepta-
ble someter a sus gentes a una variedad infinita de intervenciones,
alas formas mas totalitarias del poder y de control. Tan importante,
que las elites del Primer y el Tercer Mundo aceptaron el precio del
empobrecimiento masivo, de la venta de los recursos del Tercer
Mundo al mejor postor, de la degradacién de sus ecologias fisicasy
humanas, del asesinato yla tortura y de la condena de sus poblacio-
nes indigenas a la casi extincién. Tan importante, que muchos en el
Tercer Mundo comenzaron a pensar en si mismos como inferiores,
subdesarrollados e ignorantes y a dudar del valor de sus propias
culturas, decidiendo més bien establecer alianzas con los adalides
delarazonydel progreso.Tan importantes, finalmente, que la obse-
sién con el desarrollo oculté la imposibilidad de cumplir la promesa
que el mismo desarrollo parecia hacer.

Después de cuatro décadas de este discurso, la mayoria de las
formas de entender y representar el Tercer Mundo siguen siendo
dictadas por las mismas premisas basicas. Las formas de poder que
han surgido no funcionan tanto por medio delarepresion, sinodela
normalizacién; no porignorancia sino por control del conocimiento;
no por interés humanitario, sino por la burocratizaciéon de la accién
social. A medida que las condiciones que originaron el desarrollo
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ejercian mas presion, este solo fue capaz de aumentar su control,
refinar sus métodos y extender su alcance. Ya deberia ser obvio
que la materialidad de estas condiciones no ha sido iluminada por
un cuerpo “objetivo” de conocimiento, sino més bien estructurada
mediante los discursos racionales de los economistas, los politicosy
los expertos en desarrollo de todo tipo. Lo que se ha logrado es una
configuracién especifica de factores y fuerzas en la cual el nuevo
lenguaje del desarrollo encuentra apoyo. Como discurso, el desa-
rrollo es, por lo tanto, una formacién histérica muy real, pero arti-
culada alrededor de una construccion artificial (“subdesarrollo”) y
sobre una cierta materialidad (las condiciones denominadas como
“subdesarrollo”), que deben ser conceptualizadas en forma distinta
sise quiere cuestionar el discurso.

Claro que existe una situacidon de explotacién econémica que
debe reconocerse y tratarse. El poder es demasiado cinico al nivel
de la explotaciéon y debe oponérsele resistencia en sus propios
términos. También existe cierta materialidad muy preocupante, las
condiciones de vida de la mayoria, que requiere mucho esfuerzoy
atencion. Pero quienes buscan entender el Tercer Mundo a través
del desarrollo han perdido de vista su materialidad, edificando
sobre ella una realidad que, como un castillo en el aire, nos ha
rondado durante décadas. Entender la historia del revestimiento
del Tercer Mundo por formas occidentales de conocimiento y poder
equivale a remover un poco los cimientos del discurso para que
podamos comenzar a ver su materialidad con otros 0jos y bajo cate-
gorias distintas.

La coherencia de los efectos logrados por el discurso del desa-
rrollo es la clave de su éxito como forma hegemoénica de represen-
tacién: la construccién de los “pobres” y “subdesarrollados” como
sujetos universales, preconstituidos, basandose en el privilegio de
los representadores; el ejercicio del poder sobre el Tercer Mundo
posibilitado a través de esta homogeneizaciéon discursiva (que
implicala eliminacién de la complejidad y diversidad de los pueblos
del Tercer Mundo, de tal modo que un colono mexicano, un campe-
sino nepaliyun némada tuareg terminan siendo equivalentes como
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“pobres” y “subdesarrollados”); v la colonizacién y dominacién
de las economias y las ecologias humanas y naturales del Tercer
Mundo.?¢

Eldesarrollosuponeunateleologiaenlamedidaenque propone
que los “nativos” seran reformados tarde o temprano. Sin embargo,
al mismo tiempo, reproduce sin cesar la separacién entre los refor-
madores y los reformados, manteniendo viva la premisa del Tercer
Mundo como diferente e inferior, y de sus pobladores como posee-
dores de una humanidad limitada en relacién con el europeo culto.
Esta construccién cultural de 1a gente del Tercer Mundo como dife-
rente pero inferior tiene profundos efectos politicos. El desarrollo
requiere un perpetuo reconocimiento y supuesta eliminacién de
esta diferencia, rasgo identificado por Bhabha (1990) como inhe-

" ou

rente a toda discriminacién. Los significantes de “pobreza”,“analfa-
betismo”,“hambre”y demdas han alcanzado una solidez como signi-
ficados de “subdesarrollo” que parecen imposibles de quebran-
tar. Tal vez ningun otro factor ha contribuido tanto a consolidar la
asociacién entre “pobreza”y“subdesarrollo” como el discurso de los

economistas. A ellos dedicamos el préximo capitulo.

26 La coherencia de los efectos del discurso del desarrollo no deberia equi-
pararse con ningun tipo de intencionalidad. Como los discursos anali-
zados por Foucault, el desarrollo debe tomarse como “una estrategia sin
estrategas” en el sentido de que nadie lo dirige explicitamente. Es el
resultado de una problematizacién histérica y una respuesta sistemati-
zada ante esta.
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