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Orientalismo

Introduccidén

Edward Said”

En una visita que hizo a Beirut durante la terrible guerra civil de 1975-1976, un
periodista francés, profundamente entristecido, escribié refiriéndose al devastado
centro de la ciudad: “Hubo una época en la que parecia formar parte ( ... ) del Oriente

descrito por Chateaubriand y Nerval™

. Sin duda, tenia mucha razén en lo que respecta
al lugar, especialmente desde el punto de vista de un europeo. Oriente era casi una
invencién europea y, desde la antigiiedad, habia sido escenario de romances, seres
exoticos, recuerdos y paisajes inolvidables y experiencias extraordinarias. Ahora
estaba desapareciendo, en cierto sentido habia existido, pero su momento ya habia
pasado. Parecia irrelevante, tal vez, el hecho de que los propios orientales se
estuvieran jugando algo en el proceso, de que incluso en los tiempos de
Chateaubriand y Nerval hubieran vivido alli y de que en esos momentos fueran ellos
los que sufrian; lo principal para el visitante europeo era la representacion que Europa
tenia de Oriente y de su destino inmediato, factores ambos que tenian una

trascendencia particular y nacional, para el periodista y para sus lectores franceses.

Los americanos no sienten exactamente lo mismo acerca de Oriente, al que
tienden a asociar, mas bien, con el Extremo Oriente (China y Japén, sobre todo). Al
contrario que los americanos, los franceses y britanicos —y en menor medida los
alemanes, rusos, espafoles, portugueses, italianos y suizos- han tenido una larga
tradicidn en lo que llamaré orientalismo, que es un modo de relacionarse con Oriente
basado en el lugar especial que éste ocupa en la experiencia de Europa occidental.
Oriente no es s6lo el vecino inmediato de Europa, es también la regién en la que
Europa ha creado sus colonias mas grandes, ricas y antiguas, es la fuente de sus
civilizaciones y sus lenguas, su contrincante cultural y una de sus imagenes mas

profundas y repetidas de Lo Otro. Ademas, Oriente ha servido para que Europa (u

* En: Said, Edward W., Orientalismo, Introduccion, Ib Jaldun, Libertarias 1, Barcelona, 1990. pp. 19-49.
1 Therry Desjardins, Le Martyre du Liban, Paris, Plon, 1976, p. 14.



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales

Occidente) se defina en contraposicion a su imagen, su idea, su personalidad y su
experiencia. Sin embargo, nada de este Oriente es puramente imaginario. Oriente es
una parte integrante de la civilizacién y de la cultura material europea. El orientalismo
expresa y representa, desde un punto de vista cultural e incluso ideoldgico, esa parte
como un modo de discurso que se apoya en unas instituciones, un vocabulario, unas
ensefianzas, unas imagenes, unas doctrinas e incluso unas burocracias y estilos
coloniales. En contraposicion, el conocimiento que América tiene de Oriente parece
considerablemente menos denso; sin embargo, nuestras aventuras japonesa, coreana
e indochina probablemente estén creando ahora una concienciacion de lo “oriental”
mas seria y realista. Por otra parte, la creciente expansion politica y econémica de
Estados Unidos en Oriente Proximo (Oriente Medio) ha influido decisivamente en

nuestro conocimiento de esta region.

Es evidente (y a lo largo de las paginas siguientes lo sera aun mas) que
cuando hablo de orientalismo me refiero a bastantes cosas, todas ellas, en mi opinion,
dependientes entre si. En general, la acepcién de orientalismo mas admitida es la
académica, y esta etiqueta sirve para designar un gran namero de instituciones de
este tipo. Alguien que ensefie, escriba o investigue sobre Oriente —y esto es valido
para un antropologo, un sociélogo, un historiador o un filélogo- tanto en sus aspectos
especificos como generales, es un orientalista, y lo que él —o ella- hace, orientalismo.
Si lo comparamos con los términos estudios orientales o estudios de &reas culturales
(area studies), el de Orientalismo es el que actualmente menos prefieren los
especialistas, porque resulta demasiado vago y recuerda la actitud autoritaria y
despotica del colonialismo del siglo XIX y principios del XX. Sin embargo, se han
escrito muchos libros y se han celebrado muchos congresos con “Oriente” como tema
central y con el orientalismo, con su nueva o0 vieja apariencia, como principal
autoridad. La realidad es que, aunque ya no sea lo que en otro tiempo fue, el
orientalismo sigue presente en el mundo académico a través de sus doctrinas y tesis

sobre Oriente y lo oriental.

En cuanto a esta tradicion académica, cuyos destinos, transmigraciones,
especializaciones y transmisiones que son, en parte, el objeto de este estudio, existe
un significado mas general del término Orientalismo. Es un estilo de pensamiento que
se basa en la distincion ontolégica y epistemoldgica que se establece entre Oriente y —
la mayor parte de las veces- Occidente. Asi pues, una gran cantidad de escritores —
entre ellos, poetas, novelistas, fildsofos, politicos, economistas y administradores del
Imperio- han aceptado esta diferencia basica entre Oriente y Occidente como punto de
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partida para elaborar teorias, epopeyas, novelas, descripciones sociales e informes
politicos relacionados con Oriente, sus gentes, sus costumbres, su “mentalidad”, su
destino, etc. Este tipo de orientalismo se puede encontrar en Esquilo, Victor Hugo,
Dante y Carlos Marx. Mas adelante, en esta introduccion, trataré de los problemas

metodoldgicos que se plantean al estudiar un tema tan vasto como éste.

Siempre se ha producido un intercambio entre el académico y el mas o menos
imaginativo del orientalismo, pero desde los dultimos afios del siglo XVII la
comunicacion entre los dos ha sido considerable y bastante disciplinada —quizé incluso
regulada-. Con esto, llego al tercer —significado de orientalismo, que se define de una
manera mas histérica y material que los otros dos. Si tomamos como punto de partida
aproximado el final del siglo XVIII, el orientalismo se puede describir y analizar como
una institucion colectiva que se relaciona con Oriente, relacidon que consiste en hacer
declaraciones sobre él, adoptar posturas con respecto a él, describirlo, ensefiarlo,
colonizarlo y decidir sobre él; en resumen, el orientalismo es un estilo occidental que
pretende dominar, reestructurar y tener autoridad sobre Oriente. Para definir el
orientalismo me parece Util emplear la nocién de discurso que Michel Foucault
describe en La arqueologia del saber y en Vigilar y castigar. Creo que si no se
examina el orientalismo como un discurso, posiblemente no se comprenda esta
disciplina tan sistemética a través de la cual la cultura europea ha sido capaz de
manipular —e incluso dirigir- Oriente desde un punto de vista politico, socioldgico,
militar, ideoldgico, cientifico e imaginario a partir del periodo posterior a la llustracion.
Por otro lado, el orientalismo mantiene una posicion de autoridad tal, que no creo que
nadie que escriba, piense o haga algo relacionado con Oriente sea capaz de hacerlo
sin darse cuenta de las limitaciones de pensamiento y accion que el orientalismo
impone. En pocas palabras, que por causa del orientalismo, Oriente no fue (y no es)
un tema sobre el que se tenga libertad de pensamiento o accién. Esto no significa que
el orientalismo tenga que determinar unilateralmente lo que se puede decir sobre
Oriente, pero si que constituye una completa red de intereses que inevitablemente se
aplica (y, por tanto, siempre estd implicada) en cualquier ocasién en que esa particular
entidad que es Oriente se plantea. ¢ COmo ocurre este proceso? Eso es lo que este
libro intenta exponer. También pretende demostrar cémo la cultura europea adquirié
fuerza e identidad al ensalzarse a si misma en detrimento de Oriente, al que

consideraba una forma inferior y rechazable de si misma.

Hay una diferencia cualitativa y cuantitativa, tanto desde un punto de vista

histérico como cultural, entre la participacion franco-britanica en Oriente y, hasta la
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ascension americana después de la Segunda Guerra Mundial, la participacion de otras
potencias europeas Yy atlanticas. Hablar de orientalismo, pues, es hablar
principalmente, aunque no exclusivamente, de una empresa cultural britanica y
francesa, un proyecto cuyas dimensiones abarcan campos tan dispares como los de la
propia imaginacion: el territorio total de la India y de los paises del Mediterraneo
oriental, las tierras y textos biblicos, el comercio de las especias, los ejércitos
coloniales y una larga tradicion de administradores coloniales, un impresionante
conjunto de textos, innumerables “expertos” en, todo lo referido a Oriente, un cuerpo
de profesores orientalistas, un complejo aparato de ideas “orientales” (despotismo,
esplendor, crueldad, sensualidad orientales), muchas sectas orientales, filosofias y
sabidurias orientales adaptadas al uso local europeo... la lista podria extenderse mas
0 menos indefinidamente. Mi punto de vista es que el orientalismo proviene de una
relaciébn muy particular que mantuvieron Francia y Gran Bretafia con Oriente que hasta
principios del siglo XIX sélo se habia limitado a la India y a las tierras biblicas. Desde
el comienzo del siglo xix, y hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial, Francia y Gran
Bretafia dominaron Oriente y el orientalismo; desde la Segunda Guerra Mundial,
América ha dominado Oriente y se relaciona con él del mismo modo en que Francia y
Gran Bretafia lo hicieron en otra época. De esta relacion, cuya dindmica es muy
productiva, incluso aunque siempre se demuestre la fuerza comparativamente mayor
de Occidente (Gran Bretafia, Francia o América), proviene el enorme volumen de

textos que yo denomino orientalistas.

Debo decir que ademas del importante nimero de libros y autores que
examino, existe una cantidad mucho mayor de la que simplemente he tenido que
prescindir. Mis tesis, sin embargo, no se apoyan en un catalogo exhaustivo de textos
que tratan de Oriente, ni en la coleccion de escritos, autores e ideas claramente
delimitados que forman en conjunto el canon del orientalismo; en su lugar he basado
mi estudio, en una alternativa metodoldgica diferente cuya columna vertebral, en cierto
sentido, es el conjunto de generalizaciones histéricas que he presentado en esta

introduccion, y que a continuacion quiero analizar con mas detalle.

He comenzado asumiendo que Oriente no es una realidad inerte de la
naturaleza. No esta simplemente alli, lo mismo que el propio Occidente tampoco esta
precisamente alli. Tenemos que admitir seriamente la gran observacion de Vico acerca

de que los hombres hacen su propia historia, de que lo que ellos pueden conocer es
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aquello que han hecho, y debemos extenderla al @&mbito de la geografia: esos lugares,
regiones y sectores geograficos que constituyen Oriente y Occidente, en tanto que
entidades geograficas y culturales —por no decir nada de las entidades historicas-, son
creacion del hombre. Por consiguiente, en la misma medida en que lo es el propio
Occidente, Oriente es una idea que tiene una historia, una tradicion de pensamiento,
unas imagenes y un vocabulario que le han dado una realidad y una presencia en y
para Occidente. Las dos entidades geograficas, pues, se apoyan, y hasta cierto punto

se reflejan la una en la otra.

Después de haber dicho esto, parece razonable exponer algunas
puntualizaciones. En primer lugar, seria un error concluir que Oriente fue
esencialmente una idea o una creacion sin su realidad correspondiente. Cuando
Disraeli dijo en su novela Tancred que Oriente era una carrera, queria decir que para
los occidentales jovenes e inteligentes estudiar Oriente, podia llegar a ser una
actividad apasionante; no se deberia interpretar lo que dijo como que Oriente era sélo
una carrera para los occidentales. Habia —y hay- culturas y naciones, localizadas en
Oriente, cuyas vidas, historias y costumbres poseen una realidad obviamente mas rica
que cualquier cosa que se pueda decir de ellas en Occidente. Sobre este punto, este
estudio de orientalismo no tiene nada que afiadir, simplemente desea contribuir con su
reconocimiento tacito. Pero el fenébmeno del orientalismo, tal y como yo lo estudio
aqui, trata principalmente, no de la correspondencia entre el orientalismo y Oriente,
sino de la coherencia interna del orientalismo y sus ideas sobre Oriente (Oriente como
una carrera), a pesar de o mas alla de cualquier correspondencia 0 no con un Oriente
“real”. Creo que la afirmacion de Disraeli sobre Oriente se refiere basicamente a esta
coherencia creada, a esta verdadera constelacion de ideas que es la cuestion esencial
siempre que nos ocupamos de Oriente, y no a su mera y pura existencia, por citar a

Wallace Stevens.

La segunda puntualizacion se refiere a que las ideas, las culturas y las historias
no se pueden entender ni estudiar seriamente sin estudiar al mismo tiempo su fuerza
0, para ser mas precisos, sus configuraciones de poder. Creer que Oriente fue creado
—0, como Yyo digo, “orientalizado”- y creer que tales cosas suceden simplemente como
una necesidad de la imaginacion, es faltar a la verdad. La relacién entre Occidente y
Oriente es una relacién de poder, y de complicada dominaciéon: Occidente ha ejercido

diferentes grados de hegemonia sobre Oriente, como sefiala bastante bien el titulo del
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clasico de K.M. Panikkar, Asia and Western Dominance.? Oriente fue orientalizado, no
s6lo porque se descubrié que era “oriental”, segun los estereotipos de un europeo
medio del siglo XIX, sino también porque se podia conseguir que lo fuera —es decir, se
le podia obligar a serlo-. Tomemos, por ejemplo, el encuentro de Flaubert con una
cortesana egipcia, encuentro que debié de crear un modelo muy influyente sobre la
mujer oriental; ella nunca hablaba de si misma, nunca mostraba sus emociones, su
condicion presente o pasada. El hablaba por ella y la representaba. El era extranjero,
relativamente rico y hombre, y ésos eran unos factores histéricos de dominacion que le
permitian, no so6lo poseer a Kuchuk Hanem fisicamente, sino hablar por ella y decir a
sus lectores en qué sentido ella era tipicamente oriental. Mi tesis es que la situacién de
fuerza de Flaubert en relacién a Kuchuk Hanem no era un ejemplo aislado, y puede
servir bastante bien como modelo de la relacién de fuerzas entre Oriente y Occidente y

del discurso acerca de Oriente que este modelo permite.

Esto nos lleva a una tercera puntualizacion. No hay que creer que el
orientalismo es una estructura de mentiras o de mitos que se desvaneceria si
dijéramos la verdad sobre ella. Yo mismo creo que el orientalismo es mucho mas
valioso como signo del poder europeo-atlantico sobre Oriente que como discurso
veridico sobre Oriente (que es lo que en su forma académica o erudita pretende ser).
Sin embargo, lo que tenemos que respetar e intentar comprender es la solidez del
entramado del discurso orientalista, sus estrechos lazos con las instituciones
socioecondmicas y politicas existentes y su extraordinaria durabilidad. Después de
todo, un sistema de ideas capaz de mantenerse intacto, y que se ha ensefiado como
una ciencia (en academias, libros, congresos, universidades y organismos de asuntos
exteriores) desde el periodo de Ernest Renan hacia finales de 1848 hasta el presente
en Estados Unidos, debe ser algo mas grandioso que una mera coleccién de mentiras.
El orientalismo, pues, no es una fantasia que creé Europa acerca de Oriente, si no un
cuerpo compuesto de teoria y practica en el que, durante muchas generaciones, se ha
realizado una inversion considerable. Debido a esta continua inversion, el orientalismo
ha llegado a ser un sistema para conocer Oriente, un filtro aceptado que Oriente
atraviesa para penetrar en la conciencia occidental; igualmente, esa misma inversion
hizo posibles —de hecho, las hizo realmente productivas- las declaraciones que en un
principio se formularon dentro de la disciplina orientalista y que mas tarde proliferaron

en el interior de la cultura general.

ZK.M. Panikkar, Asia and Western Dominance, Londres, George Allen & Unwin, 1959.
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Gramsci ha efectuado una util distincion analitica entre sociedad civil y
sociedad politica segun la cual la primera esta formada por afiliaciones voluntarias (o,
al menos, racionales y no coercitivas), como son las escuelas, las familias y los
sindicatos, y la segunda, por instituciones estatales (el ejército, la policia y la
burocracia central) cuya funcion dentro del Estado es la dominacion directa. La cultura,
por supuesto, funciona en el marco de la sociedad civil, donde la influencia de las
ideas, las instituciones y las personas se ejerce, no a través de la dominacién, sino a
través de lo que Gramsci llama consenso. Asi, en cualquier sociedad no totalitaria
ciertas formas culturales predominan sobre otras y determinadas ideas son mas
influyentes que otras; la forma que adopta esta supremacia cultural es lo que Gramsci
llama hegemonia, un concepto indispensable para comprender, de un modo u otro, la
vida cultural en el Occidente industrial. Es la hegemonia —o, mejor, los efectos de la
hegemonia cultural- lo que da al orientalismo la durabilidad y la fuerza de la que he
estado hablando hasta ahora. El orientalismo no dista mucho de lo que Denys Hay ha
llamado la idea de Europea,® una nocion colectiva que nos define a “nosotros”
europeos, contra todos “aquellos” no europeos, y se puede decir que el componente
principal de la cultura europea es precisamente aquél que contribuye a que esta
cultura sea hegemonica tanto dentro como fuera de Europa: la idea de una identidad
europea superior a todos los pueblos y culturas no europeos. Existe, ademas, la
hegemonia de las ideas europeas sobre Oriente que reiteran la superioridad europea
sobre un Oriente retrasado y normalmente anulan la posibilidad de que un pensador
mas independiente 0 mas o menos escéptico pueda tener diferentes puntos de vista

en la materia.

De una manera bastante constante, la estrategia del orientalismo ha dependido
de esa superioridad de posicion flexible que sitia a Occidente ante una completa serie
de posibles relaciones con Oriente sin que Occidente pierda nunca la ventaja. ¢, Y por
qué tenia que haber sido de otra manera, sobre todo durante el periodo de maxima
supremacia europea, desde finales del Renacimiento hasta nuestros dias? El
cientifico, el erudito, el misionero, el comerciante o el soldado estaban o pensaban en
Oriente porque podian estar alli o pensar en él sin que Oriente les ofreciera apenas
resistencia. Bajo el lema general de conocer Oriente y dentro de los limites que el
paraguas de la hegemonia occidental imponia, a partir de finales del siglo XVl
emergidé un Oriente complejo, adaptado a los estudios académicos, a las exposiciones

en los museos, a las reconstrucciones en la oficina colonial, a la ilustracion teérica de

3 Denys Hay, Europe: The Emergence of an Idea, segunda edicion, Edinburgo, Edinburgh University
Press, 1968.
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tesis antropolégicas, bioldgicas, linglisticas, raciales e historicas sobre el género
humano y el universo, y a ejemplificar teorias econémicas y socioldgicas de desarrollo,
de revolucion, de personalidad cultural y de caracter nacional o religioso. Ademas, el
examen imaginario de las realidades de Oriente se basaba, mas o menos
exclusivamente, en una conciencia occidental soberana. A partir de la posicion central
e indiscutida de esta conciencia surgidé un mundo oriental, primero de acuerdo a las
ideas generales sobre quién o qué era un oriental, y después, de acuerdo a una logica
detallada y gobernada, no sélo por una realidad empirica, sino también por una serie
de deseos, represiones, inversiones y proyecciones. Si bien podemos encontrar
grandes trabajos orientalistas de auténtica erudiciébn, como son Chrestomathie Arabe,
de Silvestre de Sacy, o Account of the Manners and Customs of the Modern Egyptians,
de Edward William Lane, también tenemos que sefialar que las ideas sobre las razas
de Renan y Gobineau surgieron del mismo movimiento, al igual que muchas novelas

pornogréficas victorianas (ver el analisis de Steven Marcus, “The Lustful Turk™).

En este punto, debemos preguntamos si lo que importa en materia de
orientalismo es un conjunto de ideas generales al que se supedita el resto del material
(ideas que, no se puede negar, transmitian doctrinas sobre la superioridad europea,
modelos racistas e imperialistas y puntos de vista dogmaticos sobre “lo oriental” como
si fuera una abstraccion ideal e inmutable), o el trabajo mucho més variado realizado
por un numero casi incontable de autores a los que podriamos elegir como ejemplos
concretos de escritores que se han ocupado de Oriente. En cierto sentido, las dos
alternativas, la general y la particular, constituyen realmente dos perspectivas del
mismo material: en ambos casos habria que ocuparse de los pioneros en la
especialidad, como por ejemplo William Jones, y de los grandes artistas, como Nerval
o Flaubert. ¢Y por qué no seria posible emplear las dos perspectivas a la vez, o una
después de la otra? ¢ No habra algun peligro evidente de distorsion (que precisamente
es a lo que los orientalistas académicos han sido muy propensos) si el nivel de
descripcion que sistematicamente se mantenga, es demasiado general o demasiado

especifico?

Mis dos temores son la distorsién y la inexactitud, o, mejor dicho, el tipo de
inexactitud producido por una generalizacibn demasiado dogmética y por una
concentracién demasiado positivista. Al intentar ocuparme de estos problemas, he

procurado tratar tres aspectos de mi propia realidad contemporanea que me parece

* Steven Marcus, The Other Victorians: A Study of Sexuality and Pornography in Mid-Nineteenth Century
England, 1966; reimpresion, Nueva York, Bantam Books, 1967, pp. 200-219.
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ofrecen la solucion a estas dificultades metodolégicas y de perspectiva; dificultades
gue pueden obligar, en el primer caso, a escribir un texto polémico basado en un nivel
de descripcidn tan inaceptablemente general que el esfuerzo no merezca la pena; o,
en el segundo caso, a escribir una serie de analisis tan detallados y atomizados que se
pierda el rastro de las lineas generales que constituyen la base de la especialidad y le
confieren su particular coherencia. ¢Como, entonces, admitir la individualidad y
reconciliarla con su contexto intelectual, general y hegemonico, sin que, de ningun

modo, éste sea un contexto pasivo o0 meramente dictatorial?

A continuacién voy a exponer y explicar brevemente los tres aspectos de mi
realidad contemporanea a los que me he referido antes, para que se pueda
comprender cdmo me han conducido por un camino determinado a lo largo de la

investigacion y de la redaccion de este estudio.

1. La distincién entre conocimiento puro y conocimiento politico. Es muy facil
sostener que los conocimientos sobre Shakespeare o Wordsworth no son temas de
interés politico, mientras que los conocimientos sobre la China o la URSS
contemporaneas si lo son. Desde un punto de vista formal y profesional a mi se me
denomina “humanista”, titulo que indica que las humanidades son mi especialidad y
que, por tanto, seda improbable encontrar algin tema de interés politico en el trabajo
que realizo dentro de esta especialidad. Por supuesto, todas estas etiquetas y
términos, segun los estoy utilizando, deberian matizarse, pero creo que la veracidad
general de lo que estoy sefialando es de sobra valida. Una de las razones que se
esgrimen para decir que un humanista que escribe sobre Wordsworth o un autor
especializado en Keats realizan un trabajo que no tiene implicaciones politicas es que
su labor parece no tener ningun efecto politico directo en la realidad de todos los dias.
Un especialista en economia soviética trabaja en un area de estudios muy espinosa y
en la que estan implicados muchos intereses gubernamentales; los estudios o
propuestas que pueda presentar en el proceso de investigacion seran tenidos en
cuenta por los politicos, los organismos gubernamentales, los economistas de las
diferentes instituciones y los expertos de los departamentos de inteligencia. La
diferencia entre los “humanistas” y las personas cuyo trabajo tiene una implicaciéon o
una trascendencia politica se puede ampliar diciendo que las tendencias ideoldgicas
del primero tienen una importancia incidental en la politica (aunque quiza tengan gran

importancia para sus colegas, que pueden acusarle de estalinista, fascista o liberal),
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mientras que la ideologia del segundo es parte consustancial de su material —de
hecho, la economia, la politica y la sociologia, en el mundo académico moderno, se

consideran ciencias ideoldgicas- y, por tanto, se da por supuesto que es “politica”.

Con todo, la gran parte de los conocimientos que se producen actualmente en
Occidente (y ahora me refiero sobre todo a Estados Unidos) estd sometida a una
limitacion determinante: la idea de que todo conocimiento estd constituido por
creencias no politicas; esto es, por creencias eruditas, académicas, imparciales y
suprapartidistas. Se puede aceptar esta pretension desde un punto de vista tedrico,
pero en la practica, la realidad es mucho mas problematica. Nadie ha inventado un
método que sirva para aislar al erudito de las circunstancias de su vida, de sus
compromisos (conscientes 0 inconscientes) con una clase, con un conjunto de
creencias, con una posicion social o con su mera condicion de miembro de una
sociedad. Todo esto influye en su trabajo profesional, aunque, naturalmente, sus
investigaciones y sus consiguientes frutos intenten alcanzar un grado de relativa
libertad con respecto a las restricciones y limitaciones que la cruda realidad de todos
los dias impone. En efecto, el conocimiento es algo menos parcial que el individuo que
lo produce (con sus circunstancias vitales que le enredan y confunden); por tanto, este

conocimiento no puede ser no politico.

Si las discusiones sobre literatura o filologia clasica estan impregnadas de
significacion politica o, por el contrario, no se dejan influir por ella es un complicado
asunto del que he tratado en otra obras®. Ahora me interesa sefialar que el consenso
general y liberal que sostiene que el conocimiento “verdadero” es fundamentalmente
no politico (y que, a la inversa, el conocimiento abiertamente politico no es verdadero),
no hace mas que ocultar las condiciones politicas oscuras y muy bien organizadas que
rigen la produccién de cualquier conocimiento. Como hoy dia se utiliza el adjetivo
“politico” para desacreditar cualquier trabajo que se atreva a violar el protocolo de una
pretendida objetividad suprapolitica, todo esto nos resulta dificil de entender. Podemos
decir que la sociedad civil admite una gradaciéon en la importancia politica de los
diversos campos del conocimiento. Hasta cierto punto esta importancia politica de
aquella materia proviene de que pueda traducirse directamente a términos
econdmicos, y la importancia politica sera ain mayor, si ese campo de estudio tiene
afinidad con ciertas fuentes reconocidas de poder en la sociedad politica. Como

ejemplo, pongamos que un estudio econémico sobre la energia potencial soviética a

® Ver mi libro Criticism Between Culture and System, Cambridge, Mass., Harvard University Press.

10



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales

largo plazo y su efecto en la capacidad militar probablemente serd subvencionado por
el Departamento de Defensa de Estados Unidos y, en consecuencia, adquirird una
categoria politica que un estudio sobre las primeras obras narrativas de Tolstoi
financiado, en parte, por una fundacién privada no podria conseguir nunca. Sin
embargo, los dos trabajos pertenecen a lo que la sociedad civil reconoce como un
campo similar: los estudios rusos, aunque uno pueda estar realizado por un
economista muy conservador y el otro, por un historiador radical de la literatura. Lo
que quiero decir es que “Rusia”, como tema general, tiene prioridad politica sobre las
diferencias mas 0 menos precisas que se puedan establecer entre la “economia” y la
“historia literaria”, porque la sociedad politica, en el sentido en que Gramsci utiliza el
término, penetra dentro de los dominios de la sociedad civil, en este caso
representada por el mundo académico, y los satura de significaciones que le

conciernen directamente a ella.

No guiero extenderme mas en el aspecto tedrico de este problema; me parece
que el valor y la credibilidad de mi propuesta se pueden demostrar de una manera
mas concreta: siguiendo, por ejemplo, el camino de Noam Chomsky, quien ha
estudiado la conexién instrumental que existio entre la Guerra del Vietham y el
concepto de erudicion objetiva que se utilizd para encubrir algunas investigaciones
militares subvencionadas por el Estado®. Ahora bien, como Gran Bretafia, Francia Y,
recientemente, Estados Unidos son potencias imperiales, siempre que algun asunto
relacionado con sus intereses imperiales en el extranjero estd en juego, sus
sociedades politicas transmiten a sus sociedades civiles una sensacion de urgencia y
una fuerte dosis de politica, por expresarlo de algin modo. Creo que se puede decir,
por ejemplo, que un inglés que a finales del siglo XIX se interesaba por paises como la
India o Egipto, lo hacia sin olvidar nunca el hecho de que eran colonias britanicas.
Puede parecer, a simple vista, que decir esto no tiene nada que ver con decir que todo
el conocimiento académico sobre la India y Egipto est4, de alguna manera, matizado,
impresionado y violado por la densa realidad politica; no obstante, esto es lo que estoy
tratando de decir en este estudio de orientalismo. Porque si es cierto que ninguna obra
humanistica puede permanecer ajena a las implicaciones que su autor tiene en tanto
que sujeto humano, determinado por sus propias circunstancias, debe ser cierto
también que ningln europeo 0 americano que estudie Oriente puede renunciar a las
circunstancias principales de su realidad: que él se enfrenta a Oriente, primero como

europeo 0 americano y después como individuo. Y ser europeo 0 americano en esta

6 Principalmente en su American Power and the New Mandarins: Historical and Political Essays, Nueva
York, Pantheon Books, 1969, y For Reasons of State, Nueva York, Pantheon Books, 1973.
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situacion, sin duda, no es una realidad intrascendente; ha significado y significa ser
consciente, aunque sea vagamente, de pertenecer a una potencia con unos intereses
muy definidos en Oriente, y, mas importante aun, de pertenecer a una parte de la
Tierra que ha mantenido una serie de relaciones histéricas con Oriente desde

practicamente los tiempos de Homero.

Estas realidades politicas expuestas de este modo son todavia demasiado
indefinidas y generales como para resultar realmente interesantes. Cualquiera estaria
de acuerdo con ellas, sin aceptar por ello necesariamente que le importaran mucho a
Flaubert, por ejemplo, cuando escribié Salambo, o a H.A.R. Gibb cuando escribié
Modern Trends in Islam. El problema reside en que existe una diferencia demasiado
grande entre la gran realidad dominante, como la he descrito yo, y los detalles de la
vida cotidiana que dirigen el minucioso ejercicio de escribir una novela o un texto
especializado. Pero si, de entrada, descartamos la idea de que esas “grandes”
realidades, como es la dominacién imperial, puedan aplicarse de una manera
mecanica y determinista a asuntos tan complejos como la cultura y las ideas,
estaremos a punto de iniciar un estudio muy interesante. Pienso que el interés que
Europa y América han mostrado hacia Oriente ha sido, sin duda, de orden politico,
como lo demuestran ciertos hechos historicos que ya he expuesto aqui; pero también
considero que la cultura cred ese interés, que contribuyd vigorosamente, junto con
razones puramente politicas, econdmicas y militares, a convertir Oriente en un lugar

variado y complicado dentro del campo que yo denomino orientalismo.

Por tanto, el orientalismo no es una simple disciplina o tema politico que se
refleja pasivamente en la cultura, en la erudicion o en las instituciones, ni una larga y
difusa coleccién de textos que tratan de Oriente; tampoco es la representaciéon o
manifestacion de alguna vil conspiracion “occidental” e imperialista, que pretende
oprimir al mundo “oriental”. Por el contrario, es la distribucion de una cierta conciencia
geopolitica en unos textos estéticos, eruditos, econdmicos, sociologicos, histéricos y
filoloégicos; es la elaboracién de una distincion geografica basica (el mundo esta
formado por dos mitades diferentes, Oriente y Occidente) y también, de una serie
completa de “intereses” que, no soélo crea el propio orientalismo, sino que también
mantiene a través de sus descubrimientos eruditos, sus reconstrucciones filolégicas,
sus andlisis psicolégicos y sus descripciones geogréficas y socioldgicas; es una cierta
voluntad o intencién de comprender —y en algunos casos, de controlar, manipular e
incluso incorporar- lo que manifiestamente es un mundo diferente (alternativo o

nuevo); es, sobre todo, un discurso que de ningin modo se puede hacer corresponder
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directamente con el poder politico, pero que se produce y existe en virtud de un
intercambio desigual con varios tipos de poder: se conforma a través de un
intercambio con el poder politico (como el Estado colonial o imperial), con el poder
intelectual (como las ciencias predominantes: la linglistica, comparada o la anatomia
0 cualquiera de las ciencias de la politica moderna), con el poder cultural (como las
ortodoxias y los cdnones que rigen los gustos, los valores y los textos), con el poder
moral (como las ideas sobre lo que “nosotros” hacemos y “ellos” no pueden hacer o
comprender del mismo modo que “nosotros”). De hecho, mi tesis consiste en que el
orientalismo es —y no sélo representa- una dimensién considerable de la cultura
politica e intelectual moderna, y, como tal, tiene menos que ver con Oriente que con

“nuestro” mundo.

El orientalismo es una realidad cultural y politica, lo que significa que no existe
en un espacio vacio carente de archivos; muy al contrario, pienso que es posible
demostrar que lo que se piensa, se dice o incluso se hace en relacion a Oriente sigue
unas lineas muy determinadas que se pueden aprehender intelectualmente. Creo
también que al estudiar la manera en que la superestructura ejerce presiones sobre
los detalles de la composicion, se pueden encontrar ciertos matices; estas
matizaciones constituyen las realidades de la intertextualidad. La mayoria de los
eruditos humanistas, creo, estan perfectamente de acuerdo con la idea de que los
textos existen dentro de los contextos, de que existe un concepto que es la
intertextualidad y de que la presion ejercida por las convenciones, las generaciones
precedentes y los estilos retéricos limitan lo que Walter Benjamin llamé una vez la
“sobrevaloracion del individuo productivo en nombre del (...) principio de ‘creatividad”,
principio segun el cual se supone que el poeta ha creado su obra por si mismo, a partir
de su propia inspiracion’. Sin embargo, actualmente existe una especial aversion a
reconocer que las fuerzas politicas, institucionales e ideoldgicas actian también en el
autor, como individuo. Cualquier humanista que haga una interpretacion de Balzac,
tendra en consideracion la influencia que se aprecia en la Comedie humaine del
conflicto entre Geoffroy Saint-Hilaire y Cuvier; pero, sin embargo, no concedera
importancia a la influencia de las teorias monarquicas y reaccionarias que hay en la
obra por que considerara que disminuyen su “genio” literario. Del mismo modo —como
Harry Bracken ha demostrado incansablemente-, los fil6sofos suelen discutir sobre

Locke, Hume y el empirismo sin tener nunca en cuenta que hay una conexion explicita

" Walter Benjamin, Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the Era of High Capitalism, traduccién al inglés de
Harry Zohn, Londres, New Left Books, 1973, p. 71 (original: Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter
des Hochkapitalismus, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1969, p. 76.
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entre las doctrinas filosoficas de estos autores clasicos y la teoria racial, la justificacion
de la esclavitud o los argumentos en favor de la explotacién colonial®. Estos son los
procedimientos mas comunes que permiten a la erudiciébn contemporanea conservar

su pureza.

Quiza sea cierto que casi siempre que la cultura ha intentado meter las narices
en el fango de la politica, los resultados han sido enormemente iconoclastas; quiza
también, la interpretacién social de la literatura en mi propio campo de estudio no ha
ido paralela a los enormes avances técnicos del andlisis textual detallado. Pero no se
puede eludir el hecho de que los estudios literarios, en general, y los teoricos
marxistas americanos, en particular, no han realizado grandes esfuerzos por salvar el
abismo existente entre los niveles de la superestructura y de la base en la erudicién
histérica textual; en alguna otra ocasion he llegado a decir que el estamento literario y
cultural en su conjunto se ha dejado en el tintero el estudio serio del imperialismo y la
cultura.® Por consiguiente, el orientalismo nos sitlla cara a cara con este asunto; es
decir, con el hecho de reconocer que el imperialismo politico rige todo un campo de
estudios, de imaginacion y de instituciones académicas, de tal modo que es imposible
eludirlo desde un punto de vista intelectual e histérico. Pero siempre quedara la eterna
excusa de decir que un erudito literario y un filésofo por ejemplo, estan preparados
para hacer literatura y filosofia, respectivamente, y no politica ni andlisis ideoldgicos.
En otras palabras, que el argumento del especialista puede bloquear con bastante

eficacia la perspectiva intelectual, que, en mi opinion, es mas extensa y seria.

Me parece que al problema del estudio del imperialismo y la cultura (u
orientalismo) se le puede dar una simple respuesta compuesta de dos partes. En
primer lugar, casi todos los escritores del siglo XIX (y esto mismo seria valido para los
de periodos anteriores) eran extraordinariamente conscientes de la realidad del
imperio; éste es un tema que no se ha estudiado muy bien, pero un especialista
moderno en la época victoriana tendra que admitir que los héroes de la cultura liberal,
como son John Stuart Mill, Amold Carlyle, Newman, Macaulay, Ruskin, George Eliot, e
incluso Dickens, tenian unas opiniones muy concretas sobre la raza y el imperialismo,
que podemos encontrar facilmente en sus escritos. De igual modo, un especialista
debe acabar admitiendo que Mill, por ejemplo, dejé claro en On liberty y en
Representative Government que sus puntos de vista no podian ser aplicados a la India

(al fin y al cabo fue funcionario en la India Office durante una gran parte de su vida)

® Harry Bracken, “Essence, Accident and Race”, Hermathena 116 (invierno 1973), pp. 81-96.
° En una entrevista publicada en Diacritics 6, n°.3 (otofio 1976), p. 38.
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porgue los indios eran inferiores tanto por su civilizacion como por su raza. El mismo
tipo de paradoja podremos encontrar en Marx; mas adelante lo demostraré. En
segundo lugar, creer que la politica, en forma de imperialismo, tiene un efecto en la
produccion literaria, en la erudicion, en las teorias sociales y en la escritura de la
historia no equivale, en modo alguno, a afirmar que, por tanto, la cultura es algo
degradado o denigrado; muy al contrario, toda mi tesis consiste en que podremos
comprender mejor la persistencia y la durabilidad de los sistemas hegemaonicos, como
es la propia cultura, cuando reconozcamos que las coacciones internas que éstos
imponen en los escritores y pensadores son productivas y no unilateralmente
inhibidoras. Esta es la idea que, indudablemente, Gramsci, Foucault y Raymond
Williams, cada uno a su manera, han intentado exponer. Solamente, una o dos
paginas de Williams sobre “Los usos del Imperio”, en The Long Revolution, nos dicen

mucho mas acerca de la riqueza cultural del siglo XIX que la mayoria de los

volimenes de andlisis textual herméticos™®.

Por tanto, yo estudio el orientalismo como un intercambio dinamico entre los
autores individuales y las grandes iniciativas politicas que generaron los tres grandes
imperios —britanico, francés y americano- en cuyo territorio intelectual e imaginario se
produjeron los escritos. Lo que, como erudito, me interesa més, no es la gran realidad
politica, sino el detalle, del mismo modo que, lo que nos interesa en personas como
Lane, Flaubert o Renan no es la verdad (para ellos, indiscutible) de que los
occidentales son superiores a los orientales, sino el testimonio preparado y modulado
que ofrecen los detalles de su obra dentro del enorme espacio abierto por esa verdad.
Solo hay que recordar, para que entendamos lo que digo, que Manners and Customs
of Modern Egyptians, de Lane es un clasico de la observacion historica y antropologica
por su estilo y sus detalles inteligentes y brillantes y no porque refleje la superioridad

racial.

El tipo de cuestiones que el orientalismo plantea, por tanto, son las siguientes:
Jqué tipo de energias intelectuales, estéticas y culturales participaron en la
elaboracion de una tradicién imperialista como la orientalista? ¢Cémo la filologia, la
lexicografia, la historia, la biologia, las teorias politicas y econémicas, la narrativa y la
poesia lirica se pusieron al servicio de una vision del mundo tan imperialista como la
orientalista? ¢ Qué cambios, modulaciones, refinamientos e incluso revoluciones sufrié

el orientalismo? ¢Qué significado adquieren en este contexto la originalidad, la

10 Raymond Williams, The Long Revolution, Londres, Chatto & Windus, 1961, pp. 66-67.
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continuidad y la individualidad? ¢Cémo se transmite o reproduce el orientalismo de
una época a otra? En fin, ¢,cémo podemos estudiar el fenémeno cultural e histérico del
orientalismo considerandolo como una obra humana voluntaria -y no como una
especie de razonamiento en el vacio-, con toda su complejidad histérica y con todo su
detalle y valor, sin, al mismo tiempo, perder de vista la alianza entre la accion cultural,
las tendencias politicas, el Estado y las realidades especificas de dominacion? Un
estudio guiado por estas preocupaciones puede abordar, de modo responsable,
cuestiones politicas y culturales. Pero esto no significa que este estudio establezca
una regla inmutable sobre las relaciones entre conocimiento y politica. Mi tesis es que
toda investigacidbn humanistica debe establecer la naturaleza de esta relacién en el

contexto especifico de su estudio, de su tema y de sus circunstancias histéricas.

2. La cuestibn metodolégica. He dedicado una de mis obras a analizar y
exponer la importancia que, para trabajar en el campo de las ciencias humanas, tiene
el hecho de encontrar y formular un primer paso, un punto de partida, un principio
inicial™* Lo que aprendi entonces e intenté exponer fue que no existe algo dado o facil
de encontrar que pueda ser considerado como un punto de partida: los principios
tienen que establecerse de acuerdo a cada proyecto, de tal manera que posibiliten la
realizaciéon de lo que viene a continuacion. Jamas habia comprobado, de una manera
tan consciente, la dificultad que entrafia esta regla, como en mi estudio de orientalismo
(si la he resuelto con o sin éxito, no lo puedo decir). La idea de un comienzo, el acto de
comenzar implica necesariamente un acto de delimitacion, un acto por el que algo se
separa de una gran masa de material y se extrae de ella para que represente y sea un
punto de partida, un comienzo. Para alguien que se dedique al estudio de los textos,
esta nocion de delimitacion inicial es lo que Louis Althusser llamo la problematica, una
unidad determinada y especifica de un texto o de un grupo de textos que ha surgido a
través del anélisis.'®> Pero, en el caso del orientalismo (al contrario que en el de los
textos de Marx, que es el que Althusser estudia), no so6lo existe el problema de
encontrar un punto de partida o problematica, sino también el de designar qué textos,

autores y periodos son los que mas convienen al estudio.

En mi opinién, no tenia sentido intentar escribir una historia del orientalismo
narrativa y enciclopédica, en primer lugar porque, si el principio directriz de mi estudio
era “la idea europea de Oriente”, el material del que me hubiera tenido que ocupar no

habria tenido limites, en segundo lugar porque el modelo narrativo no se ajustaba a

™ En mi libro Beginnings: Intention and Method, Nueva York, Basic Books, 1975.
2| ouis Althusser, Pour Marx, Paris, Maspero, 1965, pp. 59-63.
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mis intereses descriptivos y politicos, y en tercer lugar porque obras como La
Renaissance orientale, de Raymond Schwab; Die Arabischen Studien in Europa bis in
den Anfang des 20. Jahrhunderts, de Johann Fick, y mas recientemente The Matter of
Araby in Medieval England, de Dorothee Metlitzki,”® ya incluyen trabajos
enciclopédicos acerca de ciertos aspectos de los contactos entre Europa y Oriente, y
sus objetivos se diferencian de la labor critica que yo he esbozado en un contexto

general, politico e intelectual.

Se me planteaba también el problema de reducir un archivo muy denso a
dimensiones manejables y, o que es mas importante, el de destacar dentro de ese
grupo de textos algun concepto de naturaleza intelectual sin por ello descuidar el
orden cronolégico. Mi punto de partida, por tanto, ha sido la experiencia britanica,
francesa y americana en Oriente, en un sentido global, las bases histéricas e
intelectuales que la hicieron posible y sus cualidades y caracteristicas. Por razones
que explicaré a continuacién, he limitado el ya de por si limitado (pero todavia
excesivamente vasto) conjunto de cuestiones a la experiencia que britanicos,
franceses y americanos han tenido en el mundo arabe y en el mundo islamico, los
cuales, durante casi un milenio han representado Oriente. Al hacer esto, parece que
de entrada he eliminado una gran parte de Oriente —India, Jap6n, China y otras zonas
del Extremo Oriente-, no porque estas regiones carezcan de importancia (que
evidentemente la tienen), sino porque es posible estudiar la experiencia que Europa
tuvo en Oriente Proximo y en los paises islamicos, independientemente de su
experiencia en el Extremo Oriente. Sin embargo, en ciertos periodos de esta historia
general de intereses europeos en Oriente, determinadas regiones, como Egipto, Siria
0 Arabia, no se pueden abordar sin estudiar también la implicacion que Europa tuvo en
lugares mas remotos como son Persia y la India: un ejemplo importante a este
respecto es la conexién que tuvieron Egipto y la India para la Gran Bretafia de los
siglos XVIII y XIX. Otros ejemplos importantes son el papel desempefiado por Francia
descifrando el zendoavéstico, la preeminencia de Paris como centro de estudios de
sanscrito durante la primera década del siglo XIX, y el hecho de que el interés que
mostré Napoledn por Oriente estuviera determinado por su conocimiento del papel
britanico en la India; toda esta preocupacion por el Extremo Oriente influyo
directamente en el interés que Francia manifest6 por el Proximo Oriente, el islam y los

arabes.

B Raymond Schwab, La Renaissance Orientale, Paris, Payot, 1950; Johann W. Fiick, Die Arabischen
Studien in Europa bis in den Anfang des20. Jahrhunderts, Leipzig, Otto Harrassowitz, 1955; Dorothee
Metlitzki, The Matter of Araby in Medieval England, New Haven, Conn., Yale University Press, 1977.
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Gran Bretafia y Francia dominaron el Mediterrdneo oriental desde finales del
siglo XVII. Pero al estudiar esta dominacion sistematica, no he hecho justicia a las
importantes contribuciones que Alemania, Italia, Rusia, Esparfia y Portugal hicieron al
orientalismo ni al gran impulso que la revolucion en los estudios biblicos —estimulada
por sus pioneros, Bishop Lowth, Eichhom, Herder y Michaelis- dio, en el siglo XVIII, al
estudio de Oriente. En primer lugar, tenia que centrarme rigurosamente en el material
britanico y francés, y, después, en el americano porque me parecia indiscutible, no
s6lo que Gran Bretafia y Francia fueron las naciones pioneras en Oriente y en los
estudios orientales, sino también que mantuvieron estas posiciones de vanguardia
gracias a los dos entramados coloniales mas grandes que la historia anterior al siglo
xx ha conocido; América, desde la Segunda Guerra Mundial, en lo que se refiere a
Oriente, ha seguido, creo que bastante conscientemente, las sendas trazadas por las
dos potencias europeas. En consecuencia, considero que por su calidad, coherencia y
cantidad, los escritos britanicos, franceses y americanos sobre Oriente superan a los
trabajos, indudablemente cruciales, hechos en Alemania, Italia, Rusia y cualquier otro
lugar. Pero también pienso que es verdad que los avances mas decisivos que se
hicieron en la erudicion oriental fueron realizados primero por Gran Bretafia y Francia,
y, después, por los alemanes. Silvestre de Sacy, por ejemplo, no fue sélo el primer
orientalista europeo moderno y profesional que se ocup6 del islam, de la literatura
arabe, de la religion drusa y de la Persia sasénida, sino también el profesor de
Champollion y de Franz Bopp, fundador de la linglistica comparada alemana. El
mismo derecho a recibir este trato prioritario y preeminente tienen William Jones y

Edward William Lane.

En segundo lugar -y esto que voy a decir compensa ampliamente las lagunas
que pueda presentar este estudio del orientalismo-, recientemente se han publicado
importantes trabajos sobre la U-adicion de los estudios biblicos que se realizaron
hasta el comienzo de lo que llamo el orientalismo moderno. El mejor, el mas relevante
y claro es el impresionante “Kubla Khan” and The Fail of Jerusalem, de E.S. Shaffer'*,
un estudio indispensable sobre los origenes del romanticismo y sobre la actividad
intelectual que subyace en gran parte de la obra de Coleridge, Browning y George
Eliot. Hasta cierto punto, la obra de Shaffer desarrolla las ideas proporcionadas por
Schwab, articulando los materiales relevantes que se pueden encontrar en los

especialistas alemanes de textos biblicos, y utilizandolos para leer, de una manera

14 E.S. Shaffer, “Kubla Khan” and The Fall of Jerusalem: The Mythological School in Biblical Criticism and
Secular Literature, 1770-1880, Cambridge, Cambridge University Press, 1975.
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inteligente y siempre interesante, las obras de tres grandes escritores britanicos. Pero
el libro carece del sentido politico e ideoldgico que los escritores britanicos y franceses
de los que yo me ocupo dieron al orientalismo; ademas, al contrario que Shaffer, yo
intento aclararlas evoluciones posteriores del orientalismo académico y literario: por un
lado, las conexiones entre el orientalismo britanico y el francés, y por otro, la
ascension de un imperialismo de inspiracion puramente colonial. También quiero
demostrar que todos estos temas se reproducen con mas o menos exactitud en el

orientalismo americano posterior a la Segunda Guerra Mundial.

Sin embargo, hay un aspecto en el que mi estudio no es acertado: aparte de
alguna referencia ocasional, no analizo de manera exhaustiva los progresos de los
eruditos alemanes después del periodo inicial dominado por Silvestre de Sacy.
Cualquier estudio que pretenda ofrecer unos conocimientos sobre el orientalismo
académico y preste poca atencion a eruditos como Steinthal, Mdiller, Becker,
Goldziher, Brockelmann, Noéldeke —por mencionar s6lo a unos pocos-, se merece
algunos reproches que, en mi caso, yo mismo me hago. Siento particularmente no
prestar mas atencién a la erudicion alemana cuyo prestigio cientifico crecié a
mediados del siglo XIX. George Eliot denunci6 a los eruditos britanicos que la
ignoraban; estoy pensando en el retrato inolvidable que ella hace de Mr Casaubon en
Middlemarch. Una de las razones por las que Casaubon no puede terminar su Key to
All Mythologies es, de acuerdo con su joven primo Will Ladislaw, su desconocimiento
de la erudicion alemana. Y es que Casaubon, no solo ha elegido un tema “que cambia
con tanta rapidez como la quimica, un tema en el que constantemente se producen
nuevos descubrimientos que dan lugar a nuevos puntos de vista”; también esta
llevando a cabo una labor parecida a la refutacion de Paracelso, “porque no es un

orientalista, ya sabes”.™

George Eliot no estaba equivocada cuando daba a entender que, mas o0 menos
hacia 1830, que es la época en la que Middlemarch se sitla, la erudicibn alemana
habia alcanzado su preeminencia europea. Pero durante los dos primeros tercios del
siglo XIX jamas pudo desarrollarse en el contexto de la erudicion alemana una
estrecha colaboracion entre los orientalistas y un interés nacional prolongado y
constante por Oriente. No habia nada en Alemania que se correspondiera con la
presencia anglo-francesa en la India, el Mediterraneo oriental y Africa del Norte. Es

mas, el Oriente alemén era casi exclusivamente un Oriente erudito o, al menos,

5 George Eliot, Middlemarch: A Study of Provincial Life, 1872; reimpresion, Boston: Houghton Mifflin Co.,
1956, p. 164.
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clasico: sirvi6 de tema para poemas, obras de imaginacion e incluso novelas, pero
nunca fue real como Egipto y Siria lo fueron para Chateaubriand, Lane, Lamartine,
Burton, Disraeli o Nerval. Es significativo el hecho de que dos de los trabajos
alemanes sobre Oriente mas renombrados, Westostficher Diwan, de Goethe, y Uber
die Sprache und Weisheit der Indier, de Friedrich Schlegel, se basaran,
respectivamente, en un viaje por el Rhin y en unas horas pasadas en las bibliotecas de
Paris. La labor que llevd a cabo la erudicion alemana consistio en refinar y
perfeccionar las técnicas que se aplicaban a los textos, los mitos, las ideas y las

lenguas que la Gran Bretafia y la Francia imperiales recogian literalmente de Oriente.

No obstante, lo que el orientalismo aleman tenia en comun con el
anglo-francés y, mas tarde, con el americano era una especie de autoridad intelectual
sobre Oriente dentro de la cultura occidental. Esta autoridad debe ser, en gran medida,
uno de los temas de estudio de cualquier descripcion del orientalismo, y asi lo es en
esta obra. Incluso el nombre orientalismo sugiere el estilo serio, quiza ponderoso, de
un experto; cuando lo aplico a las ciencias sociales americanas modernas (aunque los
investigadores de este campo no se autodenominan orientalistas, y por tanto, mi uso
del término es andmalo), es para destacar el hecho de que los expertos en Oriente
Medio siguen inspirdndose en los vestigios de las posiciones intelectuales del

orientalismo europeo del siglo XIX.

La autoridad no tiene nada de misterioso o0 natural; se forma, se irradia y se
disemina; es instrumental y persuasiva; tiene categoria, establece los canones del
gusto y los valores; apenas se puede distinguir de ciertas ideas que dignifica como
verdades, y de las tradiciones, percepciones y juicios que forma, transmite y
reproduce. Sobre todo, la autoridad se puede —de hecho se debe- analizar. Todos
estos atributos que tiene la autoridad se pueden aplicar al orientalismo, y en gran
medida mi trabajo en este estudio consiste en describir, por un lado, la autoridad
histérica del orientalismo y, por otro, a las personas que son una autoridad en materia

de orientalismo.

Para realizar este estudio sobre la autoridad, mis principales recursos
metodoldgicos son lo que puede llamarse la localizacion estratégica, que es una
manera de describir la posiciébn que el autor de un texto adopta con respecto al
material oriental sobre el que escribe, y la formacién estratégica, que es una forma de
analizar la relacién entre los textos y —el modo en que los grupos, los tipos e incluso

los géneros de textos adquieren entidad, densidad y poder referencial entre ellos
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mismos y, mas tarde, dentro de toda la cultura. Utilizo la nocién de estrategia
simplemente para definir el problema al que todo escritor sobre Oriente tiene que
enfrentarse: como abarcarlo, como aproximarse a él, como evitar ser vencido o
aplastado por su sublimidad, su extension y sus terribles dimensiones. Todo el que
escribe sobre Oriente debe definir su posicion con respecto a él; trasladada al texto,
esta posicion presupone el tipo de tono narrativo que él adopta, la clase de estructura
que construye y el género de imagenes, temas y motivos que utiliza en su texto; a esto
se le afladen las maneras deliberadas de dirigirse al lector, de abarcar Oriente v,
finalmente, de representarlo o de hablar en su nombre. Sin embargo, nada de esto
sucede en la esfera de lo abstracto. Cualquier escritor que trate de Oriente (y esto es
valido incluso para Homero) asume algun precedente oriental, algunos conocimientos
previos de Oriente, conocimientos a los que hace referencia y en los que se apoya.
Ademas, toda obra sobre Oriente se asocia a otras obras, a determinados publicos e
instituciones y al propio Oriente. El conjunto de relaciones entre las obras, los publicos
y algunos aspectos particulares de Oriente constituye, por tanto, una formacién que se
puede analizar —por ejemplo, la relacién entre los estudios filoldgicos, las antologias de
literatura oriental, los relatos de viajes y los libros de fantasias orientales- y cuya
presencia en el tiempo, en el discurso y en las instituciones (escuelas, bibliotecas y

organismos de asuntos exteriores) le da fuerza y autoridad.

Espero haber dejado claro que mi preocupacion por la autoridad no presupone
un analisis de lo que subyace oculto en el texto orientalista, sino, por el contrario, un
analisis de su superficie, de la exterioridad con relacién a lo que describe. Creo que
nunca se insistirh demasiado en esta idea. El orientalismo se fundamenta en la
exterioridad, es decir en el hecho de que el orientalista, poeta o erudito, hace hablar a
Oriente, lo describe, y ofrece abiertamente sus misterios a Occidente, porque Oriente
sé6lo le preocupa en tanto que causa primera de lo que expone. Lo que dice o escribe,
en virtud de que esta dicho o escrito, pretende indicar que el orientalista esta fuera de
Oriente tanto desde un punto de vista existencial como moral. El producto principal de
esta exterioridad es, por supuesto, la representacién: ya en la obra de teatro de
Esquilo Los persas, Oriente deja de tener la categoria de un Otro lejano y a veces
amenazante, para encarnarse en figuras relativamente familiares (en el caso de
Esquilo, las mujeres asiaticas oprimidas). La inmediatez dramatica de la
representacion en Los persas encubre el hecho de que el publico observa una
representacion muy artificial de lo que un no oriental ha convertido en simbolo de todo
Oriente. Mi analisis del texto orientalista, por tanto, enfatiza la evidencia —que de

ningn modo es invisible- de que estas representaciones son representaciones, y no
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retratos “naturales” de Oriente. Esta evidencia se puede encontrar de manera
destacada en los textos que podriamos llamar veridicos (historias, analisis filolégicos,
tratados politicos) y en los textos reconocidos como abiertamente artisticos (por
ejemplo, los imaginarios). Los aspectos que se deben considerar son el estilo, las
figuras del discurso, las escenas, los recursos narrativos y las circunstancias historicas
y sociales, pero no la exactitud de la representacion ni su fidelidad a algin gran
original. La exterioridad de la representacién estd siempre gobernada por alguna
version de la perogrullada que dice que si Oriente pudiera representarse a si mismo, lo
haria; pero como no puede, la representacion hace el trabajo para Occidente y, faute
de mieux, para el pobre Oriente. “Sie Kbénnen sich nicht vertreten, sie missen vertreten

werden,” como escribié Marx en El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte.

Otra de las razones que me llevan a insistir en la idea de la exterioridad es mi
necesidad de aclarar, al referimos al discurso cultural y al intercambio dentro de una
cultura, que lo que comuUnmente circula por ella no es “la verdad”, sino sus
representaciones. No hace falta demostrar de nuevo que el propio lenguaje es un
sistema muy organizado y codificado que emplea muchos recursos para expresatr,
indicar, intercambiar mensajes e informacion, representar, etc. Al menos en cualquier
ejemplo de lenguaje escrito, no hay nada que sea una presencia dada, sino un
represencia o representacion. El valor, la eficacia, la fuerza y la veracidad aparente de
una afirmacion escrita acerca de Oriente dependen, por tanto, muy poco de Oriente
como tal y no pueden instrumentalmente depender de él. Por el contrario, para el
lector, la afirmacion escrita es una presencia porque ha excluido y desplazado a
“Oriente” como realidad y lo ha convertido en algo superfluo. Asi, todo el orientalismo
pretende reemplazar a Oriente, pero se mantiene distante con respecto a él: que el
orientalismo tenga sentido es una cuestion que depende mas de Occidente que de
Oriente, y este sentido le debe mucho a las técnicas occidentales de representacion
que hacen que Oriente sea algo visible y claro, que esté “alli” en el discurso que se
elabora sobre él. Y estas representaciones, para lograr sus efectos, se apoyan en
instituciones, tradiciones, convenciones y cédigos de inteligibilidad, y no en un Oriente

distante y amorfo.

La diferencia entre las representaciones de Oriente que se hacian antes del
ultimo tercio del siglo XVIIl y las posteriores a esta época (esto es, las que pertenecen
a lo que llamo orientalismo moderno) estriba en que, en el Ultimo periodo, el horizonte
de las representaciones se ampli6 mucho mas. E! cierto que, después de William

Jones y de Anquetil-Duperron, y tras la expedicion de Napoledn a Egipto, Europa llegd
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a conocer Oriente de una manera mas cientifica, a vivir en €l con una autoridad y una
disciplina que nunca antes habia tenido. Pero lo que le importaba a Europa era la
mayor capacidad y el mayor perfeccionamiento que adquirian sus técnicas para recibir
Oriente. Cuando, a finales del siglo XVIIl, Oriente reveld definitivamente la edad de
sus lenguas —que se remontaban en el tiempo méas alla de la genealogia divina del
hebreo-, fue un grupo de europeos el que hizo el descubrimiento y lo transmitié a otros
eruditos; finalmente, este descubrimiento se preservé en la ciencia de la filologia
indoeuropea, una nueva y poderosa ciencia que nacia para examinar el Oriente
linglistico y, con ella, como muestra Foucault en Las palabras y las cosas, nacia
también una completa red de intereses cientificos afines. Del mismo modo, William
Beckford, Byron, Goethe y Victor Hugo reestructuraron” Oriente por medio de su arte y
lograron que sus colores, sus luces y sus gentes fueran visibles a través de las
imagenes, los ritmos y los motivos que ellos utilizaron para describirlos. El Oriente

“real”, a lo sumo, provocaba la visién de un escritor, pero raramente la guiaba.

El orientalismo respondié mas a la cultura que lo produjo que a su supuesto
objetivo, que también estaba producido por Occidente. Asi, la historia del orientalismo
presenta una gran coherencia interna y un conjunto muy articulado de relaciones con
la cultura dominante que lo envuelve. Mi andlisis, en consecuencia, intenta demostrar
como es la forma de esta disciplina, cuél es su organizacion interna, quiénes son sus
pioneros y sus autoridades patriarcales, cuéles son sus textos canénicos, sus ideas
doxologicas y quiénes son sus figuras ejemplares, sus seguidores, comentadores y
nuevas autoridades; intento también explicar como el orientalismo adopté unas ideas
“solidas”, unas doctrinas y tendencias que imperaban en la cultura, y como,
frecuentemente, se inspird en ellas. Asi, habia —y hay- un Oriente linguistico, un
Oriente freudiano, un Oriente spengleriano, un Oriente darwiniano, un Oriente racista
etc, y por ello, todavia no ha habido un Oriente puro o no condicionado; nunca ha
existido una forma no material de orientalismo y mucho menos algo tan inocente como
una “idea” de Oriente. En este punto, en esta firme conviccién y en sus consecuencias
metodoldgicas subsecuentes, difiero de los eruditos que estudian la historia de las
ideas. En efecto, el énfasis, la forma ejecutiva y, sobre todo, la efectividad material de
las afirmaciones del discurso orientalista son posibles en unas circunstancias que
cualquier historia hermética de las ideas tiende a ignorar completamente. Sin esos
énfasis y sin esa efectividad material, el orientalismo seria, simplemente, —una idea
como cualquier otra, mientras que, por el contrario, es y ha sido mucho mas que eso.
Por esto, me propongo examinar, no soélo trabajos eruditos, sino también obras

literarias y politicas, articulos periodisticos, libros de viajes, y estudios religiosos y
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filoldgicos. En otras palabras, adopto una perspectiva hibrida que, en lineas generales,
es histérica y “antropologica”, dado que creo que todos los textos tienen vinculos con
el mundo y con sus circunstancias de acuerdo a unas condiciones que, por supuesto,

varian de un género a otro y de un periodo histérico a otro.

Todavia creo, al contrario que Michel Foucault, a cuya obra debo mucho, que
los escritores individuales influyen de manera determinante en ese cuerpo de textos
colectivo y anonimo que constituye una formacién discursiva como la orientalista. La
unidad que presenta el enorme conjunto de textos que analizo se debe, en parte, al
hecho de que con frecuencia se refieren unos a otros: el orientalismo es, después de
todo, un sistema constituido por citas de obras y autores. El libro Manners and
Customs of the Modern Egypcians, de William Lane, fue leido y citado por hombres tan
diferentes como Nerval, Flaubert y Richard Burton. Esta obra era una autoridad que
cualquiera que escribiera o pensara sobre Oriente, y no s6lo sobre Egipto, debia
utilizar cuando Nerval reprodujo parrafos literales de Modern Egypcians, recurrié a la
autoridad de Lane para describir escenas campesinas de Siria, pero no de Egipto. La
autoridad de Lane y las oportunidades que ofrecia citarlo discriminada o
indiscriminadamente estaban alli porque el orientalismo habia sido capaz de
convertirlo en un texto de referencia. Sin embargo, no se puede comprender esta
caracteristica de Lane sin entender las peculiaridades de su texto; esto es valido
también para Renan, Sacy, Lamartine, Schlegel y otros escritores influyentes. Foucault
cree que, en general, el texto o el autor individual cuentan poco; la experiencia me
demuestra que esto no es asi en el caso del orientalismo (quiza en ningun otro caso
sea asi). De acuerdo con esto, utilizo en mis andlisis explicaciones de textos con el fin
de revelar la dialéctica entre el texto o el autor individual y la formacion colectiva

compleja a la que la obra en cuestion es una contribucién.

Pero este libro, aunque incluye una amplia seleccion de escritores, dista mucho
de ser una historia completa o una relacién general del orientalismo, y soy muy
consciente de esta carencia. El discurso orientalista ha podido sobrevivir y funcionar
en la sociedad occidental gracias a la riqueza de la red que lo forma: todo lo que yo he
hecho es describir algunas partes de esta red en determinados momentos y sugerir la
existencia de un todo mucho mayor, detallado, interesante y dotado de personajes,
textos y sucesos fascinantes. Me justifico pensando que este libro no es mas que el
principio, y espero que haya eruditos y criticos que quiza quieran escribir otros. Aln
queda por realizar un ensayo general que trate el tema del imperialismo y la cultura;

habria que profundizar en el asunto de las conexiones entre el orientalismo y la
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pedagogia, en el del orientalismo italiano, aleman y suizo, en el de la dinamica que se
crea entre los escritos eruditos y los imaginarios y en el de la relacién entre los
conceptos administrativos y las disciplinas intelectuales. Quiz& el objetivo mas
importante de todos seria estudiar alguna posible alternativa contemporanea al
orientalismo, preguntarse cdmo se pueden estudiar otras culturas y pueblos desde una
perspectiva libertaria, y no represiva o manipulativa. Pero entonces habria que
replantearse el complejo problema del conocimiento y el poder. Todos estos son
objetivos que he dejado sin completar en este estudio, lo cual no deja de ser

embarazoso.

La dltima observacién acerca del método que quiero hacer aqui —aunque quiza
resulte algo pretenciosa por mi parte- es que he escrito este estudio pensando en
bastantes tipos de lectores. A los que estudian literatura y critica literaria, el
orientalismo les ofrece un ejemplo magnifico de las relaciones entre la sociedad, la
historia y la textualidad; ademas, el papel que Oriente ha desempefiado en la cultura
occidental relaciona el orientalismo con la ideologia, la politica y la l6gica del poder,
que son materias, en mi opinién, de trascendencia para la comunidad literaria.
Pensando en los que hoy dia estudian Oriente, desde los eruditos universitarios hasta
los artifices de la politica, he escrito este libro con dos objetivos: en primer lugar,
presentarles su genealogia intelectual de una manera que nunca se habia hecho
antes; y en segundo, criticar —esperando suscitar nuevas discusiones- las asunciones
normalmente incuestionables en las que la mayoria de sus trabajos se fundamenta. El
lector que no sea un especialista encontrara en este estudio temas que siempre
llaman la atencion, todos ellos relacionados, no sélo con la manera en que Occidente
concibe y trata lo Otro, sino también con el papel singularmente importante que ha
desempefiado la cultura occidental en lo que Vico llama el mundo de naciones.
Finalmente, para los lectores del llamado Tercer Mundo, este estudio pretende ser un
paso hacia la comprension, no tanto de la politica occidental hacia el mundo no
occidental, como de la fuerza del discurso cultural occidental, un discurso que, con
demasiada frecuencia, ha sido errébneo, meramente decorativo 0 “superestructural”.
Espero haber descrito la formidable estructura de la dominacién cultural y haber
mostrado, particularmente a los pueblos que fueron colonizados, los peligros y las

tentaciones de emplear esa estructura sobre ellos mismos o sobre otros.
Los tres largos capitulos y las veinte unidades mas breves en las que esta
dividido este libro intentan facilitar la exposicion lo més posible. El capitulo primero “El

ambito del orientalismo” perfila a grandes rasgos todos los aspectos del tema, y los
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analiza en términos de experiencias y tiempo histéricos, y en términos de motivos
filosoficos y politicos. El capitulo segundo “Estructuras y reestructuras del
orientalismo”, intenta describir el desarrollo del orientalismo moderno de manera
cronologica y también a través de la descripcion de un conjunto de recursos comunes
a las obras de poetas, artistas y eruditos importantes. El capitulo tercero, “El
orientalismo en nuestros dias”, empieza donde acaba el anterior, mas o menos hacia
1870. Este es el periodo de la gran expansion colonial en Oriente que culmina con la
Segunda Guerra Mundial. La ultima seccion del capitulo tercero muestra como la
hegemonia pasd de manos britanicas y francesas a manos americanas; en él intento,
finalmente, resumir las realidades sociales e intelectuales del orientalismo americano

de nuestros dias.

3. La dimensién personal. En su libro Cuadernos de la carcel, Gramsci dice: “El
punto de partida de cualquier elaboracion critica es la toma de conciencia de lo que
uno realmente es; es decir, la premisa ‘condcete a ti mismo’ en tanto que producto de
un proceso histérico concreto que ha dejado en ti infinidad de huellas sin, a la vez,
dejar un inventario de ellas”. La Unica traduccion inglesa existente termina asi,
inexplicablemente, el comentario de Gramsci, mientras que, de hecho, el texto en
italiano concluye anadiendo: “Por tanto, es un imperativo comenzar por recopilar ese

inventario”*®.

La inversion personal que he hecho en este estudio deriva en gran parte de mi
conciencia de ser “oriental” y de haber sido un chico que crecié en dos colonias
britanicas. Toda mi educacién en esas colonias (Palestina y Egipto) y en Estados
Unidos ha sido occidental y, sin embargo, esa profunda y temprana conciencia ha
persistido en mi de muchas formas. Al estudiar el orientalismo he pretendido hacer el
inventario de las huellas que ha dejado en mi la cultura cuya dominacion ha sido un
factor muy poderoso en la vida de todos los orientales. Por eso, me he concentrado en
el estudio del Oriente islamico. Si lo que he logrado ha sido el inventario prescrito por
Gramsci, no soy yo quien debe juzgarlo, aunque soy consciente de lo importante que
es intentar hacerlo. A lo largo de mi trabajo, de la manera mas rigurosa y racional que
me ha sido posible, he intentado mantener un espiritu critico y emplear los
instrumentos de investigacion histérica, humanista y cultural de los cuales mi

educacién me ha hecho un afortunado beneficiario. Nada de esto, a pesar de todo, me

® Antonio Gramsci, The Prison Notebooks: Selections, traduccién y edicién Quintin Hoare y Geoffrey
Nowell Smith, Nueva York, International Publishers, 1971, p. 324. El péarrafo completo, que no se
encuentra en la traduccion de Hoare y Smith, se puede encontrar en Gramsci, Quaderni del Carcere, ed.
Valentino Gerratana, Turin, Einaudi Editore, 1975, 2: p. 1363.
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ha hecho perder contacto con mi realidad cultural ni con la implicacion personal de ser

“un oriental”.

Las circunstancias histéricas que han hecho posible un estudio como éste son
bastante complejas, y aqui s6lo puedo mencionarlas de una manera esquematica.
Todo aquel que haya residido en Occidente desde los afios cincuenta, y en particular
en Estados Unidos, habra vivido una época de extraordinaria turbulencia en las
relaciones Este-Oeste. A nadie se le habra escapado el hecho de que, durante este
periodo, el “Este” siempre ha supuesto un peligro y una amenaza, tanto si se referia al
Oriente tradicional como a Rusia. En las universidades, la creacion de institutos y
programas de estudios de &reas culturales (area studies) ha convertido el estudio
erudito de Oriente en una rama de la politica nacional. En Estados Unidos, los
organismos publicos demuestran un sano interés por Oriente debido a su importancia
estratégica y econOmica y a su tradicional exotismo. El mundo, de pronto, se ha
convertido en un lugar muy accesible para el ciudadano occidental que vive en la era
de la electrénica y, en consecuencia, también Oriente se ha aproximado a él, y ahora
quiza sea menos un mito que una encrucijada de intereses occidentales,

especialmente americanos.

Uno de los aspectos que el mundo electronico postmoderno ha traido consigo
es el reforzamiento de los estereotipos a través de los cuales se observa Oriente; la
televisién, las peliculas y todos los recursos de los medios de comunicacion han
contribuido a que la informacién utilice moldes cada vez mas estandarizados. En lo
que se refiere a Oriente, la estandarizacion y la formacién de estereotipos culturales
han reforzado el mantenimiento de la demonologia del “misterioso Oriente” que en el
siglo XIX era dominio del mundo académico y del de la imaginacion. Todo esto resulta
mucho mas evidente si analizamos el modo en que se intenta comprender el Oriente
Préximo. Tres factores han contribuido a que cualquier percepciéon —incluso la mas
simple- de los arabes y del islam se convierta en un asunto muy politizado y casi
desagradable: a) la historia de prejuicios populares antiarabes y antislamicos en
Occidente gque se refleja de una manera inmediata en la historia del orientalismo; b) la
lucha entre los arabes y el sionismo israeli y sus efectos en los judios americanos, en
la cultura liberal y en la mayoria de la poblacién; c) la ausencia casi total de una
predisposicion cultural que posibilite una identificacion con los arabes y el islam y una
discusion desapasionada sobre ellos. No es necesario decir que, como Oriente
Proximo se identifica con la politica de las grandes potencias, la economia del petréleo
y la dicotomia simplista que califica a Israel de libre y democrético y a los arabes de
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diabdlicos, totalitarios y terroristas, las oportunidades de saber claramente de qué se
habla cuando se habla de Oriente Préximo son muy pequefias, lo que no deja de ser
deprimente. Una de las razones que me ha empujado a escribir este libro es mi propia
experiencia personal. La vida de un palestino &rabe en Occidente, particularmente en
Estados Unidos, es descorazonadora. Existe en este pais el consenso casi unanime
de que politicamente no existe y si se le permite existir es como un estorbo 0 como un
oriental. La red de racismo, de estereotipos culturales, de imperialismo politico y de
ideologia deshumanizada que se cierne sobre el arabe o el musulméan es realmente
sélida, y todo palestino ha llegado a sentirla como un castigo que le ha reservado el
destino; pero todavia le resulta mas duro constatar que en Estados Unidos ninguna
persona académicamente comprometida con Oriente Proximo —es decir, ningun
orientalista- se ha identificado jamas, desde un punto de vista cultural y politico,
sinceramente con los &rabes; es verdad que ha habido identificaciones en
determinadas areas, pero nunca han adoptado la forma “aceptable” de la identificacion
americana liberal con el sionismo, y todas, también con demasiada frecuencia, han
tenido el defecto de estar asociadas a intereses politicos y econémicos desacreditados
(por ejemplo, los arabistas de las compafiias de petréleo y del Departamento de

Estado) o a la religion.

El nexo entre conocimiento y poder que crea “al oriental” y que en cierto
sentido lo elimina como ser humano para mi no es una cuestién exclusivamente
académica, es una cuestidén intelectual de una importancia evidente. He podido
valerme de mis preocupaciones humanisticas y politicas para analizar y describir una
materia muy concreta, el nacimiento, desarrollo y consolidacion del orientalismo. Con
demasiada frecuencia, se presupone que la literatura y la cultura son inocentes politica
e histéricamente. Yo siempre he creido lo contrario, y este estudio de orientalismo me
ha convencido (y espero que les suceda lo mismo a mis colegas literarios) de que la
sociedad y la cultura literaria sélo se pueden comprender y estudiar juntas. Ademas, y
por una légica casi ineludible, he acabado escribiendo una historia vinculada de
manera secreta y misteriosa al antisemitismo occidental. Este antisemitismo y el
orientalismo en su rama islamica se parecen mucho; esto es una verdad histérica,
cultural y politica con una ironia implicita que cualquier palestino captara
inmediatamente. Pero también me gustaria haber contribuido a mejorar el
conocimiento del modo en que la dominacién cultural ha actuado. Si esto fomenta un

nuevo tipo de relacién con Oriente, -de hecho, si elimina “Oriente” y “Occidente”
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totalmente-, habremos avanzado algo en el proceso de lo que Raymond Williams ha

llamado el “desaprehendimiento del espiritu inherente de dominacion™’.

e Raymond Williams, Culture and Society, 1780-1950, Londres, Chatto & Windus, 1958, p. 376.
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