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I 
 

En una visita que hizo a Beirut durante la terrible guerra civil de 1975-1976, un 

periodista francés, profundamente entristecido, escribió refiriéndose al devastado 

centro de la ciudad: “Hubo una época en la que parecía formar parte ( ... ) del Oriente 

descrito por Chateaubriand y Nerval”1. Sin duda, tenía mucha razón en lo que respecta 

al lugar, especialmente desde el punto de vista de un europeo. Oriente era casi una 

invención europea y, desde la antigüedad, había sido escenario de romances, seres 

exóticos, recuerdos y paisajes inolvidables y experiencias extraordinarias. Ahora 

estaba desapareciendo, en cierto sentido había existido, pero su momento ya había 

pasado. Parecía irrelevante, tal vez, el hecho de que los propios orientales se 

estuvieran jugando algo en el proceso, de que incluso en los tiempos de 

Chateaubriand y Nerval hubieran vivido allí y de que en esos momentos fueran ellos 

los que sufrían; lo principal para el visitante europeo era la representación que Europa 

tenía de Oriente y de su destino inmediato, factores ambos que tenían una 

trascendencia particular y nacional, para el periodista y para sus lectores franceses. 

 

Los americanos no sienten exactamente lo mismo acerca de Oriente, al que 

tienden a asociar, más bien, con el Extremo Oriente (China y Japón, sobre todo). Al 

contrario que los americanos, los franceses y británicos –y en menor medida los 

alemanes, rusos, españoles, portugueses, italianos y suizos- han tenido una larga 

tradición en lo que llamaré orientalismo, que es un modo de relacionarse con Oriente 

basado en el lugar especial que éste ocupa en la experiencia de Europa occidental. 

Oriente no es sólo el vecino inmediato de Europa, es también la región en la que 

Europa ha creado sus colonias más grandes, ricas y antiguas, es la fuente de sus 

civilizaciones y sus lenguas, su contrincante cultural y una de sus imágenes más 

profundas y repetidas de Lo Otro. Además, Oriente ha servido para que Europa (u 
                                                 
∗ En: Said, Edward W., Orientalismo, Introducción, Ib Jaldun, Libertarias 1, Barcelona, 1990. pp. 19-49. 
1 Therry Desjardins, Le Martyre du Liban, París, Plon, 1976, p. 14. 
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Occidente) se defina en contraposición a su imagen, su idea, su personalidad y su 

experiencia. Sin embargo, nada de este Oriente es puramente imaginario. Oriente es 

una parte integrante de la civilización y de la cultura material europea. El orientalismo 

expresa y representa, desde un punto de vista cultural e incluso ideológico, esa parte 

como un modo de discurso que se apoya en unas instituciones, un vocabulario, unas 

enseñanzas, unas imágenes, unas doctrinas e incluso unas burocracias y estilos 

coloniales. En contraposición, el conocimiento que América tiene de Oriente parece 

considerablemente menos denso; sin embargo, nuestras aventuras japonesa, coreana 

e indochina probablemente estén creando ahora una concienciación de lo “oriental” 

más seria y realista. Por otra parte, la creciente expansión política y económica de 

Estados Unidos en Oriente Próximo (Oriente Medio) ha influido decisivamente en 

nuestro conocimiento de esta región. 

 

Es evidente (y a lo largo de las páginas siguientes lo será aún más) que 

cuando hablo de orientalismo me refiero a bastantes cosas, todas ellas, en mi opinión, 

dependientes entre sí. En general, la acepción de orientalismo más admitida es la 

académica, y esta etiqueta sirve para designar un gran número de instituciones de 

este tipo. Alguien que enseñe, escriba o investigue sobre Oriente –y esto es válido 

para un antropólogo, un sociólogo, un historiador o un filólogo- tanto en sus aspectos 

específicos como generales, es un orientalista, y lo que él –o ella- hace, orientalismo. 

Si lo comparamos con los términos estudios orientales o estudios de áreas culturales 

(area studies), el de Orientalismo es el que actualmente menos prefieren los 

especialistas, porque resulta demasiado vago y recuerda la actitud autoritaria y 

despótica del colonialismo del siglo XIX y principios del XX. Sin embargo, se han 

escrito muchos libros y se han celebrado muchos congresos con “Oriente” como tema 

central y con el orientalismo, con su nueva o vieja apariencia, como principal 

autoridad. La realidad es que, aunque ya no sea lo que en otro tiempo fue, el 

orientalismo sigue presente en el mundo académico a través de sus doctrinas y tesis 

sobre Oriente y lo oriental. 

 

En cuanto a esta tradición académica, cuyos destinos, transmigraciones, 

especializaciones y transmisiones que son, en parte, el objeto de este estudio, existe 

un significado más general del término Orientalismo. Es un estilo de pensamiento que 

se basa en la distinción ontológica y epistemológica que se establece entre Oriente y –

la mayor parte de las veces- Occidente. Así pues, una gran cantidad de escritores –

entre ellos, poetas, novelistas, filósofos, políticos, economistas y administradores del 

Imperio- han aceptado esta diferencia básica entre Oriente y Occidente como punto de 
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partida para elaborar teorías, epopeyas, novelas, descripciones sociales e informes 

políticos relacionados con Oriente, sus gentes, sus costumbres, su “mentalidad”, su 

destino, etc. Este tipo de orientalismo se puede encontrar en Esquilo, Víctor Hugo, 

Dante y Carlos Marx. Más adelante, en esta introducción, trataré de los problemas 

metodológicos que se plantean al estudiar un tema tan vasto como éste. 

 

Siempre se ha producido un intercambio entre el académico y el más o menos 

imaginativo del orientalismo, pero desde los últimos años del siglo XVIII Ia 

comunicación entre los dos ha sido considerable y bastante disciplinada –quizá incluso 

regulada-. Con esto, llego al tercer –significado de orientalismo, que se define de una 

manera más histórica y material que los otros dos. Si tomamos como punto de partida 

aproximado el final del siglo XVIII,  el orientalismo se puede describir y analizar como 

una institución colectiva que se relaciona con Oriente, relación que consiste en hacer 

declaraciones sobre él, adoptar posturas con respecto a él, describirlo, enseñarlo, 

colonizarlo y decidir sobre él; en resumen, el orientalismo es un estilo occidental que 

pretende dominar, reestructurar y tener autoridad sobre Oriente. Para definir el 

orientalismo me parece útil emplear la noción de discurso que Michel Foucault 

describe en La arqueología del saber y en Vigilar y castigar. Creo que si no se 

examina el orientalismo como un discurso, posiblemente no se comprenda esta 

disciplina tan sistemática a través de la cual la cultura europea ha sido capaz de 

manipular –e incluso dirigir- Oriente desde un punto de vista político, sociológico, 

militar, ideológico, científico e imaginario a partir del periodo posterior a la Ilustración. 

Por otro lado, el orientalismo mantiene una posición de autoridad tal, que no creo que 

nadie que escriba, piense o haga algo relacionado con Oriente sea capaz de hacerlo 

sin darse cuenta de las limitaciones de pensamiento y acción que el orientalismo 

impone. En pocas palabras, que por causa del orientalismo, Oriente no fue (y no es) 

un tema sobre el que se tenga libertad de pensamiento o acción. Esto no significa que 

el orientalismo tenga que determinar unilateralmente lo que se puede decir sobre 

Oriente, pero sí que constituye una completa red de intereses que inevitablemente se 

aplica (y, por tanto, siempre está implicada) en cualquier ocasión en que esa particular 

entidad que es Oriente se plantea. ¿Cómo ocurre este proceso? Eso es lo que este 

libro intenta exponer. También pretende demostrar cómo la cultura europea adquirió 

fuerza e identidad al ensalzarse a sí misma en detrimento de Oriente, al que 

consideraba una forma inferior y rechazable de sí misma. 

 

Hay una diferencia cualitativa y cuantitativa, tanto desde un punto de vista 

histórico como cultural, entre la participación franco-británica en Oriente y, hasta la 
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ascensión americana después de la Segunda Guerra Mundial, la participación de otras 

potencias europeas y atlánticas. Hablar de orientalismo, pues, es hablar 

principalmente, aunque no exclusivamente, de una empresa cultural británica y 

francesa, un proyecto cuyas dimensiones abarcan campos tan dispares como los de la 

propia imaginación: el territorio total de la India y de los países del Mediterráneo 

oriental, las tierras y textos bíblicos, el comercio de las especias, los ejércitos 

coloniales y una larga tradición de administradores coloniales, un impresionante 

conjunto de textos, innumerables “expertos” en, todo lo referido a Oriente, un cuerpo 

de profesores orientalistas, un complejo aparato de ideas “orientales” (despotismo, 

esplendor, crueldad, sensualidad orientales), muchas sectas orientales, filosofías y 

sabidurías orientales adaptadas al uso local europeo... la lista podría extenderse más 

o menos indefinidamente. Mi punto de vista es que el orientalismo proviene de una 

relación muy particular que mantuvieron Francia y Gran Bretaña con Oriente que hasta 

principios del siglo XIX sólo se había limitado a la India y a las tierras bíblicas. Desde 

el comienzo del siglo xix, y hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial, Francia y Gran 

Bretaña dominaron Oriente y el orientalismo; desde la Segunda Guerra Mundial, 

América ha dominado Oriente y se relaciona con él del mismo modo en que Francia y 

Gran Bretaña lo hicieron en otra época. De esta relación, cuya dinámica es muy 

productiva, incluso aunque siempre se demuestre la fuerza comparativamente mayor 

de Occidente (Gran Bretaña, Francia o América), proviene el enorme volumen de 

textos que yo denomino orientalistas. 

 

Debo decir que además del importante número de libros y autores que 

examino, existe una cantidad mucho mayor de la que simplemente he tenido que 

prescindir. Mis tesis, sin embargo, no se apoyan en un catálogo exhaustivo de textos 

que tratan de Oriente, ni en la colección de escritos, autores e ideas claramente 

delimitados que forman en conjunto el canon del orientalismo; en su lugar he basado 

mi estudio, en una alternativa metodológica diferente cuya columna vertebral, en cierto 

sentido, es el conjunto de generalizaciones históricas que he presentado en esta 

introducción, y que a continuación quiero analizar con más detalle. 

 

II 
 

He comenzado asumiendo que Oriente no es una realidad inerte de la 

naturaleza. No está simplemente allí, lo mismo que el propio Occidente tampoco está 

precisamente allí. Tenemos que admitir seriamente la gran observación de Vico acerca 

de que los hombres hacen su propia historia, de que lo que ellos pueden conocer es 
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aquello que han hecho, y debemos extenderla al ámbito de la geografía: esos lugares, 

regiones y sectores geográficos que constituyen Oriente y Occidente, en tanto que 

entidades geográficas y culturales –por no decir nada de las entidades históricas-, son 

creación del hombre. Por consiguiente, en la misma medida en que lo es el propio 

Occidente, Oriente es una idea que tiene una historia, una tradición de pensamiento, 

unas imágenes y un vocabulario que le han dado una realidad y una presencia en y 

para Occidente. Las dos entidades geográficas, pues, se apoyan, y hasta cierto punto 

se reflejan la una en la otra. 

 

Después de haber dicho esto, parece razonable exponer algunas 

puntualizaciones. En primer lugar, sería un error concluir que Oriente fue 

esencialmente una idea o una creación sin su realidad correspondiente. Cuando 

Disraeli dijo en su novela Tancred que Oriente era una carrera, quería decir que para 

los occidentales jóvenes e inteligentes estudiar Oriente, podía llegar a ser una 

actividad apasionante; no se debería interpretar lo que dijo como que Oriente era sólo 

una carrera para los occidentales. Había –y hay- culturas y naciones, localizadas en 

Oriente, cuyas vidas, historias y costumbres poseen una realidad obviamente más rica 

que cualquier cosa que se pueda decir de ellas en Occidente. Sobre este punto, este 

estudio de orientalismo no tiene nada que añadir, simplemente desea contribuir con su 

reconocimiento tácito. Pero el fenómeno del orientalismo, tal y como yo lo estudio 

aquí, trata principalmente, no de la correspondencia entre el orientalismo y Oriente, 

sino de la coherencia interna del orientalismo y sus ideas sobre Oriente (Oriente como 

una carrera), a pesar de o más allá de cualquier correspondencia o no con un Oriente 

“real”. Creo que la afirmación de Disraeli sobre Oriente se refiere básicamente a esta 

coherencia creada, a esta verdadera constelación de ideas que es la cuestión esencial 

siempre que nos ocupamos de Oriente, y no a su mera y pura existencia, por citar a 

Wallace Stevens. 

 

La segunda puntualización se refiere a que las ideas, las culturas y las historias 

no se pueden entender ni estudiar seriamente sin estudiar al mismo tiempo su fuerza 

o, para ser más precisos, sus configuraciones de poder. Creer que Oriente fue creado 

–o, como yo digo, “orientalizado”- y creer que tales cosas suceden simplemente como 

una necesidad de la imaginación, es faltar a la verdad. La relación entre Occidente y 

Oriente es una relación de poder, y de complicada dominación: Occidente ha ejercido 

diferentes grados de hegemonía sobre Oriente, como señala bastante bien el título del 
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clásico de K.M. Panikkar, Asia and Western Dominance.2 Oriente fue orientalizado, no 

sólo porque se descubrió que era “oriental’’, según los estereotipos de un europeo 

medio del siglo XIX, sino también porque se podía conseguir que lo fuera –es decir, se 

le podía obligar a serlo-. Tomemos, por ejemplo, el encuentro de Flaubert con una 

cortesana egipcia, encuentro que debió de crear un modelo muy influyente sobre la 

mujer oriental; ella nunca hablaba de sí misma, nunca mostraba sus emociones, su 

condición presente o pasada. Él hablaba por ella y la representaba. Él era extranjero, 

relativamente rico y hombre, y ésos eran unos factores históricos de dominación que le 

permitían, no sólo poseer a Kuchuk Hanem físicamente, sino hablar por ella y decir a 

sus lectores en qué sentido ella era típicamente oriental. Mi tesis es que la situación de 

fuerza de Flaubert en relación a Kuchuk Hanem no era un ejemplo aislado, y puede 

servir bastante bien como modelo de la relación de fuerzas entre Oriente y Occidente y 

del discurso acerca de Oriente que este modelo permite.  

  

Esto nos lleva a una tercera puntualización. No hay que creer que el 

orientalismo es una estructura de mentiras o de mitos que se desvanecería si 

dijéramos la verdad sobre ella. Yo mismo creo que el orientalismo es mucho más 

valioso como signo del poder europeo-atlántico sobre Oriente que como discurso 

verídico sobre Oriente (que es lo que en su forma académica o erudita pretende ser). 

Sin embargo, lo que tenemos que respetar e intentar comprender es la solidez del 

entramado del discurso orientalista, sus estrechos lazos con las instituciones 

socioeconómicas y políticas existentes y su extraordinaria durabilidad. Después de 

todo, un sistema de ideas capaz de mantenerse intacto, y que se ha enseñado como 

una ciencia (en academias, libros, congresos, universidades y organismos de asuntos 

exteriores) desde el periodo de Ernest Renan hacia finales de 1848 hasta el presente 

en Estados Unidos, debe ser algo más grandioso que una mera colección de mentiras. 

El orientalismo, pues, no es una fantasía que creó Europa acerca de Oriente, si no un 

cuerpo compuesto de teoría y práctica en el que, durante muchas generaciones, se ha 

realizado una inversión considerable. Debido a esta continua inversión, el orientalismo 

ha llegado a ser un sistema para conocer Oriente, un filtro aceptado que Oriente 

atraviesa para penetrar en la conciencia occidental; igualmente, esa misma inversión 

hizo posibles –de hecho, las hizo realmente productivas- las declaraciones que en un 

principio se formularon dentro de la disciplina orientalista y que más tarde proliferaron 

en el interior de la cultura general. 

 

                                                 
2 K.M. Panikkar, Asia and Western Dominance, Londres, George Allen & Unwin, 1959. 
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Gramsci ha efectuado una útil distinción analítica entre sociedad civil y 

sociedad política según la cual la primera está formada por afiliaciones voluntarias (o, 

al menos, racionales y no coercitivas), como son las escuelas, las familias y los 

sindicatos, y la segunda, por instituciones estatales (el ejército, la policía y la 

burocracia central) cuya función dentro del Estado es la dominación directa. La cultura, 

por supuesto, funciona en el marco de la sociedad civil, donde la influencia  de las 

ideas, las instituciones y las personas se ejerce, no a través de la dominación, sino a 

través de lo que Gramsci llama consenso. Así, en cualquier sociedad no totalitaria 

ciertas formas culturales predominan sobre otras y determinadas ideas son más 

influyentes que otras; la forma que adopta esta supremacía cultural es lo que Gramsci 

llama hegemonía, un concepto indispensable para comprender, de un modo u otro, la 

vida cultural en el Occidente industrial. Es la hegemonía –o, mejor, los efectos de la 

hegemonía cultural- lo que da al orientalismo la durabilidad y la fuerza de la que he 

estado hablando hasta ahora. El orientalismo no dista mucho de lo que Denys Hay ha 

llamado la idea de Europea,3 una noción colectiva que nos define a “nosotros” 

europeos, contra todos “aquellos” no europeos, y se puede decir que el componente 

principal de la cultura europea es precisamente aquél que contribuye a que esta 

cultura sea hegemónica tanto dentro como fuera de Europa: la idea de una identidad 

europea superior a todos los pueblos y culturas no europeos. Existe, además, la 

hegemonía de las ideas europeas sobre Oriente que reiteran la superioridad europea 

sobre un Oriente retrasado y normalmente anulan la posibilidad de que un pensador 

más independiente o más o menos escéptico pueda tener diferentes puntos de vista 

en la materia. 

 

De una manera bastante constante, la estrategia del orientalismo ha dependido 

de esa superioridad de posición flexible que sitúa a Occidente ante una completa serie 

de posibles relaciones con Oriente sin que Occidente pierda nunca la ventaja. ¿Y por 

qué tenía que haber sido de otra manera, sobre todo durante el periodo de máxima 

supremacía europea, desde finales del Renacimiento hasta nuestros días? El 

científico, el erudito, el misionero, el comerciante o el soldado estaban o pensaban en 

Oriente porque podían estar allí o pensar en él sin que Oriente les ofreciera apenas 

resistencia. Bajo el lema general de conocer Oriente y dentro de los límites que el 

paraguas de la hegemonía occidental imponía, a partir de finales del siglo XVIII 

emergió un Oriente complejo, adaptado a los estudios académicos, a las exposiciones 

en los museos, a las reconstrucciones en la oficina colonial, a la ilustración teórica de 
                                                 
3 Denys Hay, Europe: The Emergence of an Idea, segunda edición, Edinburgo, Edinburgh University 
Press, 1968. 
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tesis antropológicas, biológicas, lingüísticas, raciales e históricas sobre el género 

humano y el universo, y a ejemplificar teorías económicas y sociológicas de desarrollo, 

de revolución, de personalidad cultural y de carácter nacional o religioso. Además, el 

examen imaginario de las realidades de Oriente se basaba, más o menos 

exclusivamente, en una conciencia occidental soberana. A partir de la posición central 

e indiscutida de esta conciencia surgió un mundo oriental, primero de acuerdo a las 

ideas generales sobre quién o qué era un oriental, y después, de acuerdo a una lógica 

detallada y gobernada, no sólo por una realidad empírica, sino también por una serie 

de deseos, represiones, inversiones y proyecciones. Si bien podemos encontrar 

grandes trabajos orientalistas de auténtica erudición, como son Chrestomathie Arabe, 

de Silvestre de Sacy, o Account of the Manners and Customs of the Modern Egyptians, 

de Edward William Lane, también tenemos que señalar que las ideas sobre las razas 

de Renan y Gobineau surgieron del mismo movimiento, al igual que muchas novelas 

pornográficas victorianas (ver el análisis de Steven Marcus, “The Lustful Turk”4). 

 

En este punto, debemos preguntamos si lo que importa en materia de 

orientalismo es un conjunto de ideas generales al que se supedita el resto del material 

(ideas que, no se puede negar, transmitían doctrinas sobre la superioridad europea, 

modelos racistas e imperialistas y puntos de vista dogmáticos sobre “lo oriental” como 

si fuera una abstracción ideal e inmutable), o el trabajo mucho más variado realizado 

por un número casi incontable de autores a los que podríamos elegir como ejemplos 

concretos de escritores que se han ocupado de Oriente. En cierto sentido, las dos 

alternativas, la general y la particular, constituyen realmente dos perspectivas del 

mismo material: en ambos casos habría que ocuparse de los pioneros en la 

especialidad, como por ejemplo William Jones, y de los grandes artistas, como Nerval 

o Flaubert. ¿Y por qué no sería posible emplear las dos perspectivas a la vez, o una 

después de la otra? ¿No habrá algún peligro evidente de distorsión (que precisamente 

es a lo que los orientalistas académicos han sido muy propensos) si el nivel de 

descripción que sistemáticamente se mantenga, es demasiado general o demasiado 

específico? 

 

Mis dos temores son la distorsión y la inexactitud, o, mejor dicho, el tipo de 

inexactitud producido por una generalización demasiado dogmática y por una 

concentración demasiado positivista. Al intentar ocuparme de estos problemas, he 

procurado tratar tres aspectos de mi propia realidad contemporánea que me parece 
                                                 
4 Steven Marcus, The Other Victorians: A Study of Sexuality and Pornography in Mid-Nineteenth Century 
England, 1966; reimpresión, Nueva York, Bantam Books, 1967, pp. 200-219. 
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ofrecen la solución a estas dificultades metodológicas y de perspectiva; dificultades 

que pueden obligar, en el primer caso, a escribir un texto polémico basado en un nivel 

de descripción tan inaceptablemente general que el esfuerzo no merezca la pena; o, 

en el segundo caso, a escribir una serie de análisis tan detallados y atomizados que se 

pierda el rastro de las líneas generales que constituyen la base de la especialidad y le 

confieren su particular coherencia. ¿Cómo, entonces, admitir la individualidad y 

reconciliarla con su contexto intelectual, general y hegemónico, sin que, de ningún 

modo, éste sea un contexto pasivo o meramente dictatorial? 

 

III 
 

A continuación voy a exponer y explicar brevemente los tres aspectos de mi 

realidad contemporánea a los que me he referido antes, para que se pueda 

comprender cómo me han conducido por un camino determinado a lo largo de la 

investigación y de la redacción de este estudio. 

 

1. La distinción entre conocimiento puro y conocimiento político. Es muy fácil 

sostener que los conocimientos sobre Shakespeare o Wordsworth no son temas de 

interés político, mientras que los conocimientos sobre la China o la URSS 

contemporáneas sí lo son. Desde un punto de vista formal y profesional a mi se me 

denomina “humanista”, título que indica que las humanidades son mi especialidad y 

que, por tanto, seda improbable encontrar algún tema de interés político en el trabajo 

que realizo dentro de esta especialidad. Por supuesto, todas estas etiquetas y 

términos, según los estoy utilizando, deberían matizarse, pero creo que la veracidad 

general de lo que estoy señalando es de sobra válida. Una de las razones que se 

esgrimen para decir que un humanista que escribe sobre Wordsworth o un autor 

especializado en Keats realizan un trabajo que no tiene implicaciones políticas es que 

su labor parece no tener ningún efecto político directo en la realidad de todos los días. 

Un especialista en economía soviética trabaja en un área de estudios muy espinosa y 

en la que están implicados muchos intereses gubernamentales; los estudios o 

propuestas que pueda presentar en el proceso de investigación serán tenidos en 

cuenta por los políticos, los organismos gubernamentales, los economistas de las 

diferentes instituciones y los expertos de los departamentos de inteligencia. La 

diferencia entre los “humanistas” y las personas cuyo trabajo tiene una implicación o 

una trascendencia política se puede ampliar diciendo que las tendencias ideológicas 

del primero tienen una importancia incidental en la política (aunque quizá tengan gran 

importancia para sus colegas, que pueden acusarle de estalinista, fascista o liberal), 
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mientras que la ideología del segundo es parte consustancial de su material –de 

hecho, la economía, la política y la sociología, en el mundo académico moderno, se 

consideran ciencias ideológicas- y, por tanto, se da por supuesto que es “política”. 

 

Con todo, la gran parte de los conocimientos que se producen actualmente en 

Occidente (y ahora me refiero sobre todo a Estados Unidos) está sometida a una 

limitación determinante: la idea de que todo conocimiento está constituido por 

creencias no políticas; esto es, por creencias eruditas, académicas, imparciales y 

suprapartidistas. Se puede aceptar esta pretensión desde un punto de vista teórico, 

pero en la práctica, la realidad es mucho más problemática. Nadie ha inventado un 

método que sirva para aislar al erudito de las circunstancias de su vida, de sus 

compromisos (conscientes o inconscientes) con una clase, con un conjunto de 

creencias, con una posición social o con su mera condición de miembro de una 

sociedad. Todo esto influye en su trabajo profesional, aunque, naturalmente, sus 

investigaciones y sus consiguientes frutos intenten alcanzar un grado de relativa 

libertad con respecto a las restricciones y limitaciones que la cruda realidad de todos 

los días impone. En efecto, el conocimiento es algo menos parcial que el individuo que 

lo produce (con sus circunstancias vitales que le enredan y confunden); por tanto, este 

conocimiento no puede ser no político. 

 

Si las discusiones sobre literatura o filología clásica están impregnadas de 

significación política o, por el contrario, no se dejan influir por ella es un complicado 

asunto del que he tratado en otra obras5. Ahora me interesa señalar que el consenso 

general y liberal que sostiene que el conocimiento “verdadero” es fundamentalmente 

no político (y que, a la inversa, el conocimiento abiertamente político no es verdadero), 

no hace más que ocultar las condiciones políticas oscuras y muy bien organizadas que 

rigen la producción de cualquier conocimiento. Como hoy día se utiliza el adjetivo 

“político” para desacreditar cualquier trabajo que se atreva a violar el protocolo de una 

pretendida objetividad suprapolítica, todo esto nos resulta difícil de entender. Podemos 

decir que la sociedad civil admite una gradación en la importancia política de los 

diversos campos del conocimiento. Hasta cierto punto esta importancia política de 

aquella materia proviene de que pueda traducirse directamente a términos 

económicos, y la importancia política será aún mayor, si ese campo de estudio tiene 

afinidad con ciertas fuentes reconocidas de poder en la sociedad política. Como 

ejemplo, pongamos que un estudio económico sobre la energía potencial soviética a 

                                                 
5 Ver mi libro Criticism Between Culture and System, Cambridge, Mass., Harvard University Press. 

 10 



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales 
 

 

largo plazo y su efecto en la capacidad militar probablemente será subvencionado por 

el Departamento de Defensa de Estados Unidos y, en consecuencia, adquirirá una 

categoría política que un estudio sobre las primeras obras narrativas de Tolstoi 

financiado, en parte, por una fundación privada no podría conseguir nunca. Sin 

embargo, los dos trabajos pertenecen a lo que la sociedad civil reconoce como un 

campo similar: los estudios rusos, aunque uno pueda estar realizado por un 

economista muy conservador y el otro, por un historiador radical de la literatura. Lo 

que quiero decir es que “Rusia”, como tema general, tiene prioridad política sobre las 

diferencias más o menos precisas que se puedan establecer entre la “economía” y la 

“historia literaria”, porque la sociedad política, en el sentido en que Gramsci utiliza el 

término, penetra dentro de los dominios de la sociedad civil, en este caso 

representada por el mundo académico, y los satura de significaciones que le 

conciernen directamente a ella. 

 

No quiero extenderme más en el aspecto teórico de este problema; me parece 

que el valor y la credibilidad de mi propuesta se pueden demostrar de una manera 

más concreta: siguiendo, por ejemplo, el camino de Noam Chomsky, quien ha 

estudiado la conexión instrumental que existió entre la Guerra del Vietnam y el 

concepto de erudición objetiva que se utilizó para encubrir algunas investigaciones 

militares subvencionadas por el Estado6. Ahora bien, como Gran Bretaña, Francia y, 

recientemente, Estados Unidos son potencias imperiales, siempre que algún asunto 

relacionado con sus intereses imperiales en el extranjero está en juego, sus 

sociedades políticas transmiten a sus sociedades civiles una sensación de urgencia y 

una fuerte dosis de política, por expresarlo de algún modo. Creo que se puede decir, 

por ejemplo, que un inglés que a finales del siglo XIX se interesaba por países como la 

India o Egipto, lo hacía sin olvidar nunca el hecho de que eran colonias británicas. 

Puede parecer, a simple vista, que decir esto no tiene nada que ver con decir que todo 

el conocimiento académico sobre la India y Egipto está, de alguna manera, matizado, 

impresionado y violado por la densa realidad política; no obstante, esto es lo que estoy 

tratando de decir en este estudio de orientalismo. Porque si es cierto que ninguna obra 

humanística puede permanecer ajena a las implicaciones que su autor tiene en tanto 

que sujeto humano, determinado por sus propias circunstancias, debe ser cierto 

también que ningún europeo o americano que estudie Oriente puede renunciar a las 

circunstancias principales de su realidad: que él se enfrenta a Oriente, primero como 

europeo o americano y después como individuo. Y ser europeo o americano en esta 
                                                 
6 Principalmente en su American Power and the New Mandarins: Historical and Political Essays, Nueva 
York, Pantheon Books, 1969, y For Reasons of State, Nueva York, Pantheon Books, 1973. 

 11 



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales 
 

 

situación, sin duda, no es una realidad intrascendente; ha significado y significa ser 

consciente, aunque sea vagamente, de pertenecer a una potencia con unos intereses 

muy definidos en Oriente, y, más importante aún, de pertenecer a una parte de la 

Tierra que ha mantenido una serie de relaciones históricas con Oriente desde 

prácticamente los tiempos de Homero. 

 

Estas realidades políticas expuestas de este modo son todavía demasiado 

indefinidas y generales como para resultar realmente interesantes. Cualquiera estaría 

de acuerdo con ellas, sin aceptar por ello necesariamente que le importaran mucho a 

Flaubert, por ejemplo, cuando escribió Salambo, o a H.A.R. Gibb cuando escribió 

Modern Trends in Islam. El problema reside en que existe una diferencia demasiado 

grande entre la gran realidad dominante, como la he descrito yo, y los detalles de la 

vida cotidiana que dirigen el minucioso ejercicio de escribir una novela o un texto 

especializado. Pero si, de entrada, descartamos la idea de que esas “grandes” 

realidades, como es la dominación imperial, puedan aplicarse de una manera 

mecánica y determinista a asuntos tan complejos como la cultura y las ideas, 

estaremos a punto de iniciar un estudio muy interesante. Pienso que el interés que 

Europa y América han mostrado hacia Oriente ha sido, sin duda, de orden político, 

como lo demuestran ciertos hechos históricos que ya he expuesto aquí; pero también 

considero que la cultura creó ese interés, que contribuyó vigorosamente, junto con 

razones puramente políticas, económicas y militares, a convertir Oriente en un lugar 

variado y complicado dentro del campo que yo denomino orientalismo. 

 

Por tanto, el orientalismo no es una simple disciplina o tema político que se 

refleja pasivamente en la cultura, en la erudición o en las instituciones, ni una larga y 

difusa colección de textos que tratan de Oriente; tampoco es la representación o 

manifestación de alguna vil conspiración “occidental” e imperialista, que pretende 

oprimir al mundo “oriental”. Por el contrario, es la distribución de una cierta conciencia 

geopolítica en unos textos estéticos, eruditos, económicos, sociológicos, históricos y 

filológicos; es la elaboración de una distinción geográfica básica (el mundo está 

formado por dos mitades diferentes, Oriente y Occidente) y también, de una serie 

completa de “intereses” que, no sólo crea el propio orientalismo, sino que también 

mantiene a través de sus descubrimientos eruditos, sus reconstrucciones filológicas, 

sus análisis psicológicos y sus descripciones geográficas y sociológicas; es una cierta 

voluntad o intención de comprender –y en algunos casos, de controlar, manipular e 

incluso incorporar- lo que manifiestamente es un mundo diferente (alternativo o 

nuevo); es, sobre todo, un discurso que de ningún modo se puede hacer corresponder 
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directamente con el poder político, pero que se produce y existe en virtud de un 

intercambio desigual con varios tipos de poder: se conforma a través de un 

intercambio con el poder político (como el Estado colonial o imperial), con el poder 

intelectual (como las ciencias predominantes: la lingüística, comparada o la anatomía 

o cualquiera de las ciencias de la política moderna), con el poder cultural (como las 

ortodoxias y los cánones que rigen los gustos, los valores y los textos), con el poder 

moral (como las ideas sobre lo que “nosotros” hacemos y “ellos” no pueden hacer o 

comprender del mismo modo que “nosotros”). De hecho, mi tesis consiste en que el 

orientalismo es –y no sólo representa- una dimensión considerable de la cultura 

política e intelectual moderna, y, como tal, tiene menos que ver con Oriente que con 

“nuestro” mundo. 

 

El orientalismo es una realidad cultural y política, lo que significa que no existe 

en un espacio vacío carente de archivos; muy al contrario, pienso que es posible 

demostrar que lo que se piensa, se dice o incluso se hace en relación a Oriente sigue 

unas líneas muy determinadas que se pueden aprehender intelectualmente. Creo 

también que al estudiar la manera en que la superestructura ejerce presiones sobre 

los detalles de la composición, se pueden encontrar ciertos matices; estas 

matizaciones constituyen las realidades de la intertextualidad. La mayoría de los 

eruditos humanistas, creo, están perfectamente de acuerdo con la idea de que los 

textos existen dentro de los contextos, de que existe un concepto que es la 

intertextualidad y de que la presión ejercida por las convenciones, las generaciones 

precedentes y los estilos retóricos limitan lo que Walter Benjamin llamó una vez la 

“sobrevaloración del individuo productivo en nombre del (...) principio de ‘creatividad’”, 

principio según el cual se supone que el poeta ha creado su obra por sí mismo, a partir 

de su propia inspiración7. Sin embargo, actualmente existe una especial aversión a 

reconocer que las fuerzas políticas, institucionales e ideológicas actúan también en el 

autor, como individuo. Cualquier humanista que haga una interpretación de Balzac, 

tendrá en consideración la influencia que se aprecia en la Comedie humaine del 

conflicto entre Geoffroy Saint-Hilaire y Cuvier; pero, sin embargo, no concederá 

importancia a la influencia de las teorías monárquicas y reaccionarias que hay en la 

obra por que considerará que disminuyen su “genio” literario. Del mismo modo –como 

Harry Bracken ha demostrado incansablemente-, los filósofos suelen discutir sobre 

Locke, Hume y el empirismo sin tener nunca en cuenta que hay una conexión explícita 

                                                 
7 Walter Benjamin, Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the Era of High Capitalism, traducción al inglés de 
Harry Zohn, Londres, New Left Books, 1973, p. 71 (original: Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter 
des Hochkapitalismus, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1969, p. 76. 
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entre las doctrinas filosóficas de estos autores clásicos y la teoría racial, la justificación 

de la esclavitud o los argumentos en favor de la explotación colonial8. Estos son los 

procedimientos más comunes que permiten a la erudición contemporánea conservar 

su pureza. 

 

Quizá sea cierto que casi siempre que la cultura ha intentado meter las narices 

en el fango de la política, los resultados han sido enormemente iconoclastas; quizá 

también, la interpretación social de la literatura en mi propio campo de estudio no ha 

ido paralela a los enormes avances técnicos del análisis textual detallado. Pero no se 

puede eludir el hecho de que los estudios literarios, en general, y los teóricos 

marxistas americanos, en particular, no han realizado grandes esfuerzos por salvar el 

abismo existente entre los niveles de la superestructura y de la base en la erudición 

histórica textual; en alguna otra ocasión he llegado a decir que el estamento literario y 

cultural en su conjunto se ha dejado en el tintero el estudio serio del imperialismo y la 

cultura.9 Por consiguiente, el orientalismo nos sitúa cara a cara con este asunto; es 

decir, con el hecho de reconocer que el imperialismo político rige todo un campo de 

estudios, de imaginación y de instituciones académicas, de tal modo que es imposible 

eludirlo desde un punto de vista intelectual e histórico. Pero siempre quedará la eterna 

excusa de decir que un erudito literario y un filósofo por ejemplo, están preparados 

para hacer literatura y filosofía, respectivamente, y no política ni análisis ideológicos. 

En otras palabras, que el argumento del especialista puede bloquear con bastante 

eficacia la perspectiva intelectual, que, en mi opinión, es más extensa y seria. 

 

 Me parece que al problema del estudio del imperialismo y la cultura (u 

orientalismo) se le puede dar una simple respuesta compuesta de dos partes. En 

primer lugar, casi todos los escritores del siglo XIX (y esto mismo sería válido para los 

de periodos anteriores) eran extraordinariamente conscientes de la realidad del 

imperio; éste es un tema que no se ha estudiado muy bien, pero un especialista 

moderno en la época victoriana tendrá que admitir que los héroes de la cultura liberal, 

como son John Stuart Mill, Amold Carlyle, Newman, Macaulay, Ruskin, George Eliot, e 

incluso Dickens, tenían unas opiniones muy concretas sobre  la raza y el imperialismo, 

que podemos encontrar fácilmente en sus escritos. De igual modo, un especialista 

debe acabar admitiendo que Mill, por ejemplo, dejó claro en On liberty y en 

Representative Government que sus puntos de vista no podían ser aplicados a la India 

(al fin y al cabo fue funcionario en la India Office durante una gran parte de su vida) 
                                                 
8 Harry Bracken, “Essence, Accident and Race”, Hermathena 116 (invierno 1973), pp. 81-96. 
9 En una entrevista publicada en Diacritics 6, n°.3 (otoño 1976), p. 38. 
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porque los indios eran inferiores tanto por su civilización como por su raza. El mismo 

tipo de paradoja podremos encontrar en Marx; más adelante lo demostraré. En 

segundo lugar, creer que la política, en forma de imperialismo, tiene un efecto en la 

producción literaria, en la erudición, en las teorías sociales y en la escritura de la 

historia no equivale, en modo alguno, a afirmar que, por tanto, la cultura es algo 

degradado o denigrado; muy al contrario, toda mi tesis consiste en que podremos 

comprender mejor la persistencia y la durabilidad de los sistemas hegemónicos, como 

es la propia cultura, cuando reconozcamos que las coacciones internas que éstos 

imponen en los escritores y pensadores son productivas y no unilateralmente 

inhibidoras. Ésta es la idea que, indudablemente, Gramsci, Foucault y Raymond 

Williams, cada uno a su manera, han intentado exponer. Solamente, una o dos 

páginas de Williams sobre “Los usos del Imperio”, en The Long Revolution, nos dicen 

mucho más acerca de la riqueza cultural del siglo XIX que la mayoría de los 

volúmenes de análisis textual herméticos10. 

 

Por tanto, yo estudio el orientalismo como un intercambio dinámico entre los 

autores individuales y las grandes iniciativas políticas que generaron los tres grandes 

imperios –británico, francés y americano- en cuyo territorio intelectual e imaginario se 

produjeron los escritos. Lo que, como erudito, me interesa más, no es la gran realidad 

política, sino el detalle, del mismo modo que, lo que nos interesa en personas como 

Lane, Flaubert o Renan no es la verdad (para ellos, indiscutible) de que los 

occidentales son superiores a los orientales, sino el testimonio preparado y modulado 

que ofrecen los detalles de su obra dentro del enorme espacio abierto por  esa verdad. 

Sólo hay que recordar, para que entendamos lo que digo, que Manners and Customs 

of Modern Egyptians, de Lane es un clásico de la observación histórica y antropológica 

por su estilo y sus detalles inteligentes y brillantes y no porque refleje la superioridad 

racial. 

 

El tipo de cuestiones que el orientalismo plantea, por tanto, son las siguientes: 

¿qué tipo de energías intelectuales, estéticas y culturales participaron en la 

elaboración de una tradición imperialista como la orientalista? ¿Cómo la filología, la 

lexicografía, la historia, la biología, las teorías políticas y económicas, la narrativa y la 

poesía lírica se pusieron al servicio de una visión del mundo tan imperialista como la 

orientalista? ¿Qué cambios, modulaciones, refinamientos e incluso revoluciones sufrió 

el orientalismo? ¿Qué significado adquieren en este contexto la originalidad, la 

                                                 
10 Raymond Williams, The Long Revolution, Londres, Chatto & Windus, 1961, pp. 66-67. 
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continuidad y la individualidad? ¿Cómo se transmite o reproduce el orientalismo de 

una época a otra? En fin, ¿cómo podemos estudiar el fenómeno cultural e histórico del 

orientalismo considerándolo como una obra humana voluntaria -y no como una 

especie de razonamiento en el vacío-, con toda su complejidad histórica y con todo su 

detalle y valor, sin, al mismo tiempo, perder de vista la alianza entre la acción cultural, 

las tendencias políticas, el Estado y las realidades específicas de dominación? Un 

estudio guiado por estas preocupaciones puede abordar, de modo responsable, 

cuestiones políticas y culturales. Pero esto no significa que este estudio establezca 

una regla inmutable sobre las relaciones entre conocimiento y política. Mi tesis es que 

toda investigación humanística debe establecer la naturaleza de esta relación en el 

contexto específico de su estudio, de su tema y de sus circunstancias históricas. 

 

2. La cuestión metodológica. He dedicado una de mis obras a analizar y 

exponer la importancia que, para trabajar en el campo de las ciencias humanas, tiene 

el hecho de encontrar y formular un primer paso, un punto de partida, un principio 

inicial11 Lo que aprendí entonces e intenté exponer fue que no existe algo dado o fácil 

de encontrar que pueda ser considerado como un punto de partida: los principios 

tienen que establecerse de acuerdo a cada proyecto, de tal manera que posibiliten la 

realización de lo que viene a continuación. Jamás había comprobado, de una manera 

tan consciente, la dificultad que entraña esta regla, como en mi estudio de orientalismo 

(si la he resuelto con o sin éxito, no lo puedo decir). La idea de un comienzo, el acto de 

comenzar implica necesariamente un acto de delimitación, un acto por el que algo se 

separa de una gran masa de material y se extrae de ella para que represente y sea un 

punto de partida, un comienzo. Para alguien que se dedique al estudio de los textos, 

esta noción de delimitación inicial es lo que Louis Althusser llamó la problemática, una 

unidad determinada y específica de un texto o de un grupo de textos que ha surgido a 

través del análisis.12 Pero, en el caso del orientalismo (al contrario que en el de los 

textos de Marx, que es el que Althusser estudia), no sólo existe el problema de 

encontrar un punto de partida o problemática, sino también el de designar qué textos, 

autores y periodos son los que más convienen al estudio.  

 

En mi opinión, no tenía sentido intentar escribir una historia del orientalismo 

narrativa y enciclopédica, en primer lugar porque, si el principio directriz de mi estudio 

era “la idea europea de Oriente”, el material del que me hubiera tenido que ocupar no 

habría tenido límites, en segundo lugar porque el modelo narrativo no se ajustaba a 
                                                 
11 En mi libro Beginnings: Intention and Method, Nueva York, Basic Books, 1975. 
12 Louis Althusser, Pour Marx, París, Maspero, 1965, pp. 59-63. 
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mis intereses descriptivos y políticos, y en tercer lugar porque obras como La 

Renaissance orientale, de Raymond Schwab; Die Arabischen Studien in Europa bis in 

den Anfang des 20. Jahrhunderts, de Johann Fück, y más recientemente The Matter of 

Araby in Medieval England, de Dorothee Metlitzki,13 ya incluyen trabajos 

enciclopédicos acerca de ciertos aspectos de los contactos entre Europa y Oriente, y 

sus objetivos se diferencian de la labor crítica que yo he esbozado en un contexto 

general, político e intelectual. 

 

Se me planteaba también el problema de reducir un archivo muy denso a 

dimensiones manejables y, lo que es más importante, el de destacar dentro de ese 

grupo de textos algún concepto de naturaleza intelectual sin por ello descuidar el 

orden cronológico. Mi punto de partida, por tanto, ha sido la experiencia británica, 

francesa y americana en Oriente, en un sentido global, las bases históricas e 

intelectuales que la hicieron posible y sus cualidades y características. Por razones 

que explicaré a continuación, he limitado el ya de por sí limitado (pero todavía 

excesivamente vasto) conjunto de cuestiones a la experiencia que británicos, 

franceses y americanos han tenido en el mundo árabe y en el mundo islámico, los 

cuales, durante casi un milenio han representado Oriente. Al hacer esto, parece que 

de entrada he eliminado una gran parte de Oriente –India, Japón, China y otras zonas 

del Extremo Oriente-, no porque estas regiones carezcan de importancia (que 

evidentemente la tienen), sino porque es posible estudiar la experiencia que Europa 

tuvo en Oriente Próximo y en los países islámicos, independientemente de su 

experiencia en el Extremo Oriente. Sin embargo, en ciertos periodos de esta historia 

general de intereses europeos en Oriente, determinadas regiones, como Egipto, Siria 

o Arabia, no se pueden abordar sin estudiar también la implicación que Europa tuvo en 

lugares más remotos como son Persia y la India: un ejemplo importante a este 

respecto es la conexión que tuvieron Egipto y la India para la Gran Bretaña de los 

siglos XVIII y XIX. Otros ejemplos importantes son el papel desempeñado por Francia 

descifrando el zendoavéstico, la preeminencia de París como centro de estudios de 

sánscrito durante la primera década del siglo XIX, y el hecho de que el interés que 

mostró Napoleón por Oriente estuviera determinado por su conocimiento del papel 

británico en la India; toda esta preocupación por el Extremo Oriente influyó 

directamente en el interés que Francia manifestó por el Próximo Oriente, el islam y los 

árabes. 

                                                 
13 Raymond Schwab, La Renaissance Orientale, París, Payot, 1950; Johann W. Fück, Die Arabischen 
Studien in Europa bis in den Anfang des20. Jahrhunderts, Leipzig, Otto Harrassowitz, 1955; Dorothee 
Metlitzki, The Matter of Araby in Medieval England, New Haven, Conn., Yale University Press, 1977. 
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Gran Bretaña y Francia dominaron el Mediterráneo oriental desde finales del 

siglo XVII. Pero al estudiar esta dominación sistemática, no he hecho justicia a las 

importantes contribuciones que Alemania, Italia, Rusia, España y Portugal hicieron al 

orientalismo ni al gran impulso que la revolución en los estudios bíblicos –estimulada 

por sus pioneros, Bishop Lowth, Eichhom, Herder y Michaelis- dio, en el siglo XVIII, al 

estudio de Oriente. En primer lugar, tenía que centrarme rigurosamente en el material 

británico y francés, y, después, en el americano porque me parecía indiscutible, no 

sólo que Gran Bretaña y Francia fueron las naciones pioneras en Oriente y en los 

estudios orientales, sino también que mantuvieron estas posiciones de vanguardia 

gracias a los dos entramados coloniales más grandes que la historia anterior al siglo 

xx ha conocido; América, desde la Segunda Guerra Mundial, en lo que se refiere a 

Oriente, ha seguido, creo que bastante conscientemente, las sendas trazadas por las 

dos potencias europeas. En consecuencia, considero que por su calidad, coherencia y 

cantidad, los escritos británicos, franceses y americanos sobre Oriente superan a los 

trabajos, indudablemente cruciales, hechos en Alemania, Italia, Rusia y cualquier otro 

lugar. Pero también pienso que es verdad que los avances más decisivos que se 

hicieron en la erudición oriental fueron realizados primero por Gran Bretaña y Francia, 

y, después, por los alemanes. Silvestre de Sacy, por ejemplo, no fue sólo el primer 

orientalista europeo moderno y profesional que se ocupó del islam, de la literatura 

árabe, de la religión drusa y de la Persia sasánida, sino también el profesor de 

Champollion y de Franz Bopp, fundador de la lingüística comparada alemana. El 

mismo derecho a recibir este trato prioritario y preeminente tienen William Jones y 

Edward William Lane. 

 

En segundo lugar –y esto que voy a decir compensa ampliamente las lagunas 

que pueda presentar este estudio del orientalismo-, recientemente se han publicado 

importantes trabajos sobre la U-adición de los estudios bíblicos que se realizaron 

hasta el comienzo de lo que llamo el orientalismo moderno. El mejor, el más relevante 

y claro es el impresionante “Kubla Khan” and The Fail of Jerusalem, de E.S. Shaffer14, 

un estudio indispensable sobre los orígenes del romanticismo y sobre la actividad 

intelectual que subyace en gran parte de la obra de Coleridge, Browning y George 

Eliot. Hasta cierto punto, la obra de Shaffer desarrolla las ideas proporcionadas por 

Schwab, articulando los materiales relevantes que se pueden encontrar en los 

especialistas alemanes de textos bíblicos, y utilizándolos para leer, de una manera 
                                                 
14 E.S. Shaffer, “Kubla Khan” and The Fall of Jerusalem: The Mythological School in Biblical Criticism and 
Secular Literature, 1770-1880, Cambridge, Cambridge University Press, 1975. 

 18 



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales 
 

 

inteligente y siempre interesante, las obras de tres grandes escritores británicos. Pero 

el libro carece del sentido político e ideológico que los escritores británicos y franceses 

de los que yo me ocupo dieron al orientalismo; además, al contrario que Shaffer, yo 

intento aclararlas evoluciones posteriores del orientalismo académico y literario: por un 

lado, las conexiones entre el orientalismo británico y el francés, y por otro, la 

ascensión de un imperialismo de inspiración puramente colonial. También quiero 

demostrar que todos estos temas se reproducen con más o menos exactitud en el 

orientalismo americano posterior a la Segunda Guerra Mundial.  

 

Sin embargo, hay un aspecto en el que mi estudio no es acertado: aparte de 

alguna referencia ocasional, no analizo de manera exhaustiva los progresos de los 

eruditos alemanes después del periodo inicial dominado por Silvestre de Sacy. 

Cualquier estudio que pretenda ofrecer unos conocimientos sobre el orientalismo 

académico y preste poca atención a eruditos como Steinthal, Müller, Becker, 

Goldziher, Brockelmann, Nöldeke –por mencionar sólo a unos pocos-, se merece 

algunos reproches que, en mi caso, yo mismo me hago. Siento particularmente no 

prestar más atención a la erudición alemana cuyo prestigio científico creció a 

mediados del siglo XIX. George Eliot denunció a los eruditos británicos que la 

ignoraban; estoy pensando en el retrato inolvidable que ella hace de Mr Casaubon en 

Middlemarch. Una de las razones por las que Casaubon no puede terminar su Key to 

All Mythologies es, de acuerdo con su joven primo Will Ladislaw, su desconocimiento 

de la erudición alemana. Y es que Casaubon, no sólo ha elegido un tema “que cambia 

con tanta rapidez como la química, un tema en el que constantemente se producen 

nuevos descubrimientos que dan lugar a nuevos puntos de vista”; también está 

llevando a cabo una labor parecida a la refutación de Paracelso, “porque no es un 

orientalista, ya sabes”.15 

 

George Eliot no estaba equivocada cuando daba a entender que, más o menos 

hacia 1830, que es la época en la que Middlemarch se sitúa, la erudición alemana 

había alcanzado su preeminencia europea. Pero durante los dos primeros tercios del 

siglo XIX jamás pudo desarrollarse en el contexto de la erudición alemana una 

estrecha colaboración entre los orientalistas y un interés nacional prolongado y 

constante por Oriente. No había nada en Alemania que se correspondiera con la 

presencia anglo-francesa en la India, el Mediterráneo oriental y África del Norte. Es 

más, el Oriente alemán era casi exclusivamente un Oriente erudito o, al menos, 
                                                 
15 George Eliot, Middlemarch: A Study of Provincial Life, 1872; reimpresión, Boston: Houghton Mifflin Co., 
1956, p. 164. 
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clásico: sirvió de tema para poemas, obras de imaginación e incluso novelas, pero 

nunca fue real como Egipto y Siria lo fueron para Chateaubriand, Lane, Lamartine, 

Burton, Disraeli o Nerval. Es significativo el hecho de que dos de los trabajos 

alemanes sobre Oriente más renombrados, Westöstficher Diwan, de Goethe, y Über 

die Sprache und Weisheit der Indier, de Friedrich Schlegel, se basaran, 

respectivamente, en un viaje por el Rhin y en unas horas pasadas en las bibliotecas de 

París. La labor que llevó a cabo la erudición alemana consistió en refinar y 

perfeccionar las técnicas que se aplicaban a los textos, los mitos, las ideas y las 

lenguas que la Gran Bretaña y la Francia imperiales recogían literalmente de Oriente. 

 

No obstante, lo que el orientalismo alemán tenía en común con el 

anglo-francés y, más tarde, con el americano era una especie de autoridad intelectual 

sobre Oriente dentro de la cultura occidental. Esta autoridad debe ser, en gran medida, 

uno de los temas de estudio de cualquier descripción del orientalismo, y así lo es en 

esta obra. Incluso el nombre orientalismo sugiere el estilo serio, quizá ponderoso, de 

un experto; cuando lo aplico a las ciencias sociales americanas modernas (aunque los 

investigadores de este campo no se autodenominan orientalistas, y por tanto, mi uso 

del término es anómalo), es para destacar el hecho de que los expertos en Oriente 

Medio siguen inspirándose en los vestigios de las posiciones intelectuales del 

orientalismo europeo del siglo XIX. 

 

La autoridad no tiene nada de misterioso o natural; se forma, se irradia y se 

disemina; es instrumental y persuasiva; tiene categoría, establece los cánones del 

gusto y los valores; apenas se puede distinguir de ciertas ideas que dignifica como 

verdades, y de las tradiciones, percepciones y juicios que forma, transmite y 

reproduce. Sobre todo, la autoridad se puede –de hecho se debe- analizar. Todos 

estos atributos que tiene la autoridad se pueden aplicar al orientalismo, y en gran 

medida mi trabajo en este estudio consiste en describir, por un lado, la autoridad 

histórica del orientalismo y, por otro, a las personas que son una autoridad en materia 

de orientalismo. 

 

Para realizar este estudio sobre la autoridad, mis principales recursos 

metodológicos son lo que puede llamarse la localización estratégica, que es una 

manera de describir la posición que el autor de un texto adopta con respecto al 

material oriental sobre el que escribe, y la formación estratégica, que es una forma de 

analizar la relación entre los textos y –el modo en que los grupos, los tipos e incluso 

los géneros de textos adquieren entidad, densidad y poder referencial entre ellos 
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mismos y, más tarde, dentro de toda la cultura. Utilizo la noción de estrategia 

simplemente para definir el problema al que todo escritor sobre Oriente tiene que 

enfrentarse: cómo abarcarlo, cómo aproximarse a él, cómo evitar ser vencido o 

aplastado por su sublimidad, su extensión y sus terribles dimensiones. Todo el que 

escribe sobre Oriente debe definir su posición con respecto a él; trasladada al texto, 

esta posición presupone el tipo de tono narrativo que él adopta, la clase de estructura 

que construye y el género de imágenes, temas y motivos que utiliza en su texto; a esto 

se le añaden las maneras deliberadas de dirigirse al lector, de abarcar Oriente y, 

finalmente, de representarlo o de hablar en su nombre. Sin embargo, nada de esto 

sucede en la esfera de lo abstracto. Cualquier escritor que trate de Oriente (y esto es 

válido incluso para Homero) asume algún precedente oriental, algunos conocimientos 

previos de Oriente, conocimientos a los que hace referencia y en los que se apoya. 

Además, toda obra sobre Oriente se asocia a otras obras, a determinados públicos e 

instituciones y al propio Oriente. El conjunto de relaciones entre las obras, los públicos 

y algunos aspectos particulares de Oriente constituye, por tanto, una formación que se 

puede analizar –por ejemplo, la relación entre los estudios filológicos, las antologías de 

literatura oriental, los relatos de viajes y los libros de fantasías orientales- y cuya 

presencia en el tiempo, en el discurso y en las instituciones (escuelas, bibliotecas y 

organismos de asuntos exteriores) le da fuerza y autoridad. 

 

Espero haber dejado claro que mi preocupación por la autoridad no presupone 

un análisis de lo que subyace oculto en el texto orientalista, sino, por el contrario, un 

análisis de su superficie, de la exterioridad con relación a lo que describe. Creo que 

nunca se insistirá demasiado en esta idea. El orientalismo se fundamenta en la 

exterioridad, es decir en el hecho de que el orientalista, poeta o erudito, hace hablar a 

Oriente, lo describe, y ofrece abiertamente sus misterios a Occidente, porque Oriente 

sólo le preocupa en tanto que causa primera de lo que expone. Lo que dice o escribe, 

en virtud de que está dicho o escrito, pretende indicar que el orientalista está fuera de 

Oriente tanto desde un punto de vista existencial como moral. El producto principal de 

esta exterioridad es, por supuesto, la representación: ya en la obra de teatro de 

Esquilo Los persas, Oriente deja de tener la categoría de un Otro lejano y a veces 

amenazante, para encarnarse en figuras relativamente familiares (en el caso de 

Esquilo, las mujeres asiáticas oprimidas). La inmediatez dramática de la 

representación en Los persas encubre el hecho de que el público observa una 

representación muy artificial de lo que un no oriental ha convertido en símbolo de todo 

Oriente. Mi análisis del texto orientalista, por tanto, enfatiza la evidencia –que de 

ningún modo es invisible- de que estas representaciones son representaciones, y no 
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retratos “naturales” de Oriente. Esta evidencia se puede encontrar de manera 

destacada en los textos que podríamos llamar verídicos (historias, análisis filológicos, 

tratados políticos) y en los textos reconocidos como abiertamente artísticos (por 

ejemplo, los imaginarios). Los aspectos que se deben considerar son el estilo, las 

figuras del discurso, las escenas, los recursos narrativos y las circunstancias históricas 

y sociales, pero no la exactitud de la representación ni su fidelidad a algún gran 

original. La exterioridad de la representación está siempre gobernada por alguna 

versión de la perogrullada que dice que si Oriente pudiera representarse a sí mismo, lo 

haría; pero como no puede, la representación hace el trabajo para Occidente y, faute 

de mieux, para el pobre Oriente. “Sie Können sich nicht vertreten, sie müssen vertreten 

werden,” como escribió Marx en El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. 

 

Otra de las razones que me llevan a insistir en la idea de la exterioridad es mi 

necesidad de aclarar, al referimos al discurso cultural y al intercambio dentro de una 

cultura, que lo que comúnmente circula por ella no es “la verdad”, sino sus 

representaciones. No hace falta demostrar de nuevo que el propio lenguaje es un 

sistema muy organizado y codificado que emplea muchos recursos para expresar, 

indicar, intercambiar mensajes e información, representar, etc. Al menos en cualquier 

ejemplo de lenguaje escrito, no hay nada que sea una presencia dada, sino un 

represencia o representación. El valor, la eficacia, la fuerza y la veracidad aparente de 

una afirmación escrita acerca de Oriente dependen, por tanto, muy poco de Oriente 

como tal y no pueden instrumentalmente depender de él. Por el contrario, para el 

lector, la afirmación escrita es una presencia porque ha excluido y desplazado a 

“Oriente” como realidad y lo ha convertido en algo superfluo. Así, todo el orientalismo 

pretende reemplazar a Oriente, pero se mantiene distante con respecto a él: que el 

orientalismo tenga sentido es una cuestión que depende más de Occidente que de 

Oriente, y este sentido le debe mucho a las técnicas occidentales de representación 

que hacen que Oriente sea algo visible y claro, que esté “allí” en el discurso que se 

elabora sobre él. Y estas representaciones, para lograr sus efectos, se apoyan en 

instituciones, tradiciones, convenciones y códigos de inteligibilidad, y no en un Oriente 

distante y amorfo. 

 

La diferencia entre las representaciones de Oriente que se hacían antes del 

último tercio del siglo XVIII y las posteriores a esta época (esto es, las que pertenecen 

a lo que llamo orientalismo moderno) estriba en que, en el último periodo, el horizonte 

de las representaciones se amplió mucho más. E! cierto que, después de William 

Jones y de Anquetil-Duperron, y tras la expedición de Napoleón a Egipto, Europa llegó 
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a conocer Oriente de una manera más científica, a vivir en él con una autoridad y una 

disciplina que nunca antes había tenido. Pero lo que le importaba a Europa era la 

mayor capacidad y el mayor perfeccionamiento que adquirían sus técnicas para recibir 

Oriente. Cuando, a finales del siglo XVIII,  Oriente reveló definitivamente la edad de 

sus lenguas –que se remontaban en el tiempo más allá de la genealogía divina del 

hebreo-, fue un grupo de europeos el que hizo el descubrimiento y lo transmitió a otros 

eruditos; finalmente, este descubrimiento se preservó en la ciencia de la filología 

indoeuropea, una nueva y poderosa ciencia que nacía para examinar el Oriente 

lingüístico y, con ella, como muestra Foucault en Las palabras y las cosas, nacía 

también una completa red de intereses científicos afines. Del mismo modo, William 

Beckford, Byron, Goethe y Víctor Hugo reestructuraron” Oriente por medio de su arte y 

lograron que sus colores, sus luces y sus gentes fueran visibles a través de las 

imágenes, los ritmos y los motivos que ellos utilizaron para describirlos. El Oriente 

“real”, a lo sumo, provocaba la visión de un escritor, pero raramente la guiaba. 

 

El orientalismo respondió más a la cultura que lo produjo que a su supuesto 

objetivo, que también estaba producido por Occidente. Así, la historia del orientalismo 

presenta una gran coherencia interna y un conjunto muy articulado de relaciones con 

la cultura dominante que lo envuelve. Mi análisis, en consecuencia, intenta demostrar 

cómo es la forma de esta disciplina, cuál es su organización interna, quiénes son sus 

pioneros y sus autoridades patriarcales, cuáles son sus textos canónicos, sus ideas 

doxológicas y quiénes son sus figuras ejemplares, sus seguidores, comentadores y 

nuevas autoridades; intento también explicar cómo el orientalismo adoptó unas ideas 

“sólidas”, unas doctrinas y tendencias que imperaban en la cultura, y cómo, 

frecuentemente, se inspiró en ellas. Así, había –y hay- un Oriente lingüístico, un 

Oriente freudiano, un Oriente spengleriano, un Oriente darwiniano, un Oriente racista 

etc, y por ello, todavía no ha habido un Oriente puro o no condicionado; nunca ha 

existido una forma no material de orientalismo y mucho menos algo tan inocente como 

una “idea” de Oriente. En este punto, en esta firme convicción y en sus consecuencias 

metodológicas subsecuentes, difiero de los eruditos que estudian la historia de las 

ideas. En efecto, el énfasis, la forma ejecutiva y, sobre todo, la efectividad material de 

las afirmaciones del discurso orientalista son posibles en unas circunstancias que 

cualquier historia hermética de las ideas tiende a ignorar completamente. Sin esos 

énfasis y sin esa efectividad material, el orientalismo sería, simplemente, –una idea 

como cualquier otra, mientras que, por el contrario, es y ha sido mucho más que eso. 

Por esto, me propongo examinar, no sólo trabajos eruditos, sino también obras 

literarias y políticas, artículos periodísticos, libros de viajes, y estudios religiosos y 

 23 



www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de Ciencias Sociales 
 

 

filológicos. En otras palabras, adopto una perspectiva híbrida que, en líneas generales, 

es histórica y “antropológica”, dado que creo que todos los textos tienen vínculos con 

el mundo y con sus circunstancias de acuerdo a unas condiciones que, por supuesto, 

varían de un género a otro y de un periodo histórico a otro. 

 

Todavía creo, al contrario que Michel Foucault, a cuya obra debo mucho, que 

los escritores individuales influyen de manera determinante en ese cuerpo de textos 

colectivo y anónimo que constituye una formación discursiva como la orientalista. La 

unidad que presenta el enorme conjunto de textos que analizo se debe, en parte, al 

hecho de que con frecuencia se refieren unos a otros: el orientalismo es, después de 

todo, un sistema constituido por citas de obras y autores. El libro Manners and 

Customs of the Modern Egypcians, de William Lane, fue leído y citado por hombres tan 

diferentes como Nerval, Flaubert y Richard Burton. Esta obra era una autoridad que 

cualquiera que escribiera o pensara sobre Oriente, y no sólo sobre Egipto, debía 

utilizar cuando Nerval reprodujo párrafos literales de Modern Egypcians, recurrió a la 

autoridad de Lane para describir escenas campesinas de Siria, pero no de Egipto. La 

autoridad de Lane y las oportunidades que ofrecía citarlo discriminada o 

indiscriminadamente estaban allí porque el orientalismo había sido capaz de 

convertirlo en un texto de referencia. Sin embargo, no se puede comprender esta 

característica de Lane sin entender las peculiaridades de su texto; esto es válido 

también para Renan, Sacy, Lamartine, Schlegel y otros escritores influyentes. Foucault 

cree que, en general, el texto o el autor individual cuentan poco; la experiencia me 

demuestra que esto no es así en el caso del orientalismo (quizá en ningún otro caso 

sea así). De acuerdo con esto, utilizo en mis análisis explicaciones de textos con el fin 

de revelar la dialéctica entre el texto o el autor individual y la formación colectiva 

compleja a la que la obra en cuestión es una contribución. 

 

Pero este libro, aunque incluye una amplia selección de escritores, dista mucho 

de ser una historia completa o una relación general del orientalismo, y soy muy 

consciente de esta carencia. El discurso orientalista ha podido sobrevivir y funcionar 

en la sociedad occidental gracias a la riqueza de la red que lo forma: todo lo que yo he 

hecho es describir algunas partes de esta red en determinados momentos y sugerir la 

existencia de un todo mucho mayor, detallado, interesante y dotado de personajes, 

textos y sucesos fascinantes. Me justifico pensando que este libro no es más que el 

principio, y espero que haya eruditos y críticos que quizá quieran escribir otros. Aún 

queda por realizar un ensayo general que trate el tema del imperialismo y la cultura; 

habría que profundizar en el asunto de las conexiones entre el orientalismo y la 
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pedagogía, en el del orientalismo italiano, alemán y suizo, en el de la dinámica que se 

crea entre los escritos eruditos y los imaginarios y en el de la relación entre los 

conceptos administrativos y las disciplinas intelectuales. Quizá el objetivo más 

importante de todos sería estudiar alguna posible alternativa contemporánea al 

orientalismo, preguntarse cómo se pueden estudiar otras culturas y pueblos desde una 

perspectiva libertaria, y no represiva o manipulativa. Pero entonces habría que 

replantearse el complejo problema del conocimiento y el poder. Todos estos son 

objetivos que he dejado sin completar en este estudio, lo cual no deja de ser 

embarazoso. 

 

La última observación acerca del método que quiero hacer aquí –aunque quizá 

resulte algo pretenciosa por mi parte- es que he escrito este estudio pensando en 

bastantes tipos de lectores. A los que estudian literatura y crítica literaria, el 

orientalismo les ofrece un ejemplo magnífico de las relaciones entre la sociedad, la 

historia y la textualidad; además, el papel que Oriente ha desempeñado en la cultura 

occidental relaciona el orientalismo con la ideología, la política y la lógica del poder, 

que son materias, en mi opinión, de trascendencia para la comunidad literaria. 

Pensando en los que hoy día estudian Oriente, desde los eruditos universitarios hasta 

los artífices de la política, he escrito este libro con dos objetivos: en primer lugar, 

presentarles su genealogía intelectual de una manera que nunca se había hecho 

antes; y en segundo, criticar –esperando suscitar nuevas discusiones- las asunciones 

normalmente incuestionables en las que la mayoría de sus trabajos se fundamenta. El 

lector que no sea un especialista encontrará en este estudio temas que siempre 

llaman la atención, todos ellos relacionados, no sólo con la manera en que Occidente 

concibe y trata lo Otro, sino también con el papel singularmente importante que ha 

desempeñado la cultura occidental en lo que Vico llama el mundo de naciones. 

Finalmente, para los lectores del llamado Tercer Mundo, este estudio pretende ser un 

paso hacia la comprensión, no tanto de la política occidental hacia el mundo no 

occidental, como de la fuerza del discurso cultural occidental, un discurso que, con 

demasiada frecuencia, ha sido erróneo, meramente decorativo o “superestructural”. 

Espero haber descrito la formidable estructura de la dominación cultural y haber 

mostrado, particularmente a los pueblos que fueron colonizados, los peligros y las 

tentaciones de emplear esa estructura sobre ellos mismos o sobre otros. 

 

Los tres largos capítulos y las veinte unidades más breves en las que está 

dividido este libro intentan facilitar la exposición lo más posible. El capítulo primero “El 

ámbito del orientalismo” perfila a grandes rasgos todos los aspectos del tema, y los 
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analiza en términos de experiencias y tiempo históricos, y en términos de motivos 

filosóficos y políticos. El capítulo segundo “Estructuras y reestructuras del 

orientalismo”, intenta describir el desarrollo del orientalismo moderno de manera 

cronológica y también a través de la descripción de un conjunto de recursos comunes 

a las obras de poetas, artistas y eruditos importantes. El capítulo tercero, “El 

orientalismo en nuestros días”, empieza donde acaba el anterior, más o menos hacia 

1870. Éste es el periodo de la gran expansión colonial en Oriente que culmina con la 

Segunda Guerra Mundial. La última sección del capítulo tercero muestra cómo la 

hegemonía pasó de manos británicas y francesas a manos americanas; en él intento, 

finalmente, resumir las realidades sociales e intelectuales del orientalismo americano 

de nuestros días. 

 

3. La dimensión personal. En su libro Cuadernos de la cárcel, Gramsci dice: “El 

punto de partida de cualquier elaboración crítica es la toma de conciencia de lo que 

uno realmente es; es decir, la premisa ‘conócete a ti mismo’ en tanto que producto de 

un proceso histórico concreto que ha dejado en ti infinidad de huellas sin, a la vez, 

dejar un inventario de ellas”. La única traducción inglesa existente termina así, 

inexplicablemente, el comentario de Gramsci, mientras que, de hecho, el texto en 

italiano concluye añadiendo: “Por tanto, es un imperativo comenzar por recopilar ese 

inventario”16. 

 

La inversión personal que he hecho en este estudio deriva en gran parte de mi 

conciencia de ser “oriental” y de haber sido un chico que creció en dos colonias 

británicas. Toda mi educación en esas colonias (Palestina y Egipto) y en Estados 

Unidos ha sido occidental y, sin embargo, esa profunda y temprana conciencia ha 

persistido en mí de muchas formas. Al estudiar el orientalismo he pretendido hacer el 

inventario de las huellas que ha dejado en mí la cultura cuya dominación ha sido un 

factor muy poderoso en la vida de todos los orientales. Por eso, me he concentrado en 

el estudio del Oriente islámico. Si lo que he logrado ha sido el inventario prescrito por 

Gramsci, no soy yo quien debe juzgarlo, aunque soy consciente de lo importante que 

es intentar hacerlo. A lo largo de mi trabajo, de la manera más rigurosa y racional que 

me ha sido posible, he intentado mantener un espíritu crítico y emplear los 

instrumentos de investigación histórica, humanista y cultural de los cuales mi 

educación me ha hecho un afortunado beneficiario. Nada de esto, a pesar de todo, me 
                                                 
16 Antonio Gramsci, The Prison Notebooks: Selections, traducción y edición Quintin Hoare y Geoffrey 
Nowell Smith, Nueva York, International Publishers, 1971, p. 324. El párrafo completo, que no se 
encuentra en la traducción de Hoare y Smith, se puede encontrar en Gramsci, Quaderni del Carcere, ed. 
Valentino Gerratana, Turín, Einaudi Editore, 1975, 2: p. 1363. 
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ha hecho perder contacto con mi realidad cultural ni con la implicación personal de ser 

“un oriental”. 

 

Las circunstancias históricas que han hecho posible un estudio como éste son 

bastante complejas, y aquí sólo puedo mencionarlas de una manera esquemática. 

Todo aquel que haya residido en Occidente desde los años cincuenta, y en particular 

en Estados Unidos, habrá vívido una época de extraordinaria turbulencia en las 

relaciones Este-Oeste. A nadie se le habrá escapado el hecho de que, durante este 

periodo, el “Este” siempre ha supuesto un peligro y una amenaza, tanto si se refería al 

Oriente tradicional como a Rusia. En las universidades, la creación de institutos y 

programas de estudios de áreas culturales (area studies) ha convertido el estudio 

erudito de Oriente en una rama de la política nacional. En Estados Unidos, los 

organismos públicos demuestran un sano interés por Oriente debido a su importancia 

estratégica y económica y a su tradicional exotismo. El mundo, de pronto, se ha 

convertido en un lugar muy accesible para el ciudadano occidental que vive en la era 

de la electrónica y, en consecuencia, también Oriente se ha aproximado a él, y ahora 

quizá sea menos un mito que una encrucijada de intereses occidentales, 

especialmente americanos. 

 

Uno de los aspectos que el mundo electrónico postmoderno ha traído consigo 

es el reforzamiento de los estereotipos a través de los cuales se observa Oriente; la 

televisión, las películas y todos los recursos de los medios de comunicación han 

contribuido a que la información utilice moldes cada vez más estandarizados. En lo 

que se refiere a Oriente, la estandarización y la formación de estereotipos culturales 

han reforzado el mantenimiento de la demonología del “misterioso Oriente” que en el 

siglo XIX era dominio del mundo académico y del de la imaginación. Todo esto resulta 

mucho más evidente si analizamos el modo en que se intenta comprender el Oriente 

Próximo. Tres factores han contribuido a que cualquier percepción –incluso la más 

simple- de los árabes y del islam se convierta en un asunto muy politizado y casi 

desagradable: a) la historia de prejuicios populares antiárabes y antislámicos en 

Occidente que se refleja de una manera inmediata en la historia del orientalismo; b) la 

lucha entre los árabes y el sionismo israelí y sus efectos en los judíos americanos, en 

la cultura liberal y en la mayoría de la población; c) la ausencia casi total de una 

predisposición cultural que posibilite una identificación con los árabes y el islam y una 

discusión desapasionada sobre ellos. No es necesario decir que, como Oriente 

Próximo se identifica con la política de las grandes potencias, la economía del petróleo 

y la dicotomía simplista que califica a Israel de libre y democrático y a los árabes de 
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diabólicos, totalitarios y terroristas, las oportunidades de saber claramente de qué se 

habla cuando se habla de Oriente Próximo son muy pequeñas, lo que no deja de ser 

deprimente. Una de las razones que me ha empujado a escribir este libro es mi propia 

experiencia personal. La vida de un palestino árabe en Occidente, particularmente en 

Estados Unidos, es descorazonadora. Existe en este país el consenso casi unánime 

de que políticamente no existe y si se le permite existir es como un estorbo o como un 

oriental. La red de racismo, de estereotipos culturales, de imperialismo político y de 

ideología deshumanizada que se cierne sobre el árabe o el musulmán es realmente 

sólida, y todo palestino ha llegado a sentirla como un castigo que le ha reservado el 

destino; pero todavía le resulta más duro constatar que en Estados Unidos ninguna 

persona académicamente comprometida con Oriente Próximo –es decir, ningún 

orientalista- se ha identificado jamás, desde un punto de vista cultural y político, 

sinceramente con los árabes; es verdad que ha habido identificaciones en 

determinadas áreas, pero nunca han adoptado la forma “aceptable” de la identificación 

americana liberal con el sionismo, y todas, también con demasiada frecuencia, han 

tenido el defecto de estar asociadas a intereses políticos y económicos desacreditados 

(por ejemplo, los arabistas de las compañías de petróleo y del Departamento de 

Estado) o a la religión. 

 

El nexo entre conocimiento y poder que crea “al oriental” y que en cierto 

sentido lo elimina como ser humano para mí no es una cuestión exclusivamente 

académica, es una cuestión intelectual de una importancia evidente. He podido 

valerme de mis preocupaciones humanísticas y políticas para analizar y describir una 

materia muy concreta, el nacimiento, desarrollo y consolidación del orientalismo. Con 

demasiada frecuencia, se presupone que la literatura y la cultura son inocentes política 

e históricamente. Yo siempre he creído lo contrario, y este estudio de orientalismo me 

ha convencido (y espero que les suceda lo mismo a mis colegas literarios) de que la 

sociedad y la cultura literaria sólo se pueden comprender y estudiar juntas. Además, y 

por una lógica casi ineludible, he acabado escribiendo una historia vinculada de 

manera secreta y misteriosa al antisemitismo occidental. Este antisemitismo y el 

orientalismo en su rama islámica se parecen mucho; esto es una verdad histórica, 

cultural y política con una ironía implícita que cualquier palestino captará 

inmediatamente. Pero también me gustaría haber contribuido a mejorar el 

conocimiento del modo en que la dominación cultural ha actuado. Si esto fomenta un 

nuevo tipo de relación con Oriente, -de hecho, si elimina “Oriente” y “Occidente” 
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totalmente-, habremos avanzado algo en el proceso de lo que Raymond Williams ha 

llamado el “desaprehendimiento del espíritu inherente de dominación”17. 

                                                 
17 Raymond Williams, Culture and Society, 1780-1950, Londres, Chatto & Windus, 1958, p. 376. 
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