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Resumen

I-A ETNOGRAFIA GENERALMENTE SE ENTIENDE COMO UNA ESTRATEGIA DE REPRESENTACION, UNA FORMA
de escritura y en menor medida, una metodologia de investigacién. Este articulo,
basado en una etnografia en colaboracién con investigadores indigenas colombianos,
sugiere que la etnografia es mas que un texto escrito o un método para recoger datos;
es un espacio critico en el cual los antrop6logos y nuestros interlocutores podemos
participar conjuntamente en la co-teorizacion (la creacién de nuevas construcciones
tedricas). La apertura de la etnografia a tales posibilidades, particularmente en casos
de colaboracion con organizaciones de base, no sélo tiene significacion ética sino
que tiene el potencial de aportar nuevas perspectivas a la disciplina.

PaLaBras cLave: etnologia colaborativa, co-teorizacion, metodologia etnografica.

BEYOND WRITING:

THE EPISTEMOLOGY OF COLLABORATIVE ANTHROPOLOGY

Abstract

ETHNOGRAPHY IS GENERALLY UNDERSTOOD AS A REPRESENTATIONAL STRATEGY, A FORM OF WRITING AND
to a lesser extent, as a research methodology. This article, based on collaborative
ethnography with Colombian indigenous researchers, suggests that ethnography is
more than a written text or a method of collecting data, but a critical space in which
anthropologists and our interlocutors can engage in co-theorization (the creation of new
analytical constructs). The opening up of ethnography to such possibilities, particularly
in cases of collaboration with grass-roots organizations, is not simply of ethical import,
but holds the potential of contributing new theoretical insights to our discipline.

Kzy worps: Collaborative ethnography, co-theorization, ethnographic methodology.
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N SU ARTICULO SEMINAL, “SOBRE LA AUTORIDAD ETNOGRAFICA” (“ON

ethnographic authority”), James Clifford concluye que la crisis

de la representacion etnografica —la imposibilidad que hay en el
mundo contemporaneo de continuar produciendo descripciones
sobre un Otro fijado firmemente en una comunidad circunscrita
y atemporal- podria ser resuelta mediante la redefinicién de la
etnografia como dialogo:

es necesario concebir la etnografia no como la experiencia y la inter-
pretacion de una realidad ‘otra’ acotada, sino como una negociaciéon
constructiva que involucra al menos dos, y usualmente maés, sujetos
conscientes y politicamente significativos. Los paradigmas de la
experiencia y la interpretacion estan cediendo paso a los paradigmas
discursivos del dialogo y la polifonia (Clifford, 1988: 41).

Como ejemplos cita no s6lo monografias etnograficas en las
que el didlogo entre el/la antropdlogo/la y el/la informante es
central a su argumento, sino también autores que incluyen citas
extensas de informantes o textos que son coescritos por antro-
pologos/as y miembros de los grupos estudiados; en todos sus
ejemplos, afirma Clifford, tal movimiento textual permite que
la autoridad de los informantes se represente junto a la del/la
etnégrafo/a. Sin embargo, él califica la coautoria como “utépica”,
porque frecuentemente presupone el control editorial por parte
del/la antropdlogo/a y porque va en contra del meollo de la nociéon
occidental de autoria (Clifford, 1988: 51).

Para Clifford, asi como para los autores del anterior e influyen-
te volumen editado por este —Writing culture (Clifford y Marcus,
1086)— los problemas centrales de la antropologia se deben trabajar
mediante las innovaciones en la escritura etnogréfica. Tal argumen-
to se ha vuelto de sentido comtn en los circulos antropoldgicos,
dando lugar a la redefinicién radical sobre qué es la etnografia
para los/las antropdlogos/as estadounidenses. Es decir, en lugar de
entender la etnografia como un proceso de investigacion de campo,
en Estados Unidos se ha definido como un género literario, como la
representacion escrita de la interpretacion cultural. Esta reubicacion
de la etnografia mas en el acto de la escritura que en el trabajo de
campo se observa facilmente entre los estudiantes graduados, asi
como en la generacion de antrop6logos/as jovenes, para quienes la
antropologia se sitdia mas en la monografia misma que en la serie
de conversaciones o en las relaciones de campo que le preceden.
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Sin embargo, si pensamos a la antropologia en su contexto
global en lugar de reducirla a su manifestacién estadounidense,
podemos advertir que la monografia etnografica es sélo uno de
los varios posibles productos de investigacién, lo cual sugiere
que la reconceptualizacién de la escritura sélo resuelve par-
cialmente el problema de cémo la antropologia representa a su
objeto. Comprendi esto en Colombia, donde los esfuerzos de
investigaciéon de una comunidad antropolégica viva y creativa
rara vez fructifican en monografias etnograficas clasicas, sino
que lo hacen mas frecuentemente en articulos y ensayos acadé-
micos, en interpretaciones histdricas y en otros géneros escritos

que resultan de gran utilidad
a las comunidades que estan
siendo estudiadas: publicaciones
destinadas al consumo popular,
periodismo, documentos politi-
cos, narrativas testimoniales y
libros de texto para la escuela
primaria’. Ademas, en Colombia
la etnografia se piensa como una
actividad asumida en el campo,
no necesariamente como una
forma de escritura. La préctica
etnografica colombiana conduce
con frecuencia a colaboraciones
a largo plazo que desafian las
distinciones hechas comtnmen-
te en Estados Unidos, entre in-
vestigacion pura y antropologia
aplicada, y son mas similares a
las nociones recientes de antro-
pologia ptblica o activista?, Gran
parte de lo que acontece durante
tales actividades ni siquiera se
pone por escrito, sino que se
desarrolla en talleres y otras
reuniones cuyos contenidos son
capturados s6lo imperfectamen-
te en los resimenes almacenados

1. Esto no implica que no existan excelentes
monografias etnogrdficas escritas por colombia-
nos/as. El estudio de Marfa Clemencia Ramirez
(2001), sobre el movimiento de cultivadores de
coca en el Putumayo, la etnografia de Astrid
Ulloa (2004), sobre la relacién creciente entre
el discurso de las organizaciones indigenas y
los ambientalistas, y la mirada sensible sobre las
narrativas de la violencia doméstica de Myriam
Jimeno (2004) vienen a mi mente como ejemplos
de etnografias colombianas recientes. Sin em-
bargo, todas ellas, originadas en disertaciones
doctorales presentadas en universidades extran-
jeras, sugieren que la monografia etnogrdfica
puede ser comprendida con mayor propiedad
como un género importado, mds que como uno
desarrollado localmente.

2. El sitio de antropologia pUblica www. pu-
blicanthropology.org/Defining/definingpa.htm
define este intento en los siguientes términos:
“la antropologia publica demuestra la habilidad
de la antropologia y de los antropélogos de di-
rigirse con eficacia hacia problemas més alla de
la disciplina, iluminando aspectos ampliamente
sociales de nuestros tiempos y alentando conver-
saciones pUblicas mds amplias sobre los mismos,
guiados por la meta explicita de fomentar el
cambio social. La antropologia publica afirma
nuestra responsabilidad, como académicos y
ciudadanos, de contribuir significativamente con
las comunidades mds allé de la academia ~tanto
locales como globales— que son las que hacen
posible el estudio de la antropologia”. Hale (n. d.)
define la antropologia activista como “la préctica
institucionalizada de una disciplina que opera en
colaboracién y comprometida politicamente”.

en los archivos de las organizaciones (Zambrano, 1989). Respecto
de la antropologia de los pueblos indigenas en particular, los
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antropdlogos colombianos comenzaron a confrontar los demo-
nios de representar al “otro” antes que sus colegas de Estados
Unidos, dado que la mayor parte de la investigacion fue llevada a
cabo en colaboracién con organizaciones nativas cuyos discursos
y objetivos politicos determinaron parcialmente las preguntas
de investigacion y los modos antropolégicos de representacion.
Mientras que la antropologia colombiana también puede tener
sus propias crisis, la “crisis de representacion” proclamada por

3. Entre las crisis de la antropologia colombiana
la més notable es la severa limitacién que el
conflicto armado impone a los investigadores, en
tanto determina dénde pueden llevar adelante su
investigacién; en la década pasada, los antropé-
logos colombianos se orientaron cada vez mas
hacia el estudio de las poblaciones urbanas, un
cambio que en general se consideraba necesario,
dado que 70% de la poblacién del pafs vive en
las ciudades. Mds importante adn, sin embargo,
el conflicto armado amenaza a aquellas personas
comprometidas con la antropologia publica,
incluso en las dreas urbanas. El compromiso
con una antropologia accesible y socialmente til
costé la vida de muchos antropélogos colombia-
nos prominentes durante la década pasada. El
mds conocido de estos académicos fue Herndn
Henao, de la Universidad de Antioquia (Medellin),
partidario del didlogo local y regional a gran
escala para resolver conflictos en la ciudad de
Medellin y sus alrededores suburbanos rurales, y
quien fuera baleado en su oficina de la universi-
dad, el 4 de mayo de 1999.

los antropélogos estadouniden-
ses —asi como las soluciones que
ofrecen- y corporizada en nuevas
formas de escritura etnografica,
es mucho mas el producto de
una institucionalizaciéon de la
antropologia en Estados Unidos
que el problema enfrentado por
los antropélogos en otras partes
del mundo (Restrepo y Escobar,
2005)°%.

En Colombia la falta de com-
promiso persistente con la etno-
grafia como género escrito sugiere
como critica a Clifford que, si
buscéramos revitalizar la antro-
pologia en Estados Unidos, debe-
riamos mirar otras antropologias

que hayan puesto menos atencién en la etnografia como texto y
mas en repensar qué hacemos en el campo, asi como en redefinir
qué es el campo. En este articulo quiero centrarme en la colabora-
cion, una de las soluciones propuestas por Clifford en su famoso
articulo, utilizando como guia la experiencia de la antropologia
colombiana y mis propias actividades de investigacion en dicho
pais. En particular, reflexionaré sobre los fundamentos epistemo-
légicos de una metodologia etnografica en colaboracién, con el
objetivo de descubrir por qué tal aproximacién no es s6lo moral o
éticamente necesaria —discusién que ha ocupado gran parte de los
debates en la literatura antropoldgica reciente (Scheper-Hughes,
1995)—, sino para pensar cuél es el potencial de la colaboracion
para nutrir el pensamiento antropolégico. En particular, quisiera
enfatizar que el trabajo en colaboracion consiste en algo mas que
escribir. Mientras que la colaboracion involucra frecuentemente
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el tipo de coautoria promovida por Clifford, mas significativo
aun resulta el espacio que abre al proceso de co-teorizacién con
los grupos que estudiamos, proporcionando tanto a nuestros
interlocutores como a nosotros mismos nuevas herramientas
conceptuales para dar sentido a las realidades contemporaneas.
En otras palabras, la colaboracién convierte el espacio del tra-

bajo de campo entendido como
de recoleccién de datos en co-
conceptualizacion, forzdndonos
a trasladar el énfasis puesto en la
etnografia como escritura hacia
la reconceptualizacion del traba-
jo de campo®. Esto es lo que haré
aqui mediante la reflexién de mi
experiencia de colaboracién en
Colombia con un equipo interét-
nico de investigadores indigenas,
antrop6logos colombianos y
académicos estadounidenses
que analizan politicas étnicas en
la regién del Cauca desde 1991,
momento en el que una nueva
Constitucién politica redefinié a
Colombia como nacion pluriétni-
ca y multicultural®.

4. Esto no quiere decir que rechace la importancia
de la escritura. Lo que quiero resaltar aqui es que
el énfasis posmodernista en la centralidad de la
escritura etnogrdfica, casi que la exclusién de
consideraciones acerca del trabajo de campo
—énfasis mds pronunciado ain en las etnografias
escritas desde los estudios culturales— no nos
permite reconceptualizar adecuadamente la
tarea del einégrafo bajo las condiciones actuales
de trabajo.

5. Sobre la transformacién de Colombia a partir de
la reforma constitucional de 1991, desde una nacién
que se imaginaba a si misma como étnicamente
homogénea a una nacién plural, véase Van Cott
(2000). Dicho articulo se centra en el trabajo de
uno de los dos equipos en colaboracién en los que
participé en los afos recientes. El ofro, compuesto
por activistas indigenas y colaboradores no indige-
nas pertenecientes al Consejo Regional Indigena
del Cauca (Cric), resulté en un libro de varios
autores (Bolafos, Ramos, Rappaport y Mifana,
2004) que surgié del proceso de coteorizacién
(Rappaport, 2005a: capitulo s).

ETNOGRAFIA EN COLABORACION

N LAS ULTIMAS DECADAS, UN PEQUENO GRUPO DE ANTROPOLOGOS EN ESTA-
dos Unidos ha estado comprometido con lo que se ha llamado

etnografia en colaboracién,

una aproximacion a la etnografia que deliberada y explicitamente enfatiza
la colaboracién en cada punto del proceso etnogréfico, en lugar de ocul-
tarla: desde la conceptualizacién del proyecto hasta el trabajo de campo
y, especialmente, durante el proceso de la escritura. La etnografia en cola-
boracién invita a nuestros consultantes a hacer comentarios e intenta que
dichos comentarios pasen a formar parte del texto etnografico mientras
este se desarrolla. A su vez, esta negociacion se reintegra de nuevo en el
proceso del trabajo de campo mismo (Lassiter, 2005a: 16).
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Este intento no es nuevo en la antropologia ni esta confinado a
la arena antropolégica de Estados Unidos: se puede rastrear hasta
Boas y sus colaboradores (Lassiter, 2005b) y ha sido el pilar de la
antropologia activista afroestadounidense (Gwaltney, 1993 [1980]);
la practican antropé6logos/as latinoamericanos que trabajan con
movimientos sociales (Vasco Uribe, 2002; Vasco Uribe, Dagua
Hurtado y Aranda, 1993) y organizaciones no gubernamentales (Ria-
no Alcald, 2006). Los productos de la etnografia en colaboracién
incluyen volimenes de varios autores (Fletcher y La Flesche, 1992
[1o11]; Ridington y Hastings, 1997), volimenes editados en los que
los antrop6logos y los investigadores locales presentan sus conclu-
siones (Lassiter et al., 2004), publicaciones para las comunidades
locales (Lobo, 2002; Reynolds y Cousins, 1993) y libros de autor que
agradecen al contexto de colaboracién en el que se produjeron
(Field, 1999b; Lassiter, 1998; Lawless, 1993; Urton, 1997).

A pesar de la atenciéon que muchos antropélogos involucrados
en la investigacion en colaboracion ponen en el producto escrito
de sus investigaciones, no debemos perder de vista la centralidad
del campo en la antropologia en colaboracién, aun cuando su
importancia sea sepultada con frecuencia en ese producto final.
En particular, debemos tener en cuenta las intenciones de los
etnégrafos de volver a situar los pensamientos de sus consultan-
tes como formas paralelas de analisis, en lugar de considerarlos
simplemente como datos etnograficos:

Para oir los testimonios proferidos debemos primero abandonar el
presupuesto de que los relatos de nuestros consultantes son produc-
tos completamente amasados por la cultura. Esta actitud nos fuerza
a tratar a los narradores no como personas unidas por prescripcion
cultural, sino como individuos que se enfrentan cotidianamente con lo
inesperado y lo extraordinario. Luego, debemos escuchar con atenciéon
las palabras de nuestros interlocutores, aceptando sus descripciones
tal como las ofrecen mientras nos comprometemos con ellos como
colegas en la bisqueda de nuevos significados. Las experiencias que
describen, que emergen de la memoria y de una estructura inter-
pretativa individual y Ginica, niegan la caracterizacién colectiva. Al
favorecer lo fortuito sobre los patrones, dichas experiencias reafirman
la subjetividad de la significacién (Hinson, 2000: 328).

Tal como sugiere Lassiter (1998: 8), debemos preguntarnos, {como
puedo complejizar, en lugar de reducir, la complicada experien-
cia de la que estd hablando mi interlocutor? Desde este punto de
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partida, lo que ocurre en el campo es crucial para la manera en
que se conducen los trabajos en colaboracién: mucho més que la
recoleccién de datos, en el espacio del campo se esta desplegando
un proceso de interpretacion colectiva.

Este privilegio del significado del didlogo en el campo —en
oposicion a la priorizacién del texto final- puede tener un impacto
trascendente en la comunidad que colabora con los antropdlogos.
Pilar Riafio Alcala, académica colombiana radicada en Canada que
realizo talleres de memoria en los que jévenes de Medellin compar-
tieron sus recuerdos de la violencia mediante narrativas, canciones,
recreacion de eventos y dibujos, reflexiona sobre cémo el proceso
de investigacién tuvo impacto sobre los jovenes mismos:

Mi aproximacién al dilema de la contribucién social que la investiga-
ci6én podria hacer se resolvié en el nivel metodoldgico e investigativo
en la pragmatica de como hacia mi labor. Respondi a estas expecta-
tivas asegurando que los procesos y la metodologia tendrian algunos

usos practicos para los jovenes, los

grupos comunitarios y las ONG con 6. Aun cuando ella utilizé esta investigacién en su

los que trabajé. En algunos casos,
la investigacién y sus metodologias

disertacién doctoral en la Universidad de British
Columbia (University of British Columbia) y a pesar
del hecho de que actualmente es profesora de

sustentaron sus reflexiones sobre  dicha universidad, su trabajo con j6venes de Me-
experiencias pasadas con el fin  dellin comenzé antes de su estudios doctorales, y,
de desarrollar posteriores planes portanto, puede ser ubicado con mayor propiedad

de accién. En otros, mi trabajo se

en el contexto de la antropologia colombiana.

vincul6 al proceso de reevaluar su

aproximacion al quehacer en comunidad; y, en otros, como parte de
una tarea de sistematizacién de su experiencia (Riano Alcala, 20006:
XXiv-xxv)°.

El antropélogo colombiano Luis Guillermo Vasco va inclu-
so més all4, al insistir en que lo que ocurrié en el campo no
consistié en recolectar datos, sino que fue un anélisis colectivo
emprendido en talleres en los que él particip6 en el curso de un
proyecto histérico en colaboracién con los guambianos de las
tierras altas del suroeste:

Los trabajos por grupos que organizaban los indigenas en sus re-
uniones eran en verdad reuniones de investigacion, de avanzar en el
conocimiento de un problema a través de la discusién, por medio de
la cual lo que se hacia era confrontar los conocimientos de cada uno
con los de los demas para, finalmente, tener un conocimiento global
(...). Mi visién de que en las reuniones no habia conclusiones era
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errada; silas habfa, pero éstas no revestian la misma forma con la que
yo estaba familiarizado entre nosotros ni eran escritas. Después me
resultd claro que luego de las reuniones por grupos y de las multiples
discusiones que se desarrollaban en ellas, en la mente de cada uno de
los integrantes quedaban ciertas conclusiones: un conocimiento del
problema mayor que el que tenian antes de la reunion, pues ahora
no era su saber personal sino el de todo el grupo, validado ademas
por la confrontacion (Vasco Uribe, 2002: 461).

En este sentido, lo que ocurre en el campo debe ser tan pri-
vilegiado como el producto final escrito, a pesar de que por lo
general tales observaciones son abreviadas en las monografias
etnograficas’. La co-teorizacién que se despliega en el campo es
la que marca a la etnografia en colaboracién como diferente de la
corriente dominante de sus antecesores.

EL cAMPO COMO UN ESPACIO
DE CO-TEORIZACION

A ETNOGRAFIA EN COLABORACION VA MAS ALLA DE UNA COMPRENSION SIM-

plista de la etnografia como método de campo mediante el cual

recolectamos informacion. Este es un problema que Jean-Paul
Dumont (1992) comenz6 a abordar a fines de la década de 1970 en
The Headman and I, libro en el que cuestiona el trabajo de campo
como recoleccion de datos y lo reconceptualiza como el desarrollo
progresivo de las relaciones intersubjetivas. Lo que los etndgrafos
que trabajan en colaboracion deben hacer es llevar a Dumont més
all4, resignificar el trabajo de campo como una arena en la cual
co-teorizamos. Entiendo la co-teorizacién como la produccién
colectiva de vehiculos conceptuales que retoman tanto a un cuer-
po de teorias antropolégicas como a los conceptos desarrollados

por nuestros interlocutores. En

7. Por ejemplo, las observaciones de John Langston
Gwaltney sobre el uso de “seminarios folkléricos”
—un tipo de taller colaborativo— como arena para
la interpretacién de auto-reflexiones realizadas
por afroestadounidenses publicadas en su obra
Drylongso (1993 [1980]), se presentan en detalle
en un articulo que acompaié al libro (1991).
El contexto de campo de las publicaciones de
Vasco con los guambianos (Vasco Uribe, Dagua
Hurtado y Aranda, 1993) debe ser leido junto con
sus reflexiones sobre la naturaleza del proyecto de
campo (Vasco Uribe, 2002).

esencia, esta empresa tiene el
potencial de crear nuevas formas
de teoria que la academia s6lo
contempla parcialmente por sus
contenidos.

Permitaseme ser més especifi-

ca acerca de lo que entiendo por
co-teorizacién. En Holy women,
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wholly women, Elaine Lawless (1993) relata su experiencia con
mujeres pastoras de denominaciones protestantes dominantes.
Ademas de recolectar sus historias de vida, emprende lo que ella
Ilama “etnografia reciproca”, un proceso de interpretacién de auto-
biografias con las narradoras mismas. De dichos encuentros resulté
una nueva manera de comprender el modo en que las mujeres
relatan sus experiencias de vida. Por ejemplo, la conversacion de
Lawless con sus narradoras trae a la luz divergencias significati-
vas respecto de las caracterizaciones de las historias de vida de
las mujeres hechas en la literatura académica. Mientras que los
académicos han mirado la narrativa femenina como ampliamente
relacional, donde el énfasis en los lazos personales con la familia
y los amigos serviria de pivote narrativo, las historias de vida que
Lawless recolecta no acentian tales relaciones. La discusién co-
lectiva revelé que para las narradoras fue muy doloroso minimizar
las relaciones personales guiadas por el interés de “des-feminizar”
sus relatos para parecer mas profesionales (1993: 66-74). A pesar de
ello, esas mujeres se sintieron finalmente decepcionadas con sus
autobiografias, hecho que surgié en la discusiéon colectiva. Esto
tiene gran repercusion en la insistencia de los antropélogos en ver
la cultura como un texto posible de ser recolectado y analizado
luego en la soledad de nuestros estudios:

En nuestras sesiones de didlogos las mujeres cuestionaron el uso
de construcciones masculinas para contar sus historias. Senalaron
las dificultades inherentes a contar “historias de mujeres”, cuando
para ellas las expectativas, como mujeres cuya profesion es ser
ministras, son diferentes. Ellas exploraron la necesidad critica de
modelos y guiones que proporcionen una estructura a sus historias,
que permita que los otros las validen y respeten, pero, al mismo
tiempo, permanecieran apegados a la “verdad” de la totalidad, la
complejidad de sus vidas tal como las ven y las viven. Y, tal vez,
més importante atn, han articulado una teoria acerca de las his-
torias de vida de mujeres, la cual sugiere que, para las mujeres,
las construcciones textuales aisladas son finalmente demasiado
restringidas: los textos sin interpretacién no son vélidos y una
progresion lineal sin digresiones y reflexiones fracasa al contar
las historias. Estas mujeres rechazan las historias que me habian
contado como sus historias de vida, porque ellas perciben sus vidas,
y sus narrativas acerca de sus vidas, como textos interpretados con
multiples estratos. Cuando sus historias fallan al balancear ambos
aspectos se sienten distanciadas de ellos (1993: 79-80).



200

Joanne Rappaport

Més allé de la escritura: la epistemologia de la etnografia en colaboracién

Mientras que Lawless cuenta cémo la discusién con sus
consultantes transformé su interpretacion de tales narrativas,
otros antropélogos emprendieron teorizaciones mas puntuales
con sus interlocutores —nétese el cambio de “consultantes” a
“interlocutores”-, tal como ocurre en el ejemplo siguiente, en
el que el proyecto de investigacion fue concebido y dirigido
por una comunidad indigena cuyos miembros no sirven como
consultantes o “entrevistados” al proyecto etnografico propuesto
por un investigador externo, sino como un equipo de miembros
plenos. Luis Guillermo Vasco, el antropélogo colombiano citado
arriba, ha trabajado durante varias décadas con el grupo étnico
guambiano para crear nuevas interpretaciones de la historia. Al
trabajar en combinacién con sus colegas guambianos, el equipo
de investigaciéon desarroll6 construcciones teéricas con base en la
cultura material local y la lengua en uso; construcciones tedricas
al servicio de crear nuevos vehiculos narrativos para recontar el
pasado en clave guambiana. En particular, el equipo colaborador
recurrié al motivo de la espiral como vehiculo para romper el
molde de las formas histéricas

8. Este enfoque es usado en Vos'co Uribg, Dagua occidentalesg, lineales al narrar.
Hurtado y Aranda (1993), y ha sido analizado en

detalle en Rappaport (2005a: capitulo s). Signiﬁcativamente’ la espiral

no es un motivo que haya sido
identificado por los primeros etnégrafos de la cultura guam-
biana, sino una construcciéon que los intelectuales guambianos
derivaron de sus propios analisis de la ubicuidad de la espiral
en petroglifos y en materiales culturales, asi como en metaforas
comunmente usadas que describen relaciones sociales como si
estas se “enrollaran y desenrollaran” (Muelas Hurtado, 1995). El
equipo de investigaciéon se movié entre lo que ellos llaman la
“superficie” —las narrativas recolectadas— y las “raices” de esta
historia —cosmologia, lingiiistica, topografia de Guambfa, y ob-
jetivos politicos guambianos— mediante el proceso de “enrollar
y desenrollar” sostenido por medio del didlogo prolongado en
talleres comunitarios (Vasco Uribe, 2002: 297). En otras palabras,
el equipo no interpret6 las narrativas histéricas recolectadas
simplemente desde una “perspectiva guambiana”, sino que cred
lo que podriamos llamar conceptos tedricos surgidos de sus rea-
lidades cotidianas, a los que Vasco llama “cosas-conceptos” para
resaltar la materialidad de esta forma de teorizar (2002: 466).

En ambos casos, la colaboracion condujo a la teorizacion en el
sentido de que, més alla de la interaccion del/la antrop6logo/a con
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sus interlocutores, se desarrollaron nuevos vehiculos conceptuales
que facilitaron aproximaciones innovadoras para interpretar los
materiales etnograficos. En parte, el proceso de la colaboracion
result6é en nuevas formas de escritura académica: en el caso
de Lawless, una monografia etnografica que yuxtapone narrativas de
las mujeres, interpretacién etnografica de la autora y reflexiones
sobre el acto de teorizar conjuntamente. Las colaboraciones de
Vasco con los investigadores guambianos condujeron, por otro
lado, a una narrativa histérica que se despliega en la forma de
una espiral basada en la topografia de Guambia. En ambos casos,
los interlocutores de los antropdlogos adquirieron nuevos modos
de interpretacién, posibles de ser aplicados més alla de la esfera
académica, en espacios comunitarios en los que la escritura no
es la meta. Lo que logran los textos escritos por antropélogos/as
para consumo académico es legitimar este proceso en los circulos
académicos y, mas importante atn, traer a la luz una nueva episte-
mologia del trabajo de campo, en la que el campo opera como lugar
para crear conceptualizaciones, en contraste con la idea de campo
como espacio de recoleccion de datos. De hecho, Vasco (2002)
sostiene que el objetivo central del equipo consisti6 en desarrollar
una metodologia de investigacion

etnografica en colaboracion, no

9. Aun cuando aqui utilizo un ejemplo colombiano,
teéricas feministas afroestadounidenses como Patri-

en la creacién de textos etnogré- cia Hill Collins propusieron metodologias similares

ficos. aun cuando por supuesto para el trabajo en Estados Unidos (Collins, 1991).
ki ’ s

los textos producidos hablaban
del trabajo intelectual que ocurrié en el campo y, por esta razon,
resultan tan cautivantes®.

CO-TEORIZACION EN EL MOVIMIENTO
INDIGENA COLOMBIANO

ARA AMPLIAR LA EXPLICACION SOBRE COMO Y POR QUE EL PROCESO DE
co-teorizacion podria contribuir significativamente a la an-
tropologia, volveré a mi experiencia en Colombia, donde he
estado involucrada en un equipo de investigacion interétnico e
internacional, conformado por antrop6logos/as académicos/as
estadounidenses y colombianos/as junto a activistas-investiga-
dores de base en la comunidad nasa pertenecientes al Cric, la
organizacion indigena mas antigua de Colombia. Nuestro objetivo
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explicito fue estudiar politicas étnicas en el suroccidente colom-
biano desde 1991, como un andamiaje sobre el cual establecer un
dialogo horizontal que reconociera y construyera aproximaciones

10. Los miembros del equipo y sus proyectos
individuales fueron: Myriam Amparo Espinosa,
una antropéloga dfiliada a la Universidad del
Cauca (Popaydn), quien llevé a cabo un estudio
etnogrdfico del espacio creado por el movimiento
indigena para el didlogo interétnico, el entrena-
miento de sus cuadros y de las autoridades comu-
nales locales, y la resolucién de conflictos. David
Gow, un antropélogo de George Washington
University, observé cémo proyectos concebidos
por indigenas plantearon una alternativa al dis-
curso desarrollista de las agencias financiadoras
nacionales e internacionales. Adonias Perdomo
Diz0G, una autoridad local de la comunidad
nasa de Pitayd, estudié la transformaciéon de
las autoridades indigenas en el despertar de la
Constitucién de 1991, cuyo reconocimiento de las
estructuras comunales impulsé a los j6venes esco-
larizados a asumir el liderazgo y a negociar con
el estado. Susana Pifiacué Achicué, nasa también
y miembro del Programa de educacién bilingie
e intercultural del Cric, analizé el papel de las
mujeres en las organizaciones indigenas locales
y regionales. Tulio Rojas Curieux, un etnolinguista
radicado en la Universidad del Cauca, estudié el
rol de la planificacién lingtistica en la educacién
indigena bilingle. Mi proyecto se centré en la
emergencia de un estrato de intelectuales, que
incluye indigenas y colaboradores no indigenas,
dentro del movimiento indigena. El equipo operé
con fondos externos provistos por la Fundacién
para la Investigacién Antropolégica Wenner-Gren
(Wenner-Gren Foundation for Anthropological
Research) desde 1999 hasta 2002, aun cuando
algunos de nosotros estamos ahora involucrados
en proyectos colaborativos subsecuentes. De
las presentaciones que hicimos como grupo en
reuniones académicas y del movimiento surgié la
publicacién de un volumen (Rappaport, 2005b).
Mi propio libro que resulté del proyecto (Rap-
paport, 2005a) refleja en detalle el trabajo del
equipo, aunque éste sélo informa brevemente
sobre la epistemologia de la colaboracién.

conceptuales y metodoldgicas
desde nuestras diferentes agen-
das de investigacion. No escribi-
mos juntos ni hicimos trabajo de
campo en grupo. En cambio, cada
miembro tuvo su propio proyecto
de investigacién, que se discutia
escrita u oralmente, y analizaba
el equipo colectivamente en en-
cuentros periddicos —grabados,
transcritos y a disposicién de
todos los miembros-. Sentiamos
que tal aproximacioén alentaria a
los antrop6logos profesionales y
a los investigadores indigenas a
relacionarse sobre una base mas
igualitaria’®. En otras palabras,
el equipo fue esencialmente un
espacio de reflexién y de cons-
truccion de teoria. De hecho, sus
miembros no académicos enfa-
tizaron continuamente que, aun
cuando apreciaban los modos en
los que la colaboracion les habia
ayudado a desarrollar sus habi-
lidades escritas, en la instancia
final esperaban que el espacio de
colaboracién pudiera engendrar,
sobre todo, nuevas metodologias
de investigacion. Ademaés, vieron
los resultados finales de nuestra
investigaciéon como aportes que
podrian ser parte de los esfuer-

zos politicos, administrativos y educativos en marcha en sus
organizaciones, y no como anélisis académicos auto-contenidos.
Ellos esperaban hacer etnografia en el campo, no en las paginas
impresas. Asi como la literatura testimonial imparte un sentido
de urgencia politica por parte de sus narradores (Beverley, 1993),
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los miembros nasa del equipo vieron nuestro desarrollo de una
metodologia colaborativa como una tarea urgente para construir
puentes entre los investigadores indigenas y las comunidades,
asi como entre los investigadores nativos y sus contrapartes aca-
démicas, algo que Susana Piniacué, miembro del Cric, observé
en una de nuestras reuniones:

Yo personalmente digo que méas que escribir un mamotreto de mi
parte, mi expectativa es lograr consolidar una propuesta metodoldgica
(...). Entonces, ahi en ese sentido, me voy més es como a esperar en un
ano qué sale de referentes metodolégicos de este trabajo y de ahi llegar
aincidir en los diferentes espacios en que nos movemos. Hay muchos
indigenas que en este momento vienen haciendo investigacién. {Con
qué enfoque la estan haciendo? ¢{Coémo la estan escribiendo? ¢{En don-
de la estan escribiendo? {Qué estén escribiendo? ¢{Para quién estdn
escribiendo? Eso desde la perspectiva indigena. Pero también hay
muchos profesionales de diferentes disciplinas que también vienen
escribiendo, atin con esa mentalidad arcaica: usted es el informante,
yo soy el que investigo, digame no mds cudntas palabras (...). Entonces
nosotros, pensandolo ambiciosamente, es como llegar a incidir en
esos medios (reunién del equipo, 8 de agosto de 2001).

Inversamente, muchos miembros académicos del equipo
comenzamos a colaborar presuponiendo que hariamos publica-
ciones académicas, pero descubrimos rdpido que ibamos a ser
absorbidos en un proyecto de mas largo alcance que involucraba
innovacion metodoldgica, algo que potencialmente podria tener
un mayor impacto de lo que tendrian los contenidos de nuestra
investigacion.

Lo principal de nuestro objetivo de transformar la metodo-
logia fue la creacién de un didlogo colectivo sobre numerosos
conceptos clave —vehiculos conceptuales— que guiarian nuestra
investigacion. Tal como ilustran los ejemplos descritos, estos
conceptos no se originan en la literatura académica, sino en las
culturas politicas nativas en las que todos nos vimos involucra-
dos, en algtn grado. El resto de este ensayo se enfocara en una
de esas construcciones tedricas, prestando atencién al modo en
el que se desarroll6 en nuestras reuniones de equipo, y conclui-
ré con una discusién de su utilidad tanto para los antropélogos
como para nuestros interlocutores.

Durante los cinco anos en los que nuestro equipo trabajo
conjuntamente, desarrollamos un marco conceptual que giré
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alrededor de la oposicién “adentro” y “afuera”, construccién que
surgi6 de las reflexiones de los miembros indigenas del equipo
considerando su propia insercién en las comunidades nativas
y que fue ampliada en dialogo con los académicos del grupo.
Afuera y adentro son metaforas utilizadas con frecuencia por
los miembros del Cric para contrastar espacios sociales, cultu-
rales y politicos nativos y no nativos; ideas que se originaron
en la cultura politica del Cric que, no obstante, pudieron haber
derivado de oposiciones similares empleadas en nasa yuwe —la
lengua de los nasas— para clasificar el espacio topogréfico relativo
al hablante (Rappaport, 2005a: 30). A primera vista, la oposiciéon
adentro/afuera parece ser esencialista, pues impone una meté-
fora topografica exclusiva sobre un paisaje social dindmico y
heterogéneo. Pero en el recorrido de nuestras discusiones con
el equipo descubrimos que era algo mas que la simple oposicion
entre comunidad indigena y sociedad nacional externa. En nues-
tros anélisis, ambos espacios podian estar casi en yuxtaposicion,
dependiendo del contexto. Los intelectuales indigenas —lideres
politicos y planificadores culturales de esas organizaciones—, que
se mueven entre el espacio de la comunidad nativa y el mundo
urbano de las organizaciones indigenas y de la politica regional,
se sienten alienados de la base indigena pero buscan nutrirse
constantemente de elementos de la cultura indigena; es decir,
estan simultdaneamente adentro y afuera. Los colaboradores no
nativos de larga data —que constituyen la columna de las orga-
nizaciones indigenas a través del hemisferio, aun cuando rara-
mente se les incluye en las interpretaciones académicas de esos
movimientos— forman junto con los activistas indigenas, un tipo
de sujeto interno, en oposicién a los miembros de otros sectores
de la sociedad regional. Los lideres del Cric que participaron en
el entrenamiento ideolégico del Movimiento Armado Quintin
Lame, una organizacioén guerrillera interétnica, aun cuando de
amplia base indigena, activa en el Cauca en la década de 1980, se
posicionaron afuera mientras que los combatientes no nativos
afiliados a la organizacién lo hicieron adentro. El adentro de
los discursos culturalistas usado por los activistas educativos
indigenas entr6 en conflicto con los discursos mas pragmaticos
de los lideres politicos indigenas, quienes son vistos como si
actuaran desde el afuera. En otras palabras, comenzamos a ver
una constelacion de formas dindmicas de identificacién funcio-
nando en un espacio intercultural que podria ser comprendido
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mediante el uso de la oposicién adentro/afuera, cuyos contenidos
fueron enteramente relativos a la coyuntura politica. Esta opo-
sicién binaria nos permiti6 evaluar la constelacién mas amplia
de politicas indigenas desde el punto de vista de los actores de
las propias organizaciones, y nos proporcioné herramientas para
comprender como cambian, de acuerdo con las exigencias de la
situacién politica, las apreciaciones de sus miembros acerca del
alcance del movimiento.

Un recuento breve de las reuniones de nuestro equipo ilustra
c6mo recurrimos a este tipo de metéforas para interpretar los desa-
rrollos politicos que estdbamos estudiando y para evaluar la meto-
dologia de nuestro grupo. Comenzamos a trabajar en estas ideas al
delinear nuestra propuesta de investigacion en 1998, cuando Susana
Pinacué, una participante indigena de nuestro equipo, dijo que era
una “nasa de frontera”, cuya identidad cabalgaba entre el adentro

y el afuera'. Susana apunt6 a una
de las ambivalencias inherentes
que acarrea ser una investigadora  capitulo 1).

11. La nocién de “fronfera nasa” ha sido desa-
rrollada con mds detalle en Rappaport (2005a:

nativa: quedar como si estuviera

parada simultdneamente frente a la camara y detras de ella (Mi-
chaels, 1994: 44). La distincién adentro/afuera fue adoptada por
los miembros del equipo mientras cada uno la desarrollaba en su
proyecto de investigacién individual. Por ejemplo, en 1999, inme-
diatamente después de que recibimos financiacién, uno de los
miembros nasa del equipo, Adonias Perdomo, conceptualiz6 su
proyecto, que se centraba en las transformaciones de la autoridad
indigena al fin del milenio, en los siguientes términos:

Hay unas formas de gobierno que ya se van creando. Por ejemplo,
hay una serie en los cabildos. En el mio, por ejemplo, hay una serie
de organizaciones internas que se van volviendo de dentro pero
dentro de ellas (...) tienen mas doctrinas totalmente externas y que
se van volviendo como colonizantes, también, al mismo patrén
de autonomia, justicia, gobierno que tiene el cabildo (reunién del
equipo, 10 y 11 de junio de 1999).

Aqui, la oposicién adentro/afuera se emplea para distinguir
entre los objetivos politicos que son asignados por el movimiento
a los cabildos locales (el adentro) y los objetivos externos que
estdn desviando a las autoridades indigenas de esos objetivos
(el afuera).
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Simultaneamente, adentro/afuera se vuelve una metafora para
dar sentido a nuestros objetivos metodologicos. En la misma
sesion, Myriam Amparo Espinosa, una antropdloga colombiana,
empled la oposicion para cuestionar la investigacion etnografica
tradicional y subrayar los modos en que nuestro colectivo na-
ciente deberia repensar el propésito de la colaboracion. Myriam
Amparo hablé en respuesta a una afirmacion hecha por Adonfas,
quien dijo que necesitdbamos re-conceptualizar el significado
de la investigacion trasladando el foco desde los individuos
que participan en ella —la “etnografia de” en el sentido de auto-
ria— hacia la “etnografia para” o con prop6sito. Myriam Amparo
respondié que deberiamos repensar lo que significa escribir
nuestra investigacion:

Pero no sé si los resultados de la investigacién, me parece un buen
ejercicio que salgan en un texto. Pero ya eso, delimita el ‘para’. Ya
sea el ‘para’ externo. {Para quién externamente? Para los investiga-
dores externos. O épara quién internamente? Para los investigadores
nasa. (Para quiénes va ir més que todo? Eso significaria repensar las
formas del lenguaje, las formas de comunicar (reunién del equipo
10 y 11 de junio de 1999).

En el mismo sentido, sin embargo, ella califico la distincién aden-
tro/afuera como si estuviera enlodando las aguas sobre quién esta
realmente adentro, y se centro en la relacién de los colaboradores no
nativos con el movimiento, gente como ella: “En un comienzo me
decian a mi que era nasa de corazén. (Si? Y después yo descubria
que yo era mas fanatica de los nasas que los mismos nasas. {Si? Eso
nos pasa a muchos colaboradores, aunque nunca dejamos de ser el
otro. Ese reacomodo también termina para los nasas, aunque esté
hacia afuera” (reunioén del equipo, 10 y 11 de junio de 1999). En este
intercambio, luego, se problematiz6 quién queda adentro y quién
afuera, en un esfuerzo por conceptualizar qué es la investigaciéon y
hacia quién deberia estar dirigida.

Los miembros del equipo nasa emplearon continuamente
la oposicién adentro/afuera para referirse a los esfuerzos de la
revitalizacién cultural destinada a “proteger” a los de adentro
de las influencias externas, tal como lo expresé Adonias en el
parrafo anterior. Sin embargo, después de afirmar que los ca-
bildos locales estaban siendo contaminados por ideas externas,
especificé la afirmacion, enfatizando que s6lo ensanchando
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los limites entre el adentro y el afuera los lideres indigenas —o
investigadores, para el caso— pueden innovar, manteniendo asi
la integridad interna. En otras palabras, adentro y afuera estan
entremezclados necesariamente, y el control del movimiento por
medio de los dos polos es una responsabilidad politica urgente
de los investigadores nativos. A continuacién Adonias habla
simultdneamente como lider y como analista:

Lo importante seria, bueno, de todas maneras para que lleguen a
ser lideres tuvieron que irse descentrando, dirfa yo (...) desde dife-
rentes intereses, pero también desde diferentes circunstancias. Nos
ha tocado irnos descentrando hasta llegar al lindero. De pronto lo
maravilloso que saldria es (...) que las circunstancias que nos toco
descentrarnos, es necesario que la gente nuestra siga llegando al
borde en los mismos procesos o més bien con los trabajos que se
va a hacer sirvan para que se establezcan otras propuestas, otras
estrategias para que la gente que tenga que llegar hasta el borde
llegue mas fortalecida (...). Y yo pienso que la frontera por un lado
no es tan peligrosa si estoy dentro de la frontera. Esa es otra cosa
que habria que mirar. Pero a mi si me preocupa que este trabajo de
investigacién lleve a fortalecer, uno, a la gente que esta adentro, dos,
que nos fortalezca a la gente que estamos tocando ese espacio de
frontera, y tres, que este trabajo ayude al bloque comun, o sea a la
comunidad nasa a buscar estrategias, o sea que se concientice de lo
que esta sucediendo y ayude a no esperar ya, a que por un interés
o por alguna circunstancia, tengamos que descentrarnos y llegar a
la frontera y alli valorar lo nuestro y tratar de volver a trabajar de
nuevo lo nuestro (reunién del equipo, 3 de agosto de 1999).

Esta asercion es muy compleja, ya que desafia muchos debates
sobre los esencialismos estratégicos que los académicos han visto
como inherentes a las politicas identitarias (Brubaker y Cooper,
2000; Field, 1999a; Friedman, 1994; Spivak y Grosz, 1990), al indi-
car que los actores son muy conscientes de las ambivalencias
y los préstamos que acompanan los procesos de revitalizacion
cultural.

Susana subraya este asunto de modo algo diferente, proble-
matizando la naturaleza del adentro en respuesta a un texto que
yo habia escrito sobre la nocién de frontera. En la siguiente cita
cuestiona los discursos culturalistas de los intelectuales regiona-
les urbanos pertenecientes al Cric, entre los que se incluye a si
misma, quienes habian redactado una propuesta para la “cultura
nasa”, que se debia difundir en las comunidades locales:
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En ese sentido, {como se estd construyendo identidad? Yo estoy
muy de acuerdo con la pregunta que se hace aca: ¢hasta qué punto
es util situar esas identidades ambiguas en las discusiones aca-
démicas de la construccion y esencializacién de las identidades?
Te haces esa pregunta interesantisima, en ese sentido mirar el de
enmarcar territorialmente de qué identidades estamos hablando.
¢Vamos a hablar de una identidad nasa o identidades de la comu-
nidad? Es muy complejo este tipo de discusiones que se plantea
en ese documento, porque es una crisis que nosotros estamos
viviendo en la cultura, y en el pueblo paez [nasa], porque practi-
camente veo mi futuro fragmentado, fragmentado en donde est4
bafiado por muchos intereses politicos, econémicos, religiosos y
que en ultimas nosotros estamos practicamente folclorizando o
romantizando un tipo de discurso de cierta elite que ha salido de
su comunidad y trata de enmarcar su cultura para el beneficio de
sus intereses (reunién del equipo, 3 de agosto de 1999).

En este pasaje Susana critica el trabajo de los “internos”
culturales localizados en la frontera. Estd cuestionando impli-
citamente su propia posiciéon de frontera como inherentemente
peligrosa. Entre los peligros de ocupar una posicién fronteriza
se encuentra, por supuesto, el de que colaboradores no nativos,
como nosotros, puedan potencialmente comprometer el trabajo
de aquellos de adentro, a pesar del hecho de que nuestra rela-
ciéon promete ciertos beneficios palpables a los investigadores
indigenas. Tal como observa Adonias:

Yo creo que (...) cualquier investigador serio es como el espejo que le
permite verse a uno mismo. Yo creo que a partir de alli es muy valido
y claro que puede servir en el proceso. Lo peligroso del investigador
de afuera es que trasciende el individuo, trasciende el investigador
y no trasciende el espacio comunitario donde él trabaja, o sea es la
idea como que el investigador sea

12. Dos afios més tarde, Adonias reconocié que .
; o . el grande alli y no sea grande como
nuestro equipo habia sido exitoso respecto de

este aspecto: “Creo que cada uno fue (...) muy dirfa yo, esa cosa de investigacion

consciente que el ofro no sabe lo que esa persona (reunion del equipo, 3 de agosto
sabe, por un lado, y yo creo que eso es un campo  de 1999)*2.

de la metodologia que serfa bueno ir describiendo:

cémo cada quien desde su sabiduria no puso a

relucir su sabiduria, sino que estaba en busqueda Esta afirmacién limita criti-
de un conocimiento” (reunién del equipo, 8 de t laui intento d

agosto de 2001). camente cualquier intento de

investigaciéon en colaboracién,

forzando a los interlocutores a orientar su trabajo hacia el aden-

tro, lo que privilegia las necesidades internas sobre las deman-

das tedricas externas, algo que enfatiza también Luis Guillermo
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Vasco (2002: 449). Ademas, los argumentos de Adonias van mas
alla de algunas de las afirmaciones de los/las etndgrafos/as colabo-
radores/as estadounidenses, que manifiestan sus preocupaciones
sobre como podriamos incorporar en nuestros textos las voces de
nuestros consultantes con tanta autoridad como la de la nuestra.
Adonias, en contraste, nos implora que subordinemos las nece-
sidades y los marcos provenientes de afuera a los de adentro, al
menos durante el proceso de trabajo de campo, si no ya también en
nuestros textos. Un afio mas tarde fue més especifico en su llama-
do a la reorientacién general de la investigacién en colaboracion,
la cual, segin sugirié, deberfa comenzar “Desde adentro hacia
afuera, no desde afuera hacia adentro” (reunién del equipo, 2 de

junio de 2000)*, El, sin embargo,

estd seguro que necesita trabajar
con investigadores externos, in-
dependientemente de los peligros
que pudiese encontrar. Apunta
en particular a las contribuciones
que la colaboracion puede lograr
al abrir un espacio para el didlogo
en la arena académica externa:
“Es necesario salir a investigar
con los de afuera porque: uno,
tienen que hacerse respetar su
espacio, y dos, porque adentro
existe una enfermedad que sélo
escuchan cuando alguien lo dice

13. Sin embargo, Adonias adopté rdpidamente
metodologfas externas en beneficio de su pro-
yecto colectivo. Presenté tres manuscritos para la
discusién grupal sobre la experiencia del equipo.
En cada uno empled una perspectiva o metodo-
logia diferente. Su primer ensayo se apoyé en
el trabajo de Herinaldy Gémez Valencia (2000),
un antropdlogo juridico colombiano con el que
habia trabajado en el pasado compilando una
serie de términos clave en nasa yuwe que fueron
empleados en la esfera juridica. Su segundo
articulo intenté emplear el tema del género en
un andlisis de las autoridades locales, estimulado
por las discusiones grupales que rodearon al
trabajo de Susana. Su tercera contribucién, la
menos exitosa de las tres, estuvo basada en una
investigacién por encuestas que llevé a cabo en
su comunidad natal de Pitayé.

pero es de afuera, es un problema bien serio” (reunién del equipo,
8 de agosto de 2001).

Adonias prosigue para analizar el trabajo de Susana como un
puente que une el adentro y el afuera, un ejemplo de como él
piensa que los nasas deberian investigar su realidad social, aun
cuando esta vez complica sus afirmaciones anteriores arguyendo
que los investigadores indigenas deben servir como un conducto
de doble via. Susana considera tres categorias de mujer nasa: las
de adentro de la comunidad, las que ocupan roles de liderazgo
local y aquellas, como ella, que trabajan en la oficina regional de la
ciudad de Popayan (Pinacué, 2005). Adonias ve en esta investiga-
cién una encarnacion de metas similares a las suyas: “Ahorita que
estaba hablando me dejé bien impactado la forma como Susana
presenta la forma del pensamiento de adentro para adentro y de
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adentro hacia afuera y de afuera hacia adentro, tocando esos tres
niveles” (reunion del equipo, 2 de junio de 2000).

Al mismo tiempo, sin embargo, Susana se pregunta si, en
la instancia final, su propio trabajo es escrito desde “afuera”,
un problema general para los auto-etnégrafos que el miembro
estadounidense David Gow expresé en una critica al trabajo de
Adonias:

Por ejemplo, si yo recuerdo bien el primer trabajo que t presentaste
el afio pasado, también traté de sistemas de una manera més profun-
da, y yo no sé cuéntas paginas de largo, eran como sesenta paginas,
era como un libro. Y muy evidentemente era escrito desde adentro,
solamente una persona de adentro de la cultura podria escribir algo
asi, con este tipo de detalle y esta manera de presentarlo, entenderlo
y explicarlo. Y el segundo trabajo que ta presentaste trat6 de otro
tema completamente, de la mujer nasa. No s6lo de otro tema, pero a
mi manera de ver, otra manera de presentar el tema. Y leyendo este
trabajo pensé: {pero de qué perspectiva esta escribiendo, desde aden-
tro o desde afuera? Y ta nos habias explicado que estabas escribiendo
desde adentro, y yo pensé pero este, a mi manera de ver era como un
trabajo de un antropélogo tradicional, o sea, una descripcién muy
detallada, pero a mi manera de ver, puede haber sido escrito por un
antropologo de afuera, que habia trabajado tantos afios con los nasas,
que ya los conocia, habia confianza y todo (...). Como t explicaste
en la manana, tienes una pata adentro y una afuera, y esto se puede
notar en la manera de hacer el argumento, en la manera de organizar
el material, la manera de citar a la gente, los expertos, sea de afuera,
sea de adentro. Y esta perspectiva desde adentro y desde afuera se
refleja también en el argumento que td haces, porque a mi manera
de ver hay unas contradicciones interesantes alla dentro del mismo
documento, o mejor dicho, hay una tensién muy interesante en el
documento mismo (reunion del equipo, 2 de julio de 2000).

Tal tension se origina en los modelos antropolégicos que
han perseguido persistentemente los investigadores nativos y
los activistas culturales, restringiendo el tipo de innovaciones
metodolégicas y tedricas que estuvimos intentando alcanzar.

Las exigencias de las politicas internas de las comunidades y
de las organizaciones indigenas forzan también a los autores in-
digenas a contrabalancear los argumentos constructivistas esen-
cializando aparentemente los discursos de la diferencia. Les Field
(1999a) sostiene que el desarrollo de discursos constructivistas y
esencialistas en los circulos de los indigenas de Estados Unidos
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es mas un producto del balance de las prioridades politicas que
del debate que, en términos de opciones excluyentes, ha hecho
mucho ruido en la literatura académica. Myriam Amparo nota
esta tension en el trabajo de Adonias y Susana, el cual conduce

a un tipo de esencialismo que ella cuestiona:

Lo otro es que lo siento mas fuerte en Adonias y en ti [Susana], es
la dualidad constante entre el adentro y afuera. Yo no sé si es que la
cultura nasa separa las dualidades o si es por la construccién del texto.
Porque es que el problema de la dualidad adentro/afuera da un carac-
ter de esencialismo, como de algo ya hecho que esta constantemente
perturbado (reunién del equipo, 2 de julio de 2000).

Susana respondi6 a la pre-
gunta de Myriam Amparo afir-
mando que las comunidades
utilizan constantemente la diada
adentro/afuera —o indigenas/no
indigenas—, haciendo de ella una
realidad discursiva, al menos'.
Sin embargo, la posicién politica
de Susana en el adentro, junto a
su necesidad de moverse entre
el adentro y el afuera al llevar
a cabo su investigacion, con-
duce a un uso muy particular
de la diada adentro/afuera, que
cambia constantemente entre
los discursos culturalistas esen-
cialistas y un analisis social mas
constructivista.

14. Adonias lucha con las limitaciones de la
metéfora adentro/afuera exploradas en este in-
tercambio. También ve a la identidad nasa como
si se moviera en forma de espiral una espiral,
o en una serie de circulos en interseccién, una
forma alternativa de conceptualizar un adentro
permeable que debe mucho a las construcciones
tedricas desarrolladas en la Guambia: “Es como
unos circulos, que algo estd inscrito dentro del
otro (...). Por un lado son circulos cerrados que
van creciendo uno sobre ofro y a la vez uno que
es abierfo y se va, y cada cosa cerrada se va infer-
calando con la espiral abierta (...). Cada uno se
va intersectando, se van enlazando” (reunién del
equipo, 2 de junio de 2000). Interpreta también
los objetivos del movimiento comparéndolos
con la sincronia de las agujas del reloj, de tal
modo que las agujas que marcan el tiempo de
los mayores y las que marcan el tiempo de los
jovenes se juntan.

Al tiempo que Susana reconoce la existencia de una preocu-
pacién prioritaria por la integridad cultural del adentro, ve este
adentro como un espacio complejo y heterogéneo en el que nu-
merosos actores, entre los que se incluye ella misma, negocian
la identidad; preocupacion ésta que expresa en su comentario
sobre la escritura de Myriam Amparo y sobre su posicién como
académica. En la siguiente cita Susana sefiala el deseo persistente
de los académicos no indigenas de privilegiar coyunturas politi-
cas especificas que captan la atencién del pablico mas amplio,
tal como ocurre, por ejemplo, con las movilizaciones regionales
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en las que el movimiento indigena se confronta con la elite del
Cauca y con los movimientos populares no indigenas. En esos
momentos percibimos a los actores indigenas como un grupo
homogéneo posicionado como contraparte de una sociedad domi-
nante igualmente homogénea, perdiendo de vista los conflictos,
las negociaciones y las posiciones ambivalentes dentro de la
esfera indigena. Susana pertenece a una familia nasa influyente
—su hermano, Jests Enrique Pinacué, fue el anterior presidente
del Cric y actualmente es miembro del senado colombiano—, y
ha sido perseguida por la critica de que ella no es culturalmente
nasa. La ambivalencia de su propia identidad se vuelve el punto
de partida de su critica a Myriam Amparo:

Yo no sé, de pronto porque ti eres Amparo y yo soy Susana y me
identifico mas, aunque me dicen que me identifican mas como
mestiza pero también como indigena, yo miro mi problema en un
panorama. Asi yo no tengo ningin foco, asi yo me ubico mas como
a explorar toda esa cosa sin meterme, sin comprometerme. Pero
como resulta que Amparo tiene un recorrido académico y tiene
una referencia desde los otros académicos, una profesién, la estan
absorbiendo. Ella tiene que pertenecer: por lo tanto no alcanzas
a observar esta panordmica que viene alrededor de nosotros y lo
importante en este espacio es registrar toda esa dindmica (reuniéon
del equipo, 17 de enero de 2000).

Susana reprende a Myriam Amparo —al igual que al resto de
nosotros— por no advertir las dindmicas complejas que operan
adentro, que mitigarian nuestra apreciacién de los actores indi-
genas. Al trabajar con la nocién adentro/afuera, luego, nos insta
como académicos a cambiar nuestra perspectiva, es decir, a ver
mas alla de la diada considerdndola como un conjunto de catego-
rias anidadas mas que como una simple oposicién. Susana puede
hacer esto porque percibe el adentro y el afuera como anidado en
ella misma, una sensacién semejante a la afirmacion anterior de
Myriam Amparo segtn la cual, en tanto colaboradora, se consi-
dera “mas nasa que los mismos nasas”, lo cual sugiere también
que el limite entre el adentro y el afuera es muy permeable. Sin
embargo, una posicion del colaborador en el adentro, al servicio
de la organizacion indigena, sera siempre cuestionada, debido a
que el movimiento habla por la comunidad nativa. En este sentido,
es s6lo mediante el didlogo que los de afuera podemos apreciar la
extension en la que el adentro y el afuera se encuentran anidados
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dentro de la esfera indigena porque, aun cuando podriamos co-
laborar dentro de las organizaciones étnicas, no pertenecemos a
las comunidades locales. No s6lo somos incapaces de capturar
la riqueza de esta operacién de oposicion desde adentro, sino
que tampoco tenemos la autoridad para hacerlo. Esta autoridad
sélo viene mediante la colaboracién con nuestros colegas nasas.
Adentro y afuera fueron asi no s6lo herramientas analiticas, sino
también el espacio mismo en el que fuimos forzados a posicio-
narnos y reposicionarnos continuamente como investigadores.

CONCLUSION: LPOR QUE COLABORARTY

E PREGUNTO SI QUIENES SOMOS AJENOS A LA COMUNIDAD HABRIAMOS

prestado atencion a las sugerencias de nuestros colegas nasas

si nuestras conversaciones no hubieran estado enmarcadas en
un proyecto en colaboracién que involucrara la co-teorizacion.
No lo creo, porque no habriamos sido conscientes de las posi-
bilidades que subyacen en este proceso. Concluiré este ensayo
considerando de qué modo la oposicién adentro/afuera me ha
resultado 1til como antropéloga y cuales fueron los beneficios
de la co-teorizaciéon. En mi opinidn, este par de conceptos me
ayudé a moverme mas alld de las nociones antropoldgicas de
etnicidad, que resultan problematicas para dar sentido al proceso
politizado de formacién de identidad que se esta dando en los
movimientos indigenas de América latina, por ser nociones que
enfatizan el sentido de “grupo” o los limites étnicos, mas que el
proceso de identificacién multiple y contradictorio, lo que ha
sido aprovechado por los actores politicos para enfrentar sus
necesidades organizativas asi como sus propias subjetividades.
De modo similar, nuestra co-teorizaciéon me permitié cuestionar
los modos en los que la literatura académica caracterizo6 los mo-
vimientos indigenas. Los estudiantes de los nuevos movimientos
tienden a esencializar a esas organizaciones, en el sentido que
las describen como si estuvieran conformadas exclusivamente
por actores indigenas cuyas demandas son pertinentes sélo
en la esfera nativa. Al contrario: las organizaciones indigenas
estdn compuestas por una multitud de actores, entre los cuales
s6lo algunos son indigenas. Los colaboradores no nativos son
cruciales para la continuidad y operacion de las organizaciones
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de derechos étnicos, y estan situados de un modo ambivalente
en las mismas (Rappaport 2005a: capitulo 2). Para reconocer este
hecho sélo tenemos que pensar en el subcomandante Marcos, del
movimiento zapatista mexicano. Ademas, el componente indige-
na de estas organizaciones esta lejos de ser homogéneo, dado su
caracter interétnico, su amalgama de activistas de las &reas rurales y
urbanas, la yuxtaposicién de activistas culturales y politicos, y los
distintos niveles de instruccion escolar de los militantes indigenas.
Pero, més importante atin, los movimientos indigenas de Améri-
ca latina han roto el encorsetamiento que implicaba promover
demandas puramente indigenas, incorporando el pluralismo de
manera significativa. El Cric, por ejemplo, particip6 en el frente del
movimiento nacional para rechazar los tratados de libre comercio
apoyados por los gobiernos de Colombia y Estados Unidos, de
un modo similar al que los zapatistas irrumpieron en la escena
internacional levantando su voz contra el North American Free
Trade Agreement (Nafta).

Al tiempo que ignoraron el pluralismo como una faceta esen-
cial de las politicas indigenas, las aproximaciones académicas no
se han provisto con herramientas adecuadas para comprender los
discursos culturalistas de estas organizaciones, que aparecen como
esencialistas porque promueven practicas nativas pensadas como
si estuvieran contenidas dentro de marcos culturales estables y
limitados. En una de las primeras reuniones del equipo, Susana
nos incité a reflexionar sobre el supuesto caracter esencialista de
la autenticidad: “Auténtico es parecerse cada vez mas a lo que so-
flamos, somos auténticos, pero como eso es tan fregado entonces
hacia alla vamos (...). Ser auténtico seria acercar, realizar lo que
soflamos. Entonces, entre mas nos acerquemos a lo que sonamos
seriamos mas auténticos” (reunion del equipo, 17 de enero de 2000).
El modelo adentro/afuera es ttil para comprender cémo despliegan
los activistas la nocién de cultura, no como una constelacién exis-
tente de practicas y significados, sino como una proyeccién de la
manera en la que se vera la vida futura, cémo los elementos internos
son revitalizados mediante la incorporacion de ideas externas. La
importancia de nuestros conceptos adentro/afuera consiste en ha-
cer posible una apreciacion de los grupos étnicos y de las culturas
politizadas como modelos orientados a lo que “deberia ser”, en
oposicién a lo que existe. Cuando me di cuenta de esto descubri
que las apologias del esencialismo indigena habian perdido com-
pletamente el punto de cémo los activistas indigenas comprenden
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la cultura para operar: mas como una guia para el futuro que una
afirmacion de lo que existe. La mayoria de los escritos sobre el
activismo cultural indigena no facilitan nuestra comprension
del proceso auto-consciente, contestatario e intercultural de
revitalizacion cultural que se estd dando en el corazon de tales
movimientos; tampoco nos ayudan a negociar las relaciones entre
los discursos culturalistas y pluralistas, igualmente importantes
para la supervivencia de los movimientos indigenas (Albert, 1995:
4; Field, 1999a).

Llegamos a esta conceptualizaciéon por medio de un proceso
de cinco afnos de reuniones periédicas en las que discutimos los
trabajos escritos por cada uno de los miembros, experimentamos
con aproximaciones metodoldgicas y conceptuales diferentes
—recurriendo tanto al conjunto de herramientas indigenas como
académicas—-, y colaboramos continuamente con organizaciones
indigenas. El hecho de co-teorizar, en un proceso que incluye
académicos e indigenas, implicé que los objetivos activistas
de planificacién cultural que caracterizan al Cric y el objetivo
intelectual de interpretar esta realidad politica fueran ubicados
en la interaccién de un plano comin: nuestras construcciones
surgieron de nuestras conversaciones, no de la interpretacién
académica del discurso y la practica activista, aun cuando esas
construcciones estuvieron atemperadas quiza por la disputa de la
altima. Los nasas del grupo conceptualizaron nuestras reuniones
como mingas —una forma andina de trabajo compartido—, meta-
fora que remite al modo en que re-conceptualizamos el “trabajo”
en el trabajo de campo.

Brubaker y Cooper ofrecieron una critica palmaria al concepto
de identidad tal como ha sido empleado para estudiar a los nue-
vos movimientos sociales, muy pertinente para mi argumento
sobre la teorizacién colectiva:

Sostenemos que la posicién constructivista prevaleciente sobre la
identidad —el intento de “suavizar” el término, de absolverlo de la
carga “esencialista” estipulando que las identidades son construidas,
fluidas y multiples— nos deja sin ninguna racionalidad para hablar
sobre las “identidades” y mal equipados para examinar las “duras”
dindmicas y reclamos esencialistas de las politicas identitarias con-
temporaneas. El constructivismo “suavizado” permite que proliferen
“identidades” putativas. Pero en la medida en que estas proliferan, el
término pierde su capacidad analitica. Sila identidad esta en todas
partes, no estd en ninguna. Si es fluida, {cé6mo podemos entender los
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modos en los que la autocomprensién puede endurecerse, coagularse
y cristalizarse? Si es construida, icémo podemos comprender la
—algunas veces— fuerza coercitiva de las identificaciones externas?
Si es multiple, écémo podemos entender la terrible singularidad que
a menudo resulta de la lucha llevada a cabo por politicos —a veces
conscientes— que buscan transformar meras categorias en grupos
unitarios y exclusivos? {Cémo podemos comprender el poder y el
pathos de las politicas identitarias? (2000: 1).

Estos autores distinguen entre “categorias de la practica” y
“categorias analiticas”; las primeras se incrustan en los discursos
esencialistas de grupos que abogan por sus politicas de identidad
y las segundas corresponden a la provincia de los analistas cons-
tructivistas (2000: 4, 33); es la brecha entre las dos, sostienen, la
que impide realizar analisis efectivos de la identidad, forzando
a los observadores a adoptar acriticamente discursos que son
mas apropiados para las acciones politicas que para el analisis.

15. Tenfamos como requisito que todos los
miembros del equipo participaran en proyectos
organizativos, de modo tal que todos fuéramos,
en algtn grado, actores del proceso que es-
tdbamos estudiando. Los dos miembros nasas
del equipo estaban obviamente involucrados en
organizaciones locales y regionales, trabajando
bdsicamente en la esfera educativa. Myriam Am-
paro Espinosa se desempenaba como relatora en
las reuniones en La Maria, un espacio establecido
por el movimiento para el entrenamiento de ac-
tivistas, para la negociacién de demandas entre
la organizacién, ofros movimientos y el estado, y
como local de reunién en el cual esperaban que
pudiera darse un proceso futuro de paz regional.
David Gow colaboré con varios cabildos locales
en sus planes de desarrollo y organizé talleres
sobre desarrollo alternativo en las localidades.
Tulio Rojas trabajé con el Cric para crear y
diseminar en las comunidades locales un nuevo
alfabeto para la lengua nasa. Personalmente,
colaboré con el Programa de educacién bilingie
e infercultural (Pebi) del Cric como instructora en
el proyecto de pedagogia comunitaria universi-
taria, y trabajé con ellos en la reconstruccién de
la historia del Pebi (Bolafios, Ramos, Rappaport
y Mifiana, 2004), asi como organizando talleres
de historia en las localidades nasas.

En el curso de nuestra teoriza-
cién en colaboracion intentamos
fundir estos dos polos de varias
maneras. Todos los miembros
del equipo nos embarcamos en
el trabajo organizativo cotidiano
como parte integral de nuestros
proyectos, ya sea como activistas
indigenas o como colaborado-
res, forzdndonos a movernos
continuamente entre la esfera
préctica y la analitica; de hecho,
el corazén de nuestro trabajo de
campo fue llevado a cabo bajo
estas condiciones®. Aun cuando
este ejercicio fue particularmen-
te importante para Adonias y
Susana, quienes debian repensar
continuamente en el espacio
de las discusiones del equipo
las categorias conceptuales que
usaban en su activismo, dejo

también una marca significativa sobre los académicos, quienes en
el pasado habian asumido una posicién puramente observadora o
habian compartimentado investigacién y representacion politica
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(advocacy). Nuestros intercambios periddicos en las reuniones
del equipo nos brindaron una buena perspectiva para apreciar
c6mo cada uno de nosotros, desde nuestras diferentes posiciones
subjetivas, vivencié este movimiento requerido entre el analisis
y la préctica, aun cuando de modos diferentes. Por medio de
nuestras conversaciones y militancias fuimos capaces de probar
las complejidades del adentro y del afuera para los procesos
sociales que estdbamos estudiando, mientras simultdneamente
aplicdbamos estas construcciones en el trabajo de conceptualizar
la metodologia de nuestro equipo.

Entre los precursores del trabajo de Luis Guillermo Vasco en
Guambia se encuentra La Rosca de Investigacién y Accion Social,
una red de cientificos sociales y periodistas colombianos que abo-
gaban por la investigacién militante (Bonilla, Castillo, Fals Borda
y Libreros, 1972). La Rosca propuso abandonar la universidad —o
al menos rechazar las metodologias de investigacién tradicionales
de la academia— para emplear sus habilidades al servicio de los
sectores populares, insertandose ellos mismos como activistas-
investigadores en las luchas locales y regionales. Propusieron
establecer prioridades de investigacion en conjuncién con los
militantes locales, estudiando la historia de esas organizaciones
y devolviendo luego los resultados de sus investigaciones a las
comunidades, algo semejante a lo que propone la antropologia
publica en Estados Unidos, aunque el proyecto colombiano esta-
blecio lazos profundos con las organizaciones de un modo que la
antropologia ptblica no necesariamente logra. En la retrospectiva
que le proporcion6 su relacién colaborativa con los historiadores
guambianos, Vasco critico el método de La Rosca sefialando que
cometieron el error de separar la practica de campo de la inter-
pretacion de datos informada teéricamente. Como resultado, los
intentos de La Rosca de “devolver” su investigacion a las comu-
nidades en las que habian trabajado no fueron completamente
exitosos (Vasco Uribe, 2002: 454-457). Es decir, la evaluacién de
Vasco de La Rosca hace eco de la critica que Brubaker y Cooper
han hecho del estudio académico sobre la identidad, subrayando
las inconsistencias entre la practica politica y el anélisis de los
movimientos politicos, esferas que pueden ser unidas mediante
la colaboracién activista.

Cooper y Brubaker demandan también de los académicos que
piensen en la “identificacién” como proceso, mas que en la “identi-
dad” como condicién (2000: 17), siendo esta tltima antitética a las
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categorias esencialistas que los activistas son forzados a emplear
y que, guiados por el interés en lo politicamente correcto, los
analistas adoptan con frecuencia. En la medida en que anclamos
mas profundamente nuestras apreciaciones de las politicas indi-
genas en el Cauca en el transcurso de los cinco anos de discusién
sobre lo que constituy6 el adentro y el afuera —categorias que
llegaron a quedar parcialmente fusionadas a lo largo del tiempo,
aun cuando las diferencias entre nosotros nunca se borraron
por completo—, los activistas del equipo asi como los analistas
comenzamos a comprender que lo que buscdbamos era el aden-
tro como proceso, en oposicién al adentro como condicién; en
esta discusion nos cuestionamos unos a otros continuamente,
tal como lo muestra la descripcion de las reuniones de nuestro
equipo. Adentro y afuera se convirtieron en algo mas que cate-
gorias: estos términos se transformaron en lentes a través de los
cuales las ambivalencias y la fluidez de las politicas del Cauca

podrian ser refractadas.

Titulé este articulo “Mas alla de la escritura” con la esperanza
de que provocara una discusién realmente necesaria sobre la pre-
ocupacién contemporanea de la antropologia respecto de la etno-
grafia en tanto representacion escrita y reorientara nuestra atencion,
en cambio, hacia como se puede transformar nuestra practica de
campo. El proceso de co-teorizacién que vivi en Colombia no es
algo que pueda ser adoptado por todos los antropélogos. De hecho,
fue producto de una convergencia afortunada de intereses entre
dos intelectuales indigenas muy sofisticados con un grupo de
antropdélogos predispuestos que ya tenian gran experiencia en la

16. Este proceso fue posible también gracias al
hecho de que trabajé durante tres décadas en la
regién, publiqué muchos articulos en castellano
y obtuve, en consecuencia, reconocimiento
como académica por parte de los activistas
indigenas.

region'S. Dicho proceso involucro
un compromiso de largo plazo
que no todos los antropdlogos
pueden hacer. Sin embargo, lo
fructifero de nuestra participa-
cién en una conversacion etno-

grafica extensa apunta a la importancia de repensar el trabajo de
campo, de concebir nuevamente cémo pensamos por medio de la
etnografia y cémo la compartimos con otros mediante una forma de
antropologia ptblica més expansiva.
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